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Né&stény macskak kemény
hideg szonettekbe zarva:
egyforman puha allatok.
Egyformara kalapalva.

Nincs mélységuk:
gy(ldlhetetlenek.

Itt. Most. Mindannyian.
Hagyték, hogy ram essen a fény.
Hogy ne maradjak abba.

Nem voltam Iéha csak néha.
Nem voltam festett csak feslett.
Ha meghalok: meghalok.

Ha nem: nem.

Nadas Péter

PINA BAUSCH, A TESTEK FILOZOFUSA

AFritz 1974.januéri és az Egy SZOMORUIATEK 1994. februari bemutatdja kézott hiisz
év telt el.

Pina Bausch e husz év alatt kdzel harminc, egész estét bet6lt6 mlivet mutatott be a
wuppertali Tancszinhaz egytttesével, s ezt kbvetben aztan a vildg szamtalan nagyva-
rosdban, vendégjatékokon. Az egydtttes évente atlagosan hetven el6adast tart, ebbdl
harmincat a varosban, mely otthont ad neki, és kéltségvetését részben varosi, részben
tartomanyi eszk6z6kbdl biztositja, negyvenet pedig vendégjatékokon, melyek bevéte-
le teljes egészében a varost illeti. A Tancszinhaz még csak nem is egy épulet. Onallo
telefonszamuk nincs. Van egy probatermik, sawuppertali Operaban, illetve a Schau-
spielhausban Iépnek fol.

Atavalyi évad végén, majusban ésjaniusban Pina Bausch egyuttese tizenegy mivet
mutatott be az elmult hlsz év munkaibél. Ezen a retrospektiven 6t el6adasukat lat-
hattam. Két egymast kdvet6 estén a KEKSZAKALL-t, majd néhany nap maltan a TWO
CIGARETTES IN THE DARK, a SZEGFUK és a PALERMO, PALERMO cim(i mdiveket. Az
el6adasokrol jegyzeteket készitettem. Mivel azonban nem egyszer(ien szinhazrol van
sz, hanem tancszinhazrdl, s minden bizonnyal a korszak legjelent6sebb tAncmivé-
szérdl, talan nincsen olyan széveg, mely kell6képpen szerény lehetne, vagy legaldbbis
ne tolakodna sutan a tanc elé. Valéjdban az a leghelyesebb, ha mindenki szépen el-
megy, és maga alkot képet arrél, hogy mi torténik a szinpadon. Nem isjonnék el6
még ezekkel a régtonzottjegyzetekkel sem, ha nem tudnadm, hogy az idei évadban a
budapesti k6zdnségnek alkalma lesz megnézni Pina Bausch egyittesét. Awuppertali
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Tancszinhaz els6é s remélhetéen nem utolsé vendégjatékan Pina Bausch két mdvet
mutat be; ezekrdl értelemszer(ien egy szét sem ejtek. Inkabb csak azokrél az el6ada-
sokrél, amelyeket a magyar kdzdnség egy ideig még nem ismerhet.

Merevség, nemzeti ikonogréafia

A KEKSZAKALL nem Balazs Béla s még csak nem is Bartok Béla torténetét, hanem azt
mondja el, ami a két magyar szerzd szemérmes térténetében valésadgosan megtortén-
hetne. Mindazt, amit éppen a torténetiikkel fedtek el. Pina Bausch kiszakitja a mdvet
abbdél az 6nmagat érzéketlennek tettetd, ritudlis, defenziv és merev magatartasbal,
amelyet ezek ketten hatvanhat éven at oly kinosan rank kényszeritettek. Soha nem
értettem, hogy a KEKSZAKALLU-ban mi idegesit annyira.

A nemzeti kultdra iranti 6hatatlan elfogultsagai miatt az ember bizonyos dolgokat
egyszerden nem akar tudomasul venni, nem akar megérteni. Az erotika rettenetes
er6, am nincsen sziukségszerGen pallott illata. EI6adas kdzben végre latom, hogy Ba-
lazs Béla torténete mekkora karot nyelt, s ez épp abban akadalyozza, hogy azokon a
regisztereken szélaljon meg, amelyeket a téma miatt meg kéne szoélaltatnia. Inkabb
deklamal és pipiskedik. Amennyire az életét a napléibol ismerni lehet, ez a merevség
kdzel sem alkati, a témabdl pedig végképp nem kovetkezik. Végsd soron engedményt
tesz a kor szellemének; szimbolikusan beszél a szalonok népének egy olyan témaral,
amelynek mar akkoriban is inkabb a részleteirdl és a finomsagairoél kellett volna szol-
nia. Bartok zenéjével Balazs torténete persze megtelik, de miként annyi mas zenedra-
ma esetében, a libretté oly magas kiiszébnek bizonyul, amelyen a zeneszerz§ sajnos
tényleg atesik. Persze nem véletlendil, hiszen 6 valasztotta maganak.

Pina Bausch a maga aldott naivitasaval feltehet6en észre sem veszi ezt az egész ma-
gyar mizériat. Dolgozik vele, értelmezi, jelentést ad neki, s még a valésagos dramai
teltségeit is olyan arnyalatokkal gazdagitja, amire Bartok a maga félénksége, tényleges
alkati merevsége, fegyelmezettsége és zartsaga miatt csupan vagyakozhatott. Szabad,
személyiségukkel rendelkez, szenvedélyes és szenved6 emberek mozognak a szinpa-
dan, snem afenség p6zaba merevedett megnyomoritottak. Arrél beszél, ami Bartékot
ténylegesen kinozhatta, amirdl Bartok kényszeresen és fajdalmasan hallgatott. Pina
Bausch zarakat tor fol ezen a zenén, és ajtokat nyit a librettd levegbtlen terére. S hozza
kell tenni, hogy olyan zarakat is feltor, amelyeket mi, a sajat nemzeti ikonografiank
szabalyai szerint szentnek és sérthetetlennek gondolunk.

Bizonyara minden nemzeti m(ivészetnek vannakjelentds alkotasai, amelyek szaza-
dokon at képesek a térvény erejével hatni. Jomagam példaul harmincéves koromig
nem tudtam ugy folnézni a csillagos égre, hogy ne gondoltam volna: bortén. Aztan
egy szép nyari §jelen a kortilmények hatalma végre follazitott a kolt6 ellen. Miért irt
ilyen 0korségeket? S én miért hittem el, hogy ez nem csak egy versben van igy? Mert
havan valami, aminek nincsen koze se a bdrtonokhoz, se a foldi 1ét bortonéhez, akkor
azok biztosan a csillagok. Nekem a fold épp azért nem boérténém, mert vannak az
égen csillagok.

A Kékszakallu herceg vara ennél sokkal pusztitébb eset. Mindaz, amit a libretté
konstrukcioja két ember viszonyarél, nék és férfiak kapcsolatarél allit: ontelt, bom-
basztikus, hamis, hazug. Efeldl ez idaig sem voltak kétségeim; Bartok komorsagat,
méltésagat, merevségét és szigorat mégis torvénynek, megmasithatatlan természeti
térvénynek hittem. Most sem vonhatom kétségbe ezt, hiszen a zene attt6 és originalis,
csupén latom a masik oldalat. Egy érzékeny ember elég ésszer(en kialakitott szemé-



Néadas Péter: Pina Bausch, a testek filoz6fusa =447

lyes fedezékeit és Gigyetlen alcait. A térvényszerlinek van egy soha nem elhanyagol-
hatd, személyes oldala. Bartdk fenségessége diszlet, mely nem lattat, hanem eltakar.
Pina Bausch olyan ajtokat nyit r erre a zenére, s olyan ajtékat nyit bel6le, amelyektél
megvaltozik a darab természete, masok lesznek a térvényei. Azt a személyességet allitja
vissza ismét ajogaba, amelyet a magyar mivészeti gondolkodas idérél id6re oly nagy
el6szeretettel megtagad. Ebben a Bartok-el6adisban oda az egész tiszteletre méltd
nemzeti ikonografia, viszont elég sok mindent megtudok, amit eddig nem tudhattam
meg, tobbek kozo6tt a sajat nemzeti karakteremr6l. Amelynek az emberi erotikan is
van hatalma. Példaul nem vettem észre, hogy ez a kinos és tartds defenzivitas nemcsak
Balazs librettéjatjellemzi, hanem Bartok zenéjét is athatja; ez az egyik alaphangja. S
mindezt azért veszem észre, mert minden pillanatban valami egészen masra szamitok,
mint ami Pina Bausch szinpadén valdjaban bekdvetkezik.

Pina Bausch minden bizonnyal teljesen gyanutlan a defenziv magyar magatartassal
szemben. Vagy ha észreveszi is, nem kell neki méasra, mint szinez6 elemnek. Egysze-
rden megforditja a sorrendeket. Baldzs Béla torténetét eleve Ugy fogja fol, mint egy
lényege szerint tokéletesen Gres emblémat, hiszen szamara a dolgok és ajelenségek
az altalanossagnak ezen a személyességtél megfosztott, szimbolikus szintjén nem 1é-
teznek. llyen Juditok és ilyen Kékszakalllak nincsenek. Két ember kdzott nincsen
ilyen szakadék, és két ember kdzott nincsen ilyen fennkdlt kapcsolat. Vannak ugyan
allando és mozdithatatlan dolgok is a vilagban, ezek azonban nem a szimbélumok,
nem az emblémak, nem ajelvények, még csak nem is a nemijegyek vagy a nemijel-
legzetességek, hanem az archetipusok. A tancnak kulénben is ez az otthona. Az ar-
chetipusoknak, ezeknek az 6si lenyomatoknak, kizarélag bels6 luktetésik van; az em-
bernek olyan személytelen részei, melyek agymond rezisztensek a kilvilagra. Azem-
ber leg6sibb és legallatiasabb tulajdonsagai. Pina Bausch szinpadan ezekbdl a tulaj-
donsagokbodl ered az ember szenvedése, de a méltésaga is ebb6l szarmazik.

Es amit6l Balazs és Bartok aztan egészen odavannak, marmint hogy a vilagon van-
nak nék és vannak férfiak, és a férfiak nem nék, a nék pedig nem férfiak, arra Pina
Bauschnak értelemszer(ien még vallranditasa sincs. Tudomasul veszi az adottsagukat,
és az alkatukkal foglalkozik. A férfiaknak az 6 szinpadan olykor névé, a n6knek pedig
férfiva kell valniok. Ha nem tehetnék meg, akkor az embert sem érhetnék el a masik-
ban. llyen egyszerlen szemléli ezt az egészet. Nem az adottsigaikat teszi a drdma vagy
a tragédia targyava, mert abban a dologban, hogy az emberi vilag kétnemd, nem lat
se tragikusat, se dramait. Szinpadan e ténynek nincsen esztétikai értéke. S ezen a pon-
ton valik el élesen a szemlélete a két defenziv magyartél, akik ennek a ténynek eszté-
tikai értéket tulajdonitanak.

Pina Bausch abban lat dramait, hogy tektonikus erék duljadk az emberek érzelmi
életét, 6sszekdtnek, elszakitanak, s ezek az er6k aztan hol tragikussa, hol komikussa
teszik aJuditok és a Kékszakalluak helyzetét. Nem sajnalkozik, és nem biszkélkedik,
mint Balazs, olyan fenségességet se tulajdonit a sorsuknak, mint Bartok, de nem is
veszi el t6luk a személyességiiket. Természetesen az §Juditjdban és Kékszakalltjaban
is van valami, ami nem személyes. Az archetipikus, allatias tulajdonsagaikat azonban
nem a férfiségiknek vagy néiségiknek tulajdonitja, hanem annak, hogy emberek.
Akik 6rzik magukban a néiesen és a férfiasan allatit. Mivel azonban emberek, allati-
saguknak e kétféle megjelenési formajat a védekezés vagy a tdmadas eszkozeként fel
is tudjak egymas kozott cserélni.
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Klasszikus balett, modern dance

Mindezt csak azért teheti meg, mert elemi élvezettel dolgozik a klasszikus balett elle-
nében. Bar nem gy6zi le, nem gydri maga ala, nem teszi ténkre, nem zlzza szét. Oly-
kor idézi, maskor eljatszik vele, gyakran épit ra, elemzi, vagy éppen gonosz gyerek-
ként gy szétszedi, hogy soha tobbé 6ssze ne lehessen rakni rendesen. Nem tartozik
hat a nagy, dihddt romboldk kdzé, hanem épit6; valami egészen mést épit fol, de nem
rdépiti, hanem inkabb mellé. Ez egy masik épulet. Van egy 6nallé ajanlata. Az ajanlat
persze tényleg minden izében masra vonatkozik, mint amit a klasszikus balett ajanl-
hatott. A klasszikus balett megroégzotten ésjavithatatlanul a nemek dualitasaval és az
emberi alakok sajatos, nevezzik nevén: feudalis, udvari hierarchiajaval szamol.

A Klasszikus balettban a férfi teste szolgalja és kiszolgalja a ndi testet, repteti, mi-
kdzben 6 maga szinte a foldhdz van covekelve, sarra itélve, hogy tehetetlen emelGje
és tamasza legyen e sapadt, szubtilis, talvilagi torékenységnek és érzékenységnek,
mely az 6 segitségével, &m az § szolgalataban gy6zi le a foldi nehézkedés rettenetes
ny(igét, a gravitaciét. Mert furcsa modon nincsen olyan cselekvés a klasszikus tanc
szinpadan, amely ne a férfira irdnyulna, ne érte volna. A klasszikus balettban a férfi
szolgava van ugyan alazva, am mindazok a roppant er6feszitések, amelyeket a ngi sz6-
I6tdncosok vagy az Gket kisérd ndi kar tagjai tesznek, tulajdonképpen a férfiakat szol-
géljak. Ez a kettds szolgalat azonban kdzel sem kélcsonds. A férfiak szolgélatavaléjaban
az uralkodo hierarchia szolgalata. Egy férfivilag autoerotikus szolgéalata, narcisztikus
szolgalat és narcisztikus onélvezet.

Pina Bausch szdzadosjelent&ségu tette, hogy ebbdl a feudélis szolgélati viszonybdl,
ennek a merev hierarchianak a rogziltségeibdl, ebbdl a halott és mozdulatlan nemi
altalanositasbdl ragadja ki az emberi testeket, snem tesz tdbbet vagy mast vellk, mint
hogy mindegyiknek kilon, s az dsszesnek egyutt, visszaadja a személyes szabad-
sagukat. Nala nem ndket vagy férfiakat, hanem emberi személyiségeket latunk a szin-
padon, akik egyébként nék vagy férfiak. Nem a nemek dualitasabdl indul ki, hanem
a személyek pluralitasabdl.

Allatias, archaikus

Tancmivészetének ez nem a programja, hanem inkabb az alkati adottsaga. Pina
Bauschnak nincsen programja. Pina Bausch szelid, nem akar senkit se boldogitani,
se megvaltani. Az el6adasok végére tdncosainak legszemélyesebb ismer6sei vagyunk.
Mikozben masrél sem beszél, mint a férfiak és a n6k viszonyardl, valdjdban tancosai-
nak személyes tulajdonsagait tarjak fol a helyzetek. Az alkatuk, a karakterik egyik
megnyilvanulasaként latjuk viszont, hogy nék vagy férfiak. S ilyen értelemben Pina
Bausch nagyon kozel allna a realista szinpadijellemébrazolashoz, ha nem nyitna ne-
kink egy olyan tikdrfolyosot, amely a pluralitas jatékszabdlyai szerint mindent meg-
sokszoroz. Természetesen van Judit, van Kékszakall, &m mellettik még vannak mas
Juditok és mas Kékszakallok az 6 szinpadan, akik aztan ugyanazon helyzetekben me-
gint csak a személyes tulajdonsagaik szerint kilonbéznek egymastél. Pina Bausch
minden helyzetet végiglélegeztet, végiglihegtet, végigdobogtat mindenkivel. A ki-
I6nbségekben a személyiségiikben kiilonb6z6t, az azonossagokban viszont a nemre,
fajra, a korszakra, a kultrarajellemz6t tudjuk leltarba venni. Az emberiben meg6ri-
zett allatit, a kollektiv tulajdonsagokat, az archaikusat latjuk megjelenni, snem pusz-
tan a szocidlisat és az individualisat; illetve a kett6t mindig egydtt.
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Tancosai nem szerepeket tancolnak el, hanem 6nmagukat tarjak fel egy olyan hely-
zetben, amely minden Izében azonos Pina Bausch személyes helyzetével; szinte 6n-
vallomés. Tancosai azonban nem pszicholégiai, hanem inkabb antropoldgiai 6ssze-
fuggésekrdl vallanak, nem annyira az ember lelkérél, hanem inkdbb az adottsagairdl,
amivel aztdn a maguk szocializacidja szerint vagy tudnak éppen valamit kezdeni, s
ilyenkor kedves, megkozelithetd, szép, vonzd, orgiasztikus képet adnak magukral,
vagy éppen nem tudnak semmit kezdeni, silyenkor tragikus, megkézelithetetlen, zart,
maganyos, elutasité dbrazatot mutatnak. A pszichikus vagy a nemi csupan részei adott-
sdgaik egészének, amelyekbdl aztdn a tulajdonsagaik kovetkeznek.

Pfuj és bravé

Egy ilyen emberkép felzaklaté vagy elragadd, &m mindenképpen erds a hatésa.
Amikor tdbb mint tiz évvel ezel6tt a Bandoneon el6adasat lattam egy berlini vendég-
jatékon, az el6adas végén a kézonség két nagy taborra oszlott, a pfujolokra és a bra-
vézokra. Talan a bravézok voltak valamivel tobben, mindenesetre valésagos harc in-
dulta néz6téren a két part kdzott. Mikdzben a tancosok hol visszamentek, hol kijottek,
latszott az arcukon, hogy a harc kimenetele szdmukra sem k6zémbds. Izgatottak vol-
tak, orultek, zavartan vigyorogtak, fel voltak csigazva, kicsit el voltak rettenve a nagy
felfordulastél, mindegyik a maga modjan valt lathatéva civilben, ami aztan visszame-
néleg is igazolta az el6adast. Igen, valamit nagyon magas fokon teljesitettek ezen az
el6adason is, szerepeltek, de nem csaptak be; mindegyikik azonos volt és azonos ma-
radt onmagéval. Legalédbb tiz percig tartott a tintetés és az ellentlintetés. A kbzénség
csupan tdmegként tudta nekik bemutatni 6énmagat, talan ezért nyult a harc ilyen
hosszura. Persze ez is a kdlcséndsségjegyében allt, ez volt a viszonzas.

Most a B laubart wuppertali el6adasanak végén, az altalanos s meglehet6sen egy-
behangzo tetszésnyilvanitasba hirtelen beleszo6lt egy sivitd, tvolts férfihang, amelynek
ugyan alig sikerilt a tapsorkanbdl kiverekednie 6nmagat, &m olyan mély meggy§z6-
déssel és oly hisztérikusan tette, hogy a nézdétér is szinpadda valtozott. Tulajdonkeép-
pen csak folytatta az el6adast. EI6bb csak egyenletesen Gvoltott, mint egy allat, melyet
bantanak. Aztan valamit mondott is, megindokolta az orditast. S ahogy a néhany sz6-
foszlanybol ki lehetett venni, valami olyasmit orditott, hogy nem, nem, tiltakozik. O
fel van haborodva, mert ez egy rettenetes disznésadg, amit itt csinalnak. Nem. A nék
nem ilyenek, és nem ilyenek a férfiak, és szégyellheti magat a kbzénség, ha egy ilyen
diszndsagnak orulni tud. Olyan volt ajelenet, mint egy betervezettjelenet az el6adés-
ban. A katartikus hatas el6adasa; mikdzben bemutatta 6nmagét. Valdszin(ileg valami-
lyen szigoru szekta tagja volt, s feltehet6en kishivatalnokként dolgozhatott egyhaza
szolgéalataban. Arca halotthalvanyra sapadt, egész teste megfeszilt és reszketett, am
valGjadban nagyon is uralkodott a hangjan és a tagjain, csakhogy rettenetes volt a fel-
adat, amelyet a vallara vett. Az egész tapsol6 szinhaz ellenében kellett a féldszint hu-
szadik sordban a tiltakozdsanak hangot adnia.

Fél6 volt, hogy az eréfeszités meghaladja az er6tartalékait, sa kbvetkez§ pillanatban
majd a szive mondja fel a szolgalatot. S lathatd, hogy masok is félnek ettdl, vagy féltik
ezt avakmerd fiatalembert. Meg a magara maradt véleményétél is félnek. Egy ember,
aki a realitdsokkal nem tud mit kezdeni, bizonyosan mas szempontbol sem kiszamit-
hat6. Talan I6ni fog, vagy robbantani, vagy barmi kitelik téle. Ugyanakkor nem csak
afélelem légkore aradt szét a szinhazban, hiszen lathatéan ortltek is az emberek. Ked-
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viket lelték benne, hogy akad valaki kézottik, aki a sajat irrealis véleményét ilyen
teatrélis odaadéssal kifejezi és védelmezi. Amig van ilyen ember, s mi nem engedjuk
meg neki, hogy &ltaldnossa vagy éppen mérvadova tegye a hisztériajat, addig vala-
mennyien szabadok vagyunk. Vadul tapsoltak a szavai ellen, holott ok is, a tAncosok
is hallani akartak, hogy mit ordibal.

Ennek ajelenetnek a proporcidin és a h6fokan le lehetett mérni Pina Bausch el6-
adasanak kihivasat, értelmét, jelentoségét ésjellegét.

Engem, én

A hatés talan legfontosabb érzelmi eleme aviszonylatrendszer, amelyben Pina Bausch
az individualitasat megjeleniti. Alapallapota a magany, az egyedullét, a bezartsag, az
elhagyatottsag. Tancosai aztan kilonb6z6 eszkdzoket keresnek, hogy ebbdl a kinzo
allapotbdl kikertljenek. Az eszkdzokjo része elégtelen, s ezért szikségszerGen keril-
nek hamis helyzetekbe. Kideril, hogy az agressziojuk nem vezet semmire. Vagy éppen
orgiasztikus 6romeikt6l csomorlenek meg, s mar vissza is hullottak az alapéallapotba.
llyenkor aztan adédnak révid, faradt, szerencsés, boldog pillanatok is. Két csal6dott
ember egymashoz tantorog, megérintik egymast; két kimerultség, két vilagfajdalom
egymasba hull. Ennyi a boldogsag. Helyesebben, ebbdl a sivatagi allapotbol latunk ra
az oazisra, melyet boldogsagként kivanunk, keresiink, hajszolunk. A kivansag kdzos.
A n6k azt kialtjak, susogjak, vinnyogjak, lihegik KékszakallUhoz dorzsélédve: en-
gem, engem, engem. Egoizmusuknak e sisterg6 kitérésében olyanok lesznek, mint a
boszorkak, vampirok, démonok, harpiak. A férfiak viszont gy pattognak Judit ko-
ril egymastol jol elkilonilve, mint a gumilabdak. Mindegyik nagyobbat szeretne,
mindegyik magasabbra akarna. En, én, én, én, kialtja mindenik. Tébolyultan patto-
g6 egoizmusukban olyanok lesznek, mint a teret meghd6dit6 atlétadk, hésok, bajno-
kok, mint a mindenkit legy(iré harcosok, mint az akaratoskodo kisfiik. Mulatsagos
latni, hogy ezek is, azok is, éppen a mitikusan értelmezett szerepik altal tévesztik el
a masikat.

Ebben ajelenetben a mitikus szerep alatt szunnyad az allati.

Tér, fény
Kékszakallu vara egy kiuritett s bizonyéra régen elhagyott lakas, sehovd nem nézé,
halyogos, eltorlaszolt, kivert ablakokkal, amelyeken at lehullott leveleket hordott be
a szél, és a padlot vastagon beteritette. Aki itt van, az itt van. Az ajtok se nyilnak ki. A
falakon az eltavolitott tArgyak helye. Elatkozott tér, de semmiképpen nem szimbolikus,
nem romantikus. Nemcsak valésagost utanoz, hanem valddi. Valddiak az ajtok, az ab-
lakok, a kilincsek, a leszerelt mosdé csempéje, a padlét vastagon beterité 6szi lomb. S
amikor valamelyik elhagyottJudit vagy valamelyik elhagyott Kékszakallu a fejét veri
ebbe a bezart ajtoba, mert az egyedullét annyira faj neki, hogy még nagyobb, fizikai
fajdalmat akar, akkor valdsagos a fejek koppanasa is. A fények viszont nem valdsago-
sak. Vagy sziirkén szortak, s mindent elhomalyositanak, vagy vakitén fehérek, s min-
dent megdermesztenek.

Néha egy homalyos, kitort fels6ablakon behullik egy gydngéden sargas fénynyalab.
Odakinn tdn mégis van egy elhagyott, jobb vildg. Holott idebenn gazolunk térdig a
vagyott vilagban.
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Zene, zOrej

Pina Bausch toredékessé teszi Bartok zenéjét. ElorefUt vele, megakasztja, visszaall. A
frazisokat se halljuk mindig egészben. Ugyanakkor mindent felhasznal, ami a szinpa-
don hangot kelt és hangot ad. A talpakat, a lihegést, a séhajt, a ny6gést, a koppanast,
a tapsot, az értelmes emberi beszédet; elhulld szavakat vagy a kiilénboz6 szavak és
zorejek egymasra halmozddasait és egymas mellé rendelédéseit. Elvezi a szinpadot
beterit6 szaraz lombban a meztelen talpakat. Mindebben azonban nincsen semmi tal-
hajtott vagy tulrendezett. Pina Bausch az esetlegességeket rogziti. Példaul nem min-
denki liheg. Vannak tancosok, akik egyaltalan nem lihegnek, mert nem lihegnek. Aki
viszont liheg, annak alihegését nem kell se rejtegetnie, se demonstralnia. Megmutatja,
hogy 6 bizony egy ilyen helyzetben éppen igy veszi a lélegzetet; a személyességnek
hihetetlen szépsége van. Az emberi leplezetlenség a szép.

Pina Bausch a sajat képzelete, a sajat asszociaciés rendszerének lancolatai szerint
helyzeteket teremt, sbar ezek a helyzetek felettébb individualisak, mégis mindenkiben
lezajlanak; alaphelyzetek, archetipusok, sezért amikor a tancosainak felajanlja, akkor
kollektiv tudattartalomként kezdenek el mikddni. A tancosok a sajat személyiségukén
keresztil tudjak elfogadni. Nem valamiféle kényszerhelyzetbe keriilnek altala, hanem
a sajat személyiségiknek egy 8sibb rétegét élik at.

Two Cigarettes in the Dark
Raimund Hoghe harom hénapos préba utan aztjegyzi fel a napléjaba, hogy Pina
Bausch még mindig szeretne egy kicsit tovabb keresni. Masfél héttel a premier el6tt
nincsen még befejezett darab, csupan fragmentumok, téredékek, elsé kisjelenethal-
mazok, cimszavak hosszU sora, amelyek viszont nincsenek beleflizve még semmiféle
Osszefliggésbe. Kulonbdz6 lehetdségeket probal az egyes részek ¢sszeflizésére, solyan
atmeneteket teremt, amelyek valamilyen formahoz vezethetik. Gyakran még az is el-
dontetlen, hogy milyen zene legyen. igy aztadn bizonyos jelenetek olykor klasszikus
zenével, maskor ,,sweetheart-dallamokkal” mennek. ,,Csak latni, mi valtozik meg téle” -
mondja Pina Bausch, mik6zben ismét kisérletet tesz, hogy kuilénb6z6 elemeket vala-
mivel 6sszef(izzon. A legktilénbdz6bb variaciokon megy at, hogy aztan a szinpadon
gyorsan elvesse mindazt, amit el8re kikombinalt. ,,Ez itt nem stimmel” - allapitja meg
egy sikertelen kisérlete kozben, és ismét rapillant arra a harom asztalra, amelyeken
jegyzeteit kiteritette, tovabb keres. ,,Hiszen még uton vagyok.”

Ez a darab nem is tébb, nem is més, mint olyanjelenetek flizére, melyeknek nincsen
egymashoz kozuk, illetve ha van, akkor az esetleges.

Az igazsag az ut

S ezzel aztan részvétlentil és mély részvéttel, hihetetlen szomoruséaggal és minduntalan
felcsillané humorral a nagy liberalis tarsadalmak egyik legismertebb és legkinosabb
nyavalyajat allitja elibénk a szinpadra. A személyek végzetes elszigeteltségét, a hierar-
chikus tagolddas és a kapcsolatok értelmes rendjének hidnyat, a vilag megmagyaraz-
hatatlansagéat, a dolgok és ajelenségek egyediségének rettenetes sulyat és megkeril-
hetetlenségét, a megnyilvanulasok szépségét, felel§sségét, hatastalansagat és értelmet-
lenségét. Ebben a darabban mindenki és mindig valami olyasmit csinal, amit a masik
nem csinal, smég 6 sem csinalt soha, és nem is fog csinalni. Ebben a darabban az els6
pillanat uralkodik. A sehonnan sehova vezet6 Gton vagyunk. Es semmi méas nincsen,
mint ami van. Ebben a darabban a tadncosok gesztusai nem valaszolnak egymasnak,
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és még 6nmaguknak sem valaszolnak, s ezért nincsenek visszatérések, nem ismétlédik
semmi sem.

Egy olyan vilagban vagyunk, amelyben csupan az a térvény mikodik, miszerint
semmiféle szabalyossag nem felfedezhetd. Akkor meg a mult miért volna érdekes.
Fél6, hogy nemcsak a kdvetkezé pillanat nem belathatd, de valamiként félfiiggesztet-
ték ajovot is. Nincsjovd. Osi szorongas fogja el az embert egy ilyenjelenben, holott
minden nagyon gusztusos, mulatsagos, minden felettébb szérakoztato, izléses, min-
den kiérlelt, minden mélyen hiteles, minden atélt és érdekes. Ebben a vilagban ter-
meészetesen nincsen térténet. Nincsen végzet, és nincsen sorsa senkinek, s ezért aztan
vég sincsen. Ha pedig nem tudjuk, hogy mi mivel végz&dhetik, akkor nem tudhatjuk,
hogy hova is tegyik azt, ami azért van. Ez az utolsé kapaszkodo: a még lathato.

A kis individualitadsok

Mindazonaltal a darabnak mégis van egy szandékolatlan vezérfonala; pillanatra ra-
kodik a pillanat. Két emberi Iényen tapad meg a visszatérésekre, ismétl6désekre, sza-
balyossdgokra kiéhezett tekintet. Az egyik Jan Minarik, a mésik Julie Shanahan. Mi-
narik az alattomos er8szakot, Shanahan az 6riletet engedi szabadon ezen az estén.
Egyik sem a szerep szerintit, hiszen Pina Bausch szinhazaban nincsenek szerepek,
amelyekbe bele lehetne bujni, vagy amiket le lehetne vetni. Atancosok a sajat 6rile-
tuket, a sajat er6szakossagukat engedik latni és megérinteni. Minariknak nincsen
olyan megnyilvanulasa, mely ne sdrolna az erészakot, s ez vagy masok ellen, vagy 6n-
maga ellen, avagy éppen targyak ellen iranyul. Akarha 6 iranyitana ezt az erészakos
vilagot. Mintha ennek az egész er6szakosjatéknak 6 volna a szervez6je, mestere. Egy
olyan jatékot iranyitana, amelyt6l minden még kiszamithatatlanabba valhatik. Julie
Shanahan viszont teljesen beszamithatatlan.

Ebben a darabban mindenki minden pillanatban valami olyasmit mdvel, aminek
az értelme nem felfejthet6. Ebben a vilagban senkinek nincsen teljes, kifejlett szemé-
lyisége, s ezért 6nallo, dsszefiiggd, bnmaga és masok altal logikusan kdvethet6 sorsa
sem, hanem csak individualis megnyilvanulasai. Ez a vilag a kis individualizmusok
kaosza. Ebben a vilagban az drilet és az er6szak logikaja mikodik, de az egyik indi-
vidualis tudattartalom nem kapcsolddik a méasik individualis tudattartalomhoz, s ezért
egyetlen kollektiv tartalmuk, hogy nem kapcsolhaték egymashoz.

A Kis individualitasok egymas szamara nem értelmezheték. A kis individualitasok
legfeljebb szépek 6nmagukban és dnmaguknak. A kis individualitasoknak nincsen
egymashoz kézuk. A kis individualitasoknak nincsen kézos torténetiik. Miként a pul-
zarok acsillagos égen, felvillannak és kihunynak. Mas szabalyossag vagy rendszeresség
ebben a vildgban nem megfigyelheté.

A mozgassériltek nagy processzidja

A kaotikus vilag egyetlen értelmezhet6 eleme Peter Pabst diszlete. Harom 6riési Giveg-
tarléval veszi koril ajatékteret. Mintha egy muzeum rovartani osztalyan volnank. Az
egyik tarléban a viz, a masikban a sivatag, a harmadikban az 6serd6 a diszlet. Az é16
vilag halott imitacié. Latunk a diszletben harom diszletet, s ezekben a diszletekben,
illetve ezen diszletek kozo6tt torténik pillanatrdl pillanatra valami olyasmi a tancosok-
kal, aminek ugyan van bels6 hitele, ereje, szépsége, hatalma, am se az egyik a masik
vonatkozasaban, se 6nmagaban nem értelmezhet6. A prébanaplé tanlsaga szerint Pi-
na Bausch cimszavakat dolgozott ki.
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,»-Mikor mondja az ember, hogy szar? Mondatok, amelyben el6fordul az Isten. Ezt a sz6t hasz-
nalni: anya. Valamit a hassal csindlni. Egy kis szerencse. Teaching somebody. Valaki elveszett.
Gyerekjaték. Karmok. A sajatfejedet hajitsd el. Szorits nekem. Egy bohdcmozdulat. Valamit ke-
ringdre. Hintaztatas. Feldltem egy mozdulatot. Az optimista. Ok és okozat. Megmérni a sajat
testeden. Egyetlen kézzel simogatni. Utni a test tagjaival. Lokni 6nmagunkat. Valami tonkre-
ment.”

Mozdulatok, érzések, jelenségek, melyek a végtelenségig részletezheték. Ezen az
estén Pina Bausch az elemeire szétomlottvilagot tancolja el. Egy olyan vilagot, amelyet
se id6, se tér, se emberi akarat, se torvény, szabaly, eszme, szandék, éhaj nem szervez
tobbé egybe. Az 6riilet és az erészak legfeljebb minduntalan visszatér, miként a szél.

Es akkor mégis torténik valami egészen rejtélyes ebben a természetire mar csupéan
emlékeztetd, muzeumi diszletekkel lehatarolt puszta térben. A tancosoktol elveszik a
labukat.

Valahol a szinfalak mdgott vették el. Lokni dénmagunkat. igy kell a szintérre ismét
kitdncolniok. Foldre keriltek; lotusziilésben tlnek, rendesen, parosan, egymas kezét
fogva csusszannak és huppannak ki a két tarl6, az 8serdd és a sivatag kozott. Atlésan
kelnek at a szinpadon, valészin(ileg a vizet akarjak elérni. Ahhoz azonban, hogy elér-
hessék, két 1épcséfokon kéne folmennidk, sa medencére nyild ajtét is ki kéne nyitniok.
Ultében fol is pattog, ugral az elsé par; aztan a masodik, a harmadik, egymas hatara
hagva. S mivel az els6k nem tudjak tltukben kinyitni az ajtét, mert hidba igyekeznek,
nem érik fol a kilincset, a kdvetkez6k nyomasa alatt hol félken6dnek a falra, hol le-
csurognak a falrdl, sigy tovabb, a tobbiek. Nincs megéllas. L4buk nélkul kell tovabb-
tancolniok. Paronként csurognak le a falrél, s megy tovabb a processzié. Most a rival-
daval parhuzamosan kelnek at a szinpadon. Csosszanas, huppanas. Halaltancot |a-
tunk, ez vilagos, egy olyan halalrél, mely nem rémiszt6, részvétet se kelt azok irant,
akiknek el kell pusztulniok, hiszen nem volt kbzik se egyméashoz, senkihez, sesmmihez.

Mire az els6 par atér a rivaldan, és eléri a szinpad fehér falat, a l1abafosztottak tAnca
immar olyan feltartéztathatatlan, olyan ritmusos és orgiasztikus, hogy lesz, ami lesz,
de latjuk, hogy ennek a processzidonak bizony a falon kell majd végz6dnie. Egy szép
napon arra ébredtem, hogy szérny(i féreggé valtoztam at. Es ekkor a csoda megtor-
ténik, tényleg rovarok lesznek a tancosokbdl. A gravitacioval dacolva, valamennyire
felmésznak még a falra is, majd egyenként visszahullanak. A haldoklé rovarok halma.
Hulltukban sem tehetnek mast, egymasban kell megkapaszkodniok. Az orgiasztikus
er6t6l hajtva, tagjaikkal immar egymasba fonédva, akadva huppannak és csosszannak
tovabb a foldon. Még egymas akadalyakeént is feltartéztathatatlanok.

Immar érdektelen, teljesen mindegy, hogy merre mennek. Mennek. Mintha csak
az volna érdekes, hogy menjenek. Két egymason atflizott lab, két egymasba kapasz-
kodo, egymasnak idegen kar viszi, 16ki, hintaztatja, csusszantja el8re az dsszesimulo,
eggyé valt, idegen torzseket. Keresnek, nem taldlnak kijaratot.



