szaméra, mint a kétségbeesetten hisztérikus
monolog egyik emlékezetes szdkapcsolatat.

Es ez a logikai konkluzio, ez a regényleza-
ras az, ami - paradox mddon - megmenti a
mivet, s rendkivil fontos olvasmannya avat-
ja. Mert pontosan és a szenvedély tlizetessé-
gével tar fel egy gondolkodasmédot, amely a
szazadel6 szellemi elitjét részben meghata-
rozta, s nagymértékben jellemezte azt a réte-
get, mely roévidesen térténelmi szerepet jat-
szott. Itt fordul meg az a békebeli antiszemi-
tizmus, melyet a liberalizmus ,legitimalt”, s
bar ebb6l még nem csap ki az égett hds sza-
ga, mint Auschwitz 6ta a zsidogydl6letb6l, de
éppen itt kezdi elvesziteni liberéalis jovialita-
sat, mely Tiszaeszlarig akar ,,naiv” is lehetett.

Mert ett6l kezd6d6en s ezzel a logikaval
»kollektivizaljak” a felel6sséget a zsidosag ko-
z0tt, s ezt épplgy fajbioldgiai indokokkal te-
szik, miként Donath génjei tették: a termé-
szeti torvények logikaja tlinik fel a torténel-
mét6l sokkolt tarsadalomban. A ,,megtévesz-
tett” tolerancia itt a fajra mutat, annak fele-
16sségére, s a fajba beletartoznak korra, nem-
re, személyiségre valo tekintet nélkil mind-
annyian a zsidok, lévén hogy fajuk lényege
nemiiknél-koruknal-személyiségiiknél is sok-
kalta er6sebb. Rettenetes konkluzidk szelle-
méhez kerul koézel a valamikori szeretd, re-
gényiro, barat és esztéta.

Es mig persze a vordsdiktatira bineit
nem mentik az elkdvetésre ekkor kiszemelt
biindk, sa ,zsidosag” szerepvallalasa emléke-
zetes, tragikus és vitathatatlan 1919-ben -
egyutt persze a nem zsiddkkal, a tomegekkel
és rokonszenvezdkkel, leszdmitva az artatlan,
blnh&d6 vagy épp ellenallo ,,zsidésagot” sth.
- itt egy politikai szivességet mégiscsak meg-
tesznek Ritodknak: atruhazhatja rajuk a fele-
16sséget. Mert akkor nincs sziikség a torténel-
mi osztalyok énvizsgalatara, a tizenkét gene-
raciés Urisag kovetkezményeinek felll-
vizsgalatara; mit szamit Vyx-jegyzék, antant-
politika vagy Karolyi, kit érdekel valasztdjog
és tuberkulozis, aratosztrajk és gyermekha-
landdsag, valamikori nemzetiségi politika és
athaté korrupcié - ha a magyarazat ilyen
nyilvanvald, ilyen egyszeri? Mégiscsak a
regény a legalkalmasabb mf(ifaj efféle gon-
dolkodasmod szdmaéra: magyardzatan tal
ugyanis vildgéaban is totalitast sejtet. A nagy-
ivld torténelmi amnézia példaszerien mutat-
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kozik itt meg, s ez még jelent8s szerepet jat-
szik a kovetkezd negyedszazad b(lineinek le-
gitimalasaban, kézgondolkodasanak megha-
tarozasaban. Es nemcsak a zsid6sag szamara
lesz ez tragikus, de tragédiak sorozatat igéri
az egész nemzet szamara, mert ez a szemlélet
csak azt rekeszti ki horizontjarél, ami egyszer
- talan - megoldast jelenthetne. Vagy a kez-
detét. A szembenézést. Az id6ével. A valdsag-
gal. Magunkkal. Ami a regény volna.

A kotet megjelenése idején Balazs még fel-
jegyzi napléjaba Ritookrol - a jo Fuleppel
egyitt -, hogy 6k bizony ,,a két renegat”. Es ez
a szOhasznalat Uj negyedszazadok borzalmait
idézi meg, szembenézés nélkil azzal, ami tor-
tént; majd elolrdl az. egészet, megint.

Pedig nincs mas segitség, csak a regény.

Nagy Andras

A NYOMORULTAK

Bret Boston Ellis: Amerikai psycho
Forditotta: Bart Istvan
Europa, 1994. 577 oldal, 650 Ft

Nehéz ezt a konyvet megvédeni a lehetséges
vadaktol. Jol tudjuk, hogy micsoda botranyt
kavart mindenfelé, ami azért eléggé meglepd
a horrorra, a pornéra és a mindennapi eré-
szakra oly higgadtan berendezkedett tarsa-
dalmakban. Ugy latszik, Ellis tallépett a ti-
réshataron, amivel egyben azt is nyilvanval6-
V4 tette, hogy tévedtiink, amikor Ugy Vvéltik,
hogy immar nincs tliréshatar. Am célszer(ibb,
ha - taldlomra - felidézek egy aprocska rész-
letet a szdvegbdl: ,,Kisvartatva - nem meglepé -
a foldon hever lekdtozve, meztelen és hanyatt,
mindkét laba, valamint mindkét keze is hevenyészett
peckekhez kotozve, melyek két. szal deszkabol allnak
ki, melyeket pedig acélsilyok nyomnak a padléhoz.
A keze telis-tele van 16volddzve szogekkel, a két laba
szétfeszitve, amennyire csak lehetséges. A segge
alatt parna, hogy felnyomja, kitart pinajara pedig
sajt - Brie - van kenve, s6t egy kevés még bele is
van gyomkodve bel6le... Kiprébalom rajta afiré-
gépet is; beleer6ltelem a szajaba, de még eléggé ma-
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ganal van, és még ereje is van elég ahhoz, hogy
Osszeszoritsa a fogat, és bar a furé hamar atiti a
fogsort, én elveszitem az érdekl6désemet a dolog
irant, s inkabb feltdmasztom vértél csopogé fejét,
hogy jobban lassa a vide6 hatralevé részét, s ahogy
a képerny6n lathatd lanyt nézi, aki teste szinte min-
den elképzelhetd résébdl és bikdbdl vérzik, arra
gondolok, most megérti végre, hogy barmiképp ala-
kullak volna is a dolgok, mindenképpen ugyanez
térténik vele is... Ami a szemem el6ttfolyik, szinte
a horror esszenciaja, engem azonban sem meg nem
rendit, sem fel nem kavar... Mar csak a fél szgja
van meg, mindazonaltal szajba baszom egyszer,
majd még egyszer s Gjfent, 0sszesen haromszor te-
hat.” Es igy tovébb... Szamtalan hasonlo jele-
net talalhat6 a regényben, melyek koziil most
korantsem a leger@sebbet idéztem.

Kézenfekvé a kérdés: szabad-e ilyesmit?
Mert - szolhat az. érvelés - szolgalhat barmi-
lyen nemes és morélis célt az ilyesfajta sz.cé-
nak leirdsa, azt ugyanis, hogy a szérny(iségek
realisztikus abrazoléasa felszitja az. olvaso er-
kolcsi felhdborodasat, a horrorisz.tikus tarsa-
dalom leleplezddik, bedll a katarzis, és meg-
nyilik az esély, hogy minden jobbra fordul,
ez a fajta mlvészet mégsem éri el céljat, mi-
vel 6nellentmondasba keveredik: a szérny(-
séget szdrny(iséggel, a tébolyt tébollyal proé-
bélja ellizni. Ez pedig lehetetlen. A m(ivészet
dbrédzolta horror a médiumok Altal vissza-
aramlik oda, ahonnan vétetett, a szérny(sé-
gektdl athatott tarsadalomba. Belzebubbal
nem lehet kilizni a Séatant. (A fentihez igen
hasonl6 argumentacioval allt elé Peter Sloter-
dijk, a nyugati vilag egyik legdivatosabb filo-
zOfusa Olivér Stone legujabb, Natural
Born Kii.i.fRS cim(, mészarlasokban ugyan-
csak bévelkedd filmje kapcsan - Tempo,
1994/11.) De nem kell ilyen emelkedett szel-
lem Ellis kdnyvének elutasitasahoz. Ha egy
olvasé az idézettjelenetet egyszer(ien izléste-
lennek véli, és a sarokba vagja a regényt -
ugyan mit is mondhatnank neki? Hisz a le-
iras val6ban izléstelen. Magam agy probal-
nék érvelni, hogy arra biztatndm az olvasot,
ne vegye olyan borzasztéan komolyan ezt az
egészet. Hisz a kényvben bemutatott rémtet-
tek voltaképpen nem is torténnek meg, fel-
foghatdk agy is, mint a f6hds, Patrick Bate-
man horrorfilmekkel és hardcore-porno ter-
mékekkel agyonzsufolt neurotikus agyanak
képzelgései.

Hogy egy regényben mi szamit val6sagos-
nak, arrél sok vita folyt mar teoretikus koérok-
ben. Szinte bizonyos azonban, hogy vannak
események, melyeket megtorténtnek ve-
sziink, mig méasokat a latomésok vilagaba
utalunk. A MADAVE Bovary regényvilagaban
nem kételkediink abban, hogy Emma és Lé-
on szeretkeztek abban a nevezetes postako-
csiban, ezt az eseményt a cselekmény szerves,
elidegenithetetlen részének érezzik, és ne-
hezen tudunk elképzelni olyan értelmezést,
amely ajelenetet példaul Emma erotikus fan-
taziaja termékének tartana. Egy témankhoz
kozelebb all6 példaval szolva: ténynek fogad-
juk el, hogy Sztavrogin megbecstelenitette
szallasadoja kislanyat, hisz barmilyen vérlazi-
to is ez a tett, a regény cselekményének szer-
ves része, tokéletesen motivalt, raadasul a
kényv mas szerepl6i is valodiként érzékelik.
Am ebben az esetben mar nem lenne tokéle-
tesen abszurd egy olyan interpretacio, mely
Sztavrogin lazas agya kivetulésének vélné a
torténetet, vagy Ugy gondolnd, nagyon is mé-
lyen jellemezné Sztavrogin pszicholdgiajat,
ha beteges hilsaga kiéléseként egy vagyott,
am voltaképpen soha meg nem tett szérny(-
séggel kivannd megbotrankoztatni a vilagot.
Ellis konyvében mar felborulnak az aranyok:
mindkét interpretacid lehetséges, az is, ame-
lyik valésadgosnak és az is, amelyik képzelet-
belinek tartja Bateman szornytetteit. Magam
az utobbi mellett szeretnék érvelni.

Mindenekel6tt: a filmes gondolkodas éat-
hatja a szoveg egészét. Bateman egyik leg-
fébb probléméja nap mint nap, hogy vissza
kell vinnie a filmeket a videokdlcsénzdbe.
Szamtalan jele van, hogy életének nagy része
a filmekben latott, szimulalt valdsagérzékelés
szerint alakul; Bateman, mint az amerikai
kultdra oly sok mas hése, a mozi vildgéban
él, az. egyetlen mitoszban tehat, melyet ez a
kultara létrehozott. (Ugyané gondolkodas vi-
damabb felfogasat lathatjuk Woody .Allén
m(ivészetében.) Bateman amolyan posztmo-
dern, tucat-Don Quijote, elméje belegargyult
a jelenkori tomegkultara termékeibe, életé-
nek egy tetemes részét filmjelenetek soroza-
taként éli at. (Mar most jelzem, hogy minde-
nekel6tt szatiraként értelmezem a kényvet, ezt
a kés@bbiekben probalom majd alatdmaszta-
ni.) A legnyilvanvalobb ez a Hajsza, Manhat-
tan cim( fejezetben, az itt abrazolt 16voldo-



zéses, autos Uldozésekkel, robbanasokkal tar-
kitott jelenet obiigat része barmely amerikai
kriminek, rdadasul az eddigi egyes szam els6
személyben szOl6 narracié most harmadik
személybe valt: Patrick egy film héseként, ki-
viilrél szemléli 5Gnmagat. Eppen az a tragiko-
mikus, hogy barmennyire kivanja is, soha
nem valhat egy valésagos torténet valdsagos
hésévé, igy legfeljebb elképzelt, a mindenna-
szblag lényegszeriiséggel rendelkezd narrati-
vak képzeletbeli fGszerepl6je lehet. Am
mindhidba, gyet sem vet ra senki. A fejezet
kezdetén a szokasos médon egyitt Ul a yup-
pie-k csapata, ,,végeérhetetlen vacsora a fitkkal,
akiit Ggyet sem vetnek ram, még azutan se, hogy
fennhangon bejelentem nekik: - TUdjatok-e, hogy
az én élelem maga a pokol? - hanem egyre csak
tékekihelyezésrél vitatkoznak, meg arrél, hogy mely
részvények latszanak tavlatilag a legigéretesebbnek,
tovabba nékrél, ingatlanokrdl, aranyrdél, a hosszu
lejaratl koétvények kockazatairol, terpesztett galléré
ingekrél...”. Ezt a k6zényt probalja meg atitni
Bateman a képzelgéseivel, fis miutan ismét
kudarcot vall, sértetlenul keril ki a képzelet-
beli rendérokkel megvivott tlizharchél, ,,resz-
ket6 kézzel bar, felveszem a vezeték nélkili telefont,
atfutom a Rolodex telefonregisztert, kimerilt sze-
mem pillantasa Harold Cames szamara esik, las-
san lepdtydgdm a hét szamat, és elhatarozom, hogy
kozkinccsé teszem azt, ami mimleddig csak az én
magantébolyom volt, Harold azonban nincs a he-
lyén, Gzleti tigyben tavol, Londonba utazott, igy hat
lizenetet hagyok neki, amelyben mindent beismerek,
semmit sem kifeledve, bevallom mind a harminc,
negyven, szaz gyilkossagot...”. Bateman azt re-
méli, talan meghallgatasra talal, hisz az el
nem kovetett gyilkossagok ellenére élete va-
I6ban pokol, az el nem kovetett blindk elle-
nére - vagy talan még inkabb azért - elvisel-
hetetlen blintudat gyotri - ez az ember b(in-
h&dni akar. Ami ezutan torténik, mar nyilt
szatira. Carnes visszaérkezik Londonbol. A
WVILAG VEGE nev(i Gjonnan megnyilt barban
fut oOssze Batemannel, akit kovetkezetesen
Davisnek szélit és annak is tart, elmondja,
hogy halélra rohégte magat az iizeneten, me-
lyet azonban nem tart teljesen hitelesnek,
hisz Bateman olyan altalanos seggnyald,
olyan ,,pubika”, hogy az efféle rémtettek elko-
vetésére teljesen alkalmatlan. Fs hidba bi-
zonygatja kétségbeesetten Bateman, hogy ¢
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kinozta meg a lanyokat, hogy 6 vagta le
,-Omennek azt a hiilyefejét”, Carnes végleg meg-
semmisiti, amikor rébizonyitja, hogy ez lehe-
tetlen, hiszen a mult héten Londonban kétszer
is egyltt vacsorazott Owennel! Bateman itt
mar az identitdsaért harcol, &m még annyi
sem adatik meg neki, hogy legalabb Davis le-
gyen: a jelenet végén Carnes ugyanis mar
Donaldsonnak szélitja.

Hogy mindenki egyforma, vagyis min-
denki felcserélhet6 a masikkal, ez az Ellis-re-
gények legfontosabb szatirikus gondolata.
Eppen az egyszeri, a senkivel 6ssze nem cse-
rélhetd egyén, az egykori biiszke vivmany, a
sajat univerzumot képvisel6 polgari indivi-
duum semmisil igy meg. Hisz - hogy tovabb
meséljem az Owen-féle gyilkossagi torténet
szatii jatékat - maga az ,aldozat”, Owen is
»tévedett”, § ugyanis végig Marcus Halbers-
tamnak vélte Batemant. Hs ki tudna meg-
mondani, hogy Carnes valéban Owennel va-
csorazott-e Londonban? A legkildnfélébb ét-
termekben és barokban egyiitt iszogatd filk
kovetkezetesen mas neveken szolitjadk egy-
mast. Néha feltlinik egy hiresség, olyasvalaki,
aki a jozan ész szerint valoban Osszetéveszt-
hetetlen, &m hamarosan kideril, hogy masik
asztalnal vacsoraz6 VIP, meégsem Donald
Trump. Bateman egyszer a sajat lakohaza
liftjében fut 6ssze a filmsztar Tom Cruise-zal.
De tényleg vele talalkozott? Hisz. leghiresebb
filmjének cimét rosszul tudja. A szatira kimé-
letlenil megsemmisit mindenkit. Bateman
valéban 0OIni tudna azért, mert partnerndje
Ugy hiszi, Garrick Anderson-6ltényt visel,
holott az Giorgio Armani muhelyébdl kerult
ki. Porig suUjtja a gondolat, hogy esetleg tul
sok zselét kent reggel a hajara. Késhegyig
mend vitdk folynak arrél, vajon mik a kotott
mellény viselésének szabélyai. Létezik-e a
Windsor-kotésnél is kisebb nyakkendécso-
mo? Hogyan ellendrizhetjiik a CD-k min6sé-
gét vasarlas el6tt? Biblidjuk a Zagat-féle ven-
dégl6kalauz, asztalfoglalds nélkil egy lépést
sem tesznek. Ennek az életmddnak legszédii-
letesebb, legkinosabban mulatsagos dsszefog-
laldasa a Megint egy este cimii fejezet. Vol-
taképpen telefonbeszélgetések leirasa, ketten
kezdik, aztan egyre tobben kapcsolddnak be-
le, atvaltanak konferenciabeszélgetésre (hisz
mindenkinek legaldbb harom telefonvonala
van), és egyre mélyebben gazolnak minden-
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napjaik nevetséges tébolydba, mely most ép-
pen abban a kérdésben tet6zik, hogy vajon
hol foglaljanak asztalt aznap estére. A gran-
didzus hangjaték mintegy négy Oran at tart,
végil mindenki marad otthon, kivéve a la-
nyokat, akik a Zeus vagy Kaklus barbdl tele-
fonalnak, hogy honnan, azt mar senki nem
tudna megmondani, oly sok a lefoglalt, aztan
ismét lemondott, kés6bb megint lefoglalt asz-
tal a varosban. Es a legvégén mindez egy ré-
muletes kijelentésben kulminal: ,,Holnap
Spuds McKenzie lesz a Patty Winters Show-

Aregény elején még minden nyitott: a fil-
mes, a kameramozgéasokat jelz6, egyes szdm
harmadik személyben sz6l6 leirasbdl meg-
tudjuk, hogy Timothy Price fiatal,joképd, si-
keres Wall Street-i yuppie éppen egy partira
tart. Beszél is valakihez a taxiban, de nem
tudni, ki az utitarsa. A lakasban aztan kide-
ral, hogy Patrick Batemanr6l, a sikeres, jo-
képl, Wall Street-i yuppie-rél van sz6, aki
most hirtelen és teljesen varatlanul magahoz
veszi a szOt, a tovabbiakban az & egyes szam
els6é személyit beszamolojat halljuk. A kovet-
keztetés nyilvanvald: lehetett volna Timothy
Price is a regény f6alakja. Vagy McDermott.
Vagy Paul Owen. Vagy akarki mas. Ezuttal
Patrick Batemannek hivtak.

Ha nincs hdés, ha mindenki felcserélhetd,
Ggy nem is lehet atfogd nagyforméaja a re-
génynek. A cselekmény nagyjabdl egy éven
at tart, am ajelenetek voltaképpen felcserél-
het6k, az 1d6 megallt. El6rehaladasrél nem
lehet beszélni. A regény mozaikos, F.llis jele-
neteket ir, nem &sszefiggé eseménylancola-
tot. Mindig ajelen pillanat létezik, Ellis min-
dig in médias rés indit, soha nem mult, am
mindig jelen id6ben sz6l a narraci6. Néhany
vezérmotivummal dolgozik, példaul azzal a
folottébb rejtélyes és soha meg nem valaszolt
kérdéssel: vajon mi is van a Fisher-féle folyo-
szamlaval? Ezt magam sem tudom, am annyi
bizonyos, a Les misérabi.es cim{ musical al-
landdan ott szdl a hattérben, plakatjat szinte
minden utcaijelenetben ott cibalja a szél. Va-
jon miért?

Az Amerikai psycho veszedelmes konyv.
A tlréshatart val6szinlleg azzal lépte &t,
hogy immar a ,,nagy”, a vajt fulleknek szant
irodalom szerves részévé tette a tdmegkulta-
ra szennyliteratarajat. Enciklopédikus, ezért

egy Kissé szétesS. Es talan faraszto is. Am vé-
lasztott vilaganak eddigi legatfogobb szlirrea-
lista szatiraja.

Sajnos nem olvasok olyan szinten angolul,
hogy Bart Istvan forditasat éssze tudnam ha-
sonlitani az eredetivel. De szinte bizonyos,
hogy remek munkat végzett: a magyar szo6-
veg érzékletes, pompéas ritmusérzékre vall,
nagyszer(ien képes érzékeltetni F.llis stilusval-
tasait és parodisztikus hajlamat, a nyelvi ré-
tegek sokféleségét, azt a retorikus palettat,
melyen a reklamszévegek, utazasi prospektu-
sok, rockzenei szakcikkek, szabaszati tanacs-
adok éppugy megjelennek, mint a nagyvaro-
si spleen, a sajatos New York-i feeling vad,
expresszionista kdltészete. Es bonyolult mun-
ka is volt minden bizonnyal, melyhez nagy-
fokd helyismeretre volt sziikség.

Ban Zoltan Andras

AZ ELMARADT VITAK
NYOMABAN

Forgéacs Eva: Az ellopott pillanat
Jelenkor/Ars longa, 1994. 372 oldal, 350 Ft

Els6 reflexem az volt, hogy igy kezdjem ezt
a beszamolot: ,,Miivészettorténeti irodalmunk je-
lentGs eseménye ez a konyv...” De aztan észbe
kaptam, hogy amit mondani akarok, az ép-
pen az ellenkez6je az ilyen hamis akusztika-
val kong6d megallapitdsoknak. Tehat vala-
hogy igy kellene fogalmaznom: ,,Mvé-
szettorténeti irodalmunkra egyaltalan nem jellem-
26, hogy megjelenjen egy ilyesfajta konyv..." NoS
tegylik fol, hogy tényleg ez volna a talalé in-
ditas, de hat akkor mi az, ami Forgacs Eva
Osszegy(jtott tanulméanyaiban valéban olyan
rendkivuli? Hogy ez a kotet csakugyan jo?
Esetleg hogy azért j6, mert nem mivé-
szettorténeti jellegli kdnyv? De hiszen az.
Vagy hogy éppen azért olyan rendkivili és
jo, mert kis hazankban egyaltalan nem meg-
szokott, hogy egy milivészettdrténeti tanul-
manykétet ennyire tartalmasra, mi tébb, ol-
vasmanyosra sikeriiljon?



