taként irjuk le. ,,Urbanusnak” vagy ,,népies-
nek” lenni énmagaban mer6ben kulturalis
vélasztds kérdése: nem tobb neveltetéshéli
Osszetartozasok, otthonossagérzések és ide-
genkedések, bedllitédasok és habitusok nyil-
tan bevallott és véllalt kilonbségénél. A ha-
bitusbéli kiilénbségek e massagajol ,,belefér”
egy plurdlis és liberalis vilagba - egészen
addig, ameddig a méssagtudat politikai szer-
vezOelvvé, hatalmi torekvések motorjava és
kirekesztések igazolasavd nem valik. Ha a
szdzad elsé husz évének szellemi életére
visszapillantva megérthetiink valamit, akkor
legf6képpen azt: a hatart nagyon konny(
atlépni. Es hogy ez soha tébbé ne térténhes-
sék meg, azért mindannyian felelések va-
gyunk. A négy korabeli regényt elolvasvan,
héseik valtozo, de egyként tragédiaba torkol-
16 életatjait végiggondolvan e felel6sségiink
kozos voltat egy kissé talan jobban érzékel-
juk.

SzaluiJalia

INFLUENZA AVIHARBAN

Ritook Emma: A szellem kalandorai

,.-Milyen nagy generacid az, melynek vihara 6t el-
kaptal”’- jegyzi fel Balazs Béla napldjaba Ri-
took Emma készil6 regényér6l még 1916
elején, majd szomord diagnozisként hozzate-
szi: ,,De 6 csak influenzai kapott t6le szegény
Vannak azonban nagyon fontos influenzak, s
Ritooké bizonnyal kozéjik tartozik.
Rendkivili ir6i lehet6ség, sét lehet6ségek
sokasaga maradt itt nemcsak kiaknazatlan,
de szinte feltaratlan is. S nem is els@sorban
az, amit Balazs Ugy fogalmaz, hogy Ritodk
,.csalddott a generacionkban™, hiszen egy nagy-
ivi és végleges csalddasnal halasabb torténet
prézaird szamara aligha kinalkozik - s Ritodk
ebben a dezilliziéban, akarata és szandéka
ellenére, mégiscsak el6legezett valami rend-
kivil fontosat a szazadel6 intellektudlis pers-
pektivairol. Valamit, amire jelentds értelmi-
ségiek is csak évtizedekkel kés6bb voltak ké-
pesek, hajlandék vagy érettek. Hanem egy
masik lehetdség is sejthetd: ,,nagy kullrdoku-
mentum lehetne” - irja még mindig Balazs -,

Figyel6 « 271

,-nanem volna miivészileg oly hallatlanul tehetség-
telen”. S itt az évtizedek tavolabdl enyhite-
nink kell a lelkiismeretesen rosszmajd kro-
nikas itéletén. Ritodk miive éppen a tehetség
hidnya folytan vélik jelent6ssé, s nem pusztan
azért, mert igy koveti formélédd, jelentds
gondolkoddk szellemi lépteit a maga tipegé-
sével - a ,targy” (tbbbek kodzott) mégiscsak
Lukacs Gyorgy, Filep Lajos, Frnst Bloch, Za-
lai Béla, Balazs Béla -, de az iréi stilizacio,
majd a kompoziciot értelmez6 szerz6i teleo-
légia is éppoly dokumentumértékd, mint a
feljegyzett dialdgusok és a meg6rzott atmosz-
féra. SO6t: talan ez az igazi dokumentum.

Hiszen rendkivil fontos korszak lényegét
igyekezett mlvében megformalni, meg6rizni
a szerz6. Szandékaban tobbnyire sikertele-
nil: pestiesen szolva Ritook gy megy el a lé-
nyeg mellett, mintha latna. Fs tobbféle Ié-
nyeg mellett vezet cl kalandos Utja: Iényeges
szellemi és rendkivil Iényeges torténelmi kri-
zispillanat kinalkozik fel szamara: a tizes évek
Européja itt a targy, melyet koranak aligha-
nem leglényegesebb miiformajaban - re-
gényben kivan megérokiteni. Szemlélete pe-
dig a n6é - ,asszonyé”, mint irni szereti -,
mely radikalis jelent6séglivé valhatna; s le-
hetne-e lényegesebb gesztusa, mint epikus és
reflektiv szembeforduldsa azokkal, akiket a
korszak ,,hGseinek” és reprezentansainak vél
s a szellem kalandorainak nevez?

Amikor tehat a nagy iv(i szellemi erjedéssel
egy regényben néz szembe Ritook, mintha
ekként pillanthatna ra a szellemen tal a lé-
lekre is, s betekinthetne azon a filozéfian tuli
hasadékon, melyen a bolcsel6k éppen pro-
fesszidjuk adta vakfoltjuk miatt soha nem lat-
hatnak be, s6t létezésérdl sincs tudomasuk;
hogy 6 ekként mélyebben értse meg mindazt
lélekr6l és személyiségrél, aminek nem érté-
se persze olykor b6ségesen taplalja és ihleti
magat a filozofiat. Es proza - prozal - sziletik
ezalatt: szoveg, mely ablakot nyithatna textu-
sokra és kontextusokra mind gazdagabban.

Ritook azonban itt maradéktalan veresé-
get szenved, mint ezt kortarsak, utékor, ta-
nuk és olvasok egyértelmlen megallapithat-
jak: regénye azonban nem rossz regény, ha-
nem péaratlanul fontos rossz regény. Nem-
csak a lényeget keriilgeté vallomasos varga-
betlk miatt, hanem ellentmondésos szenve-
délye és ennek regénybeli indoklasa nyoman
- mellyel persze indirekten és pontosan feje-
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zett ki valami érlel6d6, kdzos szdrnyliséget.
Tal a prézén és tal dokumentumon - mely-
b6l azonban kés6bb torténelem lett és préza
lett. De ne vagjunk még a regényen tuli gya-
lazat elébe.

Ritook mar 1915-ben kivéltja baratai heves és
szines elutasitasat készil6 regénye egyes
részleteivel, melyet ekkor még csak A LELEK
KALANDORAI-nak nevez. Fiilep Lajos példaul,
a finom és mivelt Filep a regényével kap-
csolatban ,,ordenaré volt vele" - siet a pletyka-
val Baldzs Lukéacshoz, terjedelmes levelében.
Sejthet6en tehat hosszi az Ut az elkdvetkez6
ot évben ,Lélek-tdl ,,Szellem™-ig - hosszl és
tanulsagos, nemcsak azért, mert a haborus és
forradalmi esztend6k torténetfilozéfiailag
biztosan duplan szamitanak a prozairé sza-
maéra, de mert Ritodk el6tt is ekkor tarul fel
regényének igazi értelme, mintha maga is
csak ekkor értené meg, mirdl is volt itt szd.

Ez a megértés pedig ismét csak szenvedé-
lyekb6l tamad, s ez megrazobb és meghata-
rozobb dokumentum, mint maga az abrazo-
las. Mégpedig ekkor mar egy toérténelmi osz-
taly dontd rétegének dokumentuma, mely
ebben az id6ben maradandoéanjut uralomra,
s kinos anesztéziaval ugyel arra, hogy lehetd-
leg semmit ne tanuljon a toérténtekbdl.

De legaldabb a miifaji megjel6lés becsi-
letéért id6zzink el annal a kategd6rianal, amit
a szerz6 miivéhez valaszt: hogy végs6 soron
regényrél volna sz6. S a recenzens szive el-
szorul, ha koérbepillant: néhany haztémbbel
odébb talan Kruady ir regényt vagy Kosztola-
nyi, a prézaval ekkoriban Csath viaskodott;
mig a Ritook regényébe zsufolt szellemi am-
bicié az Ulrichot formalé Musilt, a Maitét el-
gondolé Rilkét idézi gonosz emlékezetiinkbe.
Sa ,targyak” sem - sokkal - alabbvalok: még-
iscsak Bloch, Lukacs, Simmel, Zalai s a Va-
sarnapi Kor megannyi lelke és szelleme je-
lenhetne meg itt; meg a Lesznai Anna.

Csakhogy sokrétli és sulyos kovetkezmé-
nyei vannak a prézaval elutasitott modern-
ségnek. Hogy akar erkolcsi, akar esztétikai
indokkal, de Ritoék nem kivant kora kortar-
sa lenni. S ami bolcseletben szellemesen el-
fedhet6, ami politikaban akar programma is
avathatd - az éppen a regényben ddébbenetes
erével megmutatkozik. Mint: tehetségtelen-
ség. Ez olykor szégyenletes.

Filol6giéikig azonban annyit elére kell bo-

csatani, hogy a rendelkezésre all6 adatok sze-
rint Ritook Emma bizonyosan jelentds kor-
tarsainak kortarsa volt, s feltehet6en szellemi
igéretekkel is teli, melyek egy részét talan
nem hagyta bevaltatlanul. A Szellem cim( fo-
lyGiratban szerepe meghatarozonak tinik,
akarcsak kés6bb a Szellemi Tudoméanyok Sza-
badiskolajaban vagy a Vasarnapi Kérben; mig
korabban éppen a Huszadik Szazadnak szem-
lézi Lukacs A LELEK ES A FORMAK-jat, no és
konyvet is ir a rat esztétikajarol (kassneri ihle-
tés(, tisztességes kézimunka); esztétikai és eti-
kai dolgozatokat készit, szervez, fordit, ir, vi-
tatkozik; részt vesz. Es ez sok, nagyon sok, eb-
ben az idészakban olykor tébb, mint a mivek.

Részvétele azonban mar ekkor sem csak a
szellemé, hanem a léleké is, s6t: ezek révén
az egész - egyensulyt keresd - személyiségé.
1910-ben példaul egydtt karicsonyozik-szil-
veszterezik Berlinben Luk&ccsal és Balézsék-
kal, mégpedig Bloch ,,0ldalan”, hogy polga-
rjan fogalmazzunk, s ez az oldal bizony a sz6-
ban forgd regényoldalak ihletésében doéntd
jelent6séglivé valik majd. Amikor pedig
Ernst Bloch nem sokkal kés6bb ugy fogalmaz
egy Lukéacshoz irott levelében, hogy ,,Emma-
val most végleg, a lehetd legszebben lezartuk a ba-
ratsdgunkat™, ez bizony a levéliré és ,baratsa-
gai” ismeretében igencsak vérfagyasztéan
hangzik, s lelkileg is érthet6vé tesz megannyi
végletet szegény ,,Emmaban”.

A lezaras helyszine egyébként a - regény-
ben is megjelend s teoretikussa sulyosodo -
Firenze volt, ideje pedig az 1912-es tavasz,
amikor Lukécshoz és Filephez utaztak Ri-
todkék Toscandba, aminek nyomén vallomé-
sosan szol regényének egyik ihletforrasarol
az elhagyandé asszony: ,,Es nekem most minde-
nekfele.lt az a kotelességem, hogy azt a becsi-
letességet ésjdsagot, ami Firenze elétt bennem volt,
S ami ottveszett, visszaszeiezzem. En nem akarom
Ugy latni az embereket, mint most.

A regény olvastan biztosak lehetiink ab-
ban, hogy ez a torekvés sikertelen maradt.

A teoretikussa sulyosodo személyes csal6da-
sok ellenére Ritodk azonban a tarsasag tagja
marad, s neve példaul mindvégig szerepel
Lukacs ,protokoll-listajan”, akinek tehat
konyv jar és meghivo jar; s az asszony meég
1917-ben is szenvedélyesen invitalja a mivé-
szetfilozofust, hogy etikai eladast tartson a
Szabadiskolan, de maéar azzal a vallomassal,



hogy ,,musz4j lesz allasifoglalnom a maga nézetei
ellen”.

De az etika rossz tanadcsadd, kivaltképp
mUivészi kérdésekben - akarcsak érzelmiek-
ben s a regény azért tlinik a legmegfele-
16bb miformanak, mert err§l nem kell tudo-
mést vennie. Ebben az ir6i raszkolnyikoviz-
musban ugyanis egyes-egyedil a tett - az ab-
razolas - sikere dont, nem pedig ,becsi-
letessége”; de hat sikertelenek és féltehetsé-
gek nem volndnak vajon boldogabbak
amugy ,.etikusan”? Rilodk ir6i dontése ezt
sugallja - s talan legyen is ez a legutolsd filo-
légiai adalék.

De most mégse kovessik el azonnal a szerzé
hibajat - kés6bb még bbségesen lesz alkal-
munk ra -, hogy nem tekintjiik a regényt re-
génynek (mlvészi dncélnak tehat, ontorvé-
nyd univerzumnak), hanem valami egyéb-
nek, aminek alapvetd intencidja a prézan ki-
vul ,,fekidne”. Nézzik a belsé intencidkat!

Van azonban ,,a mazsatél valo meg nem cso-
koltsagnak egy olyan foka”, idézhetnénk mind-
jart a bajos Popper Le6t, mely nem tagadha-
td, és ami azonnal zlrzavart okoz az imma-
nens elemzés kezdeti pillanatdban. S bar e
prézaban rendkivili eréfeszitések torténnek
a csok sejtetésére - a szévegben épp az. er6-
feszitések a legarulkodébbak. Hiszen mégis-
csak egy nagyivi kalandregényt igérnek a
kényv lapjai, mégpedig nem is akarmilyet: a
szdzadeld akadémiakon kivili, 1azad6 értel-
miségének genezise, patografiadja, majd ,.el-
fajzédsa” kovethet6 itt. Ugyanakkor emberi
torténetek szévOdnének egymasba szépen,
melyek e szellemi kalandorkodéasnak val6sa-
gos kiterjedést adhatnanak - olykor talan va-
l6sagosabbat is, mint amilyenek ezek az éle-
tek voltak. Az emberi sorsok pedig bontha-
tatlanul szév6dnek 8ssze azzal a torténelmi
textussal, amely a regény idejében maradan-
déan felhasadt. Es jol sejti azt is a szerzé,
hogy itt rendkivili méretli személyes tragé-
didak metszik at a szellem és térténelem meg-
véltatlansaganak transzcendenssé  tagulo
»,botranyat”; és ha mas nem, hat ezek a tra-
gediak bizony regényiro tolla utan ,kialtana-
nak”, s nincs olyan szenvedély vag)' stilizacio,
amit ne hitelesithetnének.

S persze fel is tlinnek - regényben szik-
séges madon - a sejtetett sorsok, helyszinek,

Figyel6 « 273

események, rendesen - két centrum korili
ellipszisen: az egyik Donath Ervin, a zsenihi-
vatottsagu bolcsel6, a masik Bartoldy Héva,
az Onsajnalattal megformalt, hézagos tehetsé-
gl vénlany. O azonban sem szellemként, sem
asszonyként nem illik a maga provincidlis t6s-
gyokereivel a vagyott tarsasagba: ezek kozé
az Onjelélt megvaltok kozé, akikkel egyutt
azonban a kényv lapjain kdérbebolyongja Eu-
répa szellemi centrumait, s Berlin, Parizs, Fi-
renze utan majd végképp szembefordul ve-
lik, amikor a volt baratok otthonra talalnak
a ,,szekularizalt messianizmus” forradalmi pok-
laban, ahova elvitte 6ket a fajbiol6giabdl ki-
nétt torténetfilozofia drdoge.

Am a regény nemcsak bdlcs és maradan-
dod, de szines és szorakoztatd is szeretne len-
ni, ha mar az iré ilyen sokrétien csékolatlan
maradt; s ekként nem csupan kavéhazi cse-
vegésekbdl, egyetem kornyéki szalonok dia-
l6gusaibdl, folyoparti peripatetikus sétak ver-
balis szalaibdl szovédik, de vannak benne
gyermekkori kertek és ifjukori almok, cséna-
kazasok és szerelmek, az érlel6dés utazasai és
a koraérettség romancai, no meg egyéb - ka-
landosabb - hozzaval6k: kisiklott vonat és el-
csabitott hercegnd, térvénytelen gyermek és
ongyilkossagi kisérlet, eltitkolt szdrmazas; és
meég egy arad6 prézavers is van a regény
aranymetszésében, mint egy korai hangos-
filmben, ahol el is kell énekelni a sovanyka
»,eszmei mondanivalét”, hogy a megértésen
tul élvezetesen emlékezhessiink is réa.

Oktalansag volna persze szamon kérni a
csok helyét, sarra emlékezni, hogy gyermek-
kori kertekr6l Csath tuddsitott minket, a fel-
novekedés kisvarosat Kosztolanyi rajzolta
meg maradandoan stb., hiszen itt az ambicio
volt mas: a modern szellem tragikus és binds
pikareszkjét gondolta el a szerzd. Hs éppen
ezzel mérte donmagara a legf6bb csapéast. A
szdvegben hemzsegl esszéfragmentumok és
gyorsteoriak, dialogushaldk és érvrendszerek
ugyanis sehogyan sem birnak a sz6veg val6-
s&gos testévé valni: olykor szépen, olykor el-
riasztéan maradnak ornamentikusak, jobb
esetben illusztrativak, s a kiils6leges okozati-
sagon tal nincs létjoguk a prézdban. Doku-
mentumként természetesen ez nagyon fon-
tos, vallomésosan az, a monoténia és az
essz@izalas is fontos, mert kifejez6 - arra utal
peldaul, hogy ennyire nem lehet kdziik a va-
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lésagos élethez, s hogy a cimszereplévé ava-
tott szellem Ggy lebeg az események vizei fe-
lett, hogy nincs az a hithi empatia, mely va-
laha is m{vészi teremtést merne josolni itt.

igy vélnak szépen ketté a tarsasagi esemé-
nyek asszonyi tipegésének, illetve a déng6
léptekkel menetel6 vilagszellem Gtjai, s a ket-
t6 erészakolt taldlkozasai rendre maradandé
kudarccal végz6dnek. Amikor példaul a zse-
nidlis féhés abban a varatlan szerencsében
részesul, hogy a szerzd kegyelméb6l madja-
ban all egy éjszakara, hm, ,birtokolnia” a
csaknem mesebeli hercegn6t - ez Ugy pereg
le a proza szdvetér6l, kovetkezmények, jelen-
tés és indokok nélkil, miként az egyuttlét a
hercegn6 érzelmeirdl, csakhogy utobbinak
annyi mentsége mégiscsak volna, hogy min-
den keresettségén és eleganciajan tal 6nagy-
saga végul is szajha.

Am ennél is zavarbacjtébb az az epikus fe-
lel6tlenség, mondhatni: léhasag, amellyel a
szerz§ e terjedelmes préza kurta fél oldalén
intézi el azt a csaknem metafizikai ereji sok-
kot, ami azzal éri a f6h&st, hogy nemcsak ap-
jardl tudja meg, hogy nem a val6sagos apja,
de hogy tulajdonképpeni nemzGje - zsido.
Am néhany bekezdés elegendének bizonyul
ahhoz, hogy a ,,Nem, nem! ez lehetetlen... azok-
hoz tartoznék - akik a gettobol jottek” kétségbe-
esésétdl a biszke dntudatig szarnyaljon: ,.egy
nagy torténelmi szenvedés fia és orokose G is...”. S
meég ha hitelessé valhatna barmiként is a lé-
lektan térvényeit helyettesité szemita speku-
lacio - ugy ,.csak” a regény egészének ten-
gelye hianyzik innen: hisz révidesen éppen
ezen a ponton kell megfordulnia minden-
nek. Es nem csupéan prozanak. Tdrténelem-
nek, szellemnek - Ritooknak.

De ugyanerre szolgél a regény megannyi
melodramatikus mozzanata és késé romanti-
kus szentimentalizmusa is. A valdsagos szen-
zitivitas hianyanak elfedésére, ami olyannyi-
ra jellemezte egyébként ezeket a megoroki-
tett kalandorokat is, s amitél regényiréként
nem szabadulhatott Ritodk sem. Korabeli
ponyvaregényekbdl ismert médon ,szakad
meg” az olvaso szive, amikor példaul a titkos
és rejt6zkddo atya egy pillantast vethet gyer-
mekére, majd heged(jével elzokoghatja neki
fajdalmat; amikor a tragikus sorsu szerel-
mesek keze ,,egymasban vonaglott”- mindez ef-
féle fejezetcimek alatt: Kuzdf.lIfm Istennel,

A TELJESEDES TRAGIKUMA HALAL FSELET Stb.
Es itt ajra érezzik annak a kierkegaard-i
gondolatnak gonosz igazsagat, hogy az érzel-
gbsseg az érzés akadalya, hogy a szentimen-
talizmus és a szivtelenség egy és ugyanaz.
Ami egy ,,asszonynal” még fajdalmasabb - hi-
szen indoka nem egyéb, mint az a részletesen
megorokitett sértettség, hogy a mégoly for-
ron onszeretett f6hds sem szellemként, sem
tarsként, sem néként nem kell senkinek.

Mindebben sejthet6 a kulcsregény altalanos
nyomorusaga is. Annak paradoxonaval, hogy
nem feltétlenll a kortarsak a leghitelesebb
tantk. Hogy a torténelmi igazsag (vagy igaz-
sigtalansdg, most mindegy) sokszor szegiil
szembe a miveészi érvényességgel, s ha ez igy
van a mivészet és a torténelem fennkolt ka-
tegoriai esetében - mennyivel inkébb igy le-
het a tarsasagi sérelmek torténetével és az in-
tellektudlis szivpostava silanyitott regényszo-
vettel. Es ami Lesznai Anna vagy Sinkd Ervin
kulcsregényeinek egyes pontjain csaknem si-
kerulhetett - méarmint hogy ezek a ,kalan-
dorok” szinte regényh@sokké lettek -, az Ri-
took esetében éppen a személyesbél térténel-
mivé sulyosodd sérelmek miatt volt lehetet-
len. Hogy ezeket mar nem bocsathatta meg.
A megtorlasnak pedig egyik legkockazato-
sabb eszkdze a regény. Ahhoz viszont, hogy
valaki prozaval vegyen elégtételt, legyen
Dosztojevszkij.

Tagadhatatlanul csaknem beteges, rendki-
vili empatiara lett volna szilkség ahhoz, hogy
a szazadel6 szellemi csoportosuldsat - Lukacs
korul - rokonszenvesnek lathassuk. Kivalt-
képp attdl az asszonytdl, aki nem lehetett
elég er6s ahhoz, hogy meghatarozo jelent6-
séglvé valjék - am elég hajlékony és empa-
tikus sem, hogy ezzel felelhessen meg a még-
iscsak sovargott nemi szereposztasnak. Es no-
ha mar 1913-ban leirja Lukacsnak, hogy ,,be-
ismerem tehat a félreértésemet, amin az egész ba-
ratsagunk alapult”, mindezek ellenére s a té-
nyek tanUsaga szerint félreértés és baratsag
még csaknem fél évtizedig fennmarad.

Es éppen ebbél a fesziiltségh6l ered a re-
gény igencsak paradox erénye. Hogy idegen-
kedés, szégyen, vonzalom és érlel6d6, majd
heurisztikusan megformalédo gydilolet elle-
nére s éppen ezek altal lesz a regény egy
meghatarozo jelent6ségl torténelmi szenve-



dély belsd krénikaja - amely arr6l a szellemi
formalédasrol szol, amit a szerz6 lenéz és el-
utasit. Mert sokaig ahit és oszt.

Kései és szellemes jaték, szinte mivel6-
déstorténeti Szondi-teszt lehet, ahogy a re-
gényird altal megorokitett elrettent6 arcvo-
nasokat illesztjik rd a valamikori zsenikre:
Zalai Bélara, Lukacsra, Fulepre, Polanyira,
méasokra. Es tanulsagos jaték egyszersmind,
mert ezzel sejthet§ annak a szellemtdrténeti
blinbeesésnek a tragikus jellege, amely még-
iscsak mélyen rejlett ezeknek az embereknek
a szellemi karakterében. S maga az abrazolas
szenvedélye tartalmazza az eldontetlen viadal
minden dromét és kétségbeesését, ami a hisz-
térikus odaadés és a nem kevéshé hisztérikus
elutasitas kozott folyik.

Hiszen nemcsak tetszetds volt, de vonzé és
id6tallo is az a mlvel6déstorténeti amalgam,
melyet intellektusukb6l banyaszva el6 esz-
mélkedd koruk foghijaiba témtek ezek a bol-
csel6k: Freudbol, Marxbél, Jézusbdl, Hegel-
bél, Plafonbdl, misztikusokbdl, szocialistakbol
és még mindazokbdl, akiknek neve oly bor-
zongatdan csengett a mégiscsak jol flitott pol-
gari szalonokban. Amelyekben Budapesten
sem azel6tt, sem azutan sokaig nem csengtek
efféle modern hangok. Am Rito6k érzékeny
lehetett arra a felel6tlenségre, amit a jol
hangzas és megbotrankoztatds mdvelt zseni-
jei osztottak a maguk szellemi kdnnyedségé-
ben, s arra, hogy ennek a gigaszi eklektika-
nak nincs mas biztositéka, mint e baratok -
az 6 szamara mind ellenszenvesebb - szemé-
lyisége, aminek ez a mérhetetlen felstilizalasa
Oelbtte okkal volt vérfagyaszto.

Csakugyan rettenetes lehetett sétalni, te-
azni és ,,angazsalodni” ezekkel a rosszul 6lto-
zOtt férfiakkal, akik abban a meggy6z&dés-
ben éltek, hogy a Szellem sorsa benniik dél
el, hogy nekik éppen magat Istent kell meg-
valtaniuk, s a bolcselet az elkdvetkez6 id6re
rajuk osztotta ki a f6szerepet.

Am csak kissé kell talemelni tekintetiinket
a regény horizontjan, s mar lathatjuk: ez a
fajta totalis elutasitas egy radikalisan 0j kér-
désfeltevés vagyaval egyutt szomszéd varosok
- tal&n nem feltétleniil rokonszenvesebb, de
talan fbrmatumosabb - bdlcsel8iben is for-
malodik mar: a teoldgiai jegyzeteit rendezd
Heidegger, a hadifogsidgba egy hatizséknyi
cédulaval elszallitott Wittgenstein valamit bi-
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zonyosan osztott ebbdl
dorsaghol.

A regény horizontjan belll pedig ott van
a nem kevésbé paradox tanUskodas, fontos
adalékokkal. Amikor példaul a nyomorult kis
Wéber Gyula lihegi el zenei programjat,
hogy: ,,A IX. és Mahler - meg a Wagtier-teoriak...
Most a gorogok és a primitiv népek zenéjét tanul-
manyozom; vissza kell Iémi afonasokhoz”- egy-
szerre lathatjuk benne egy bartoki-,lever-
kiihni” vagykép Kkarikaturajat és a bécsi Uj
Zene dihosen vulgarizalt teoriait. Rosszin-
dulatd fényben bar, de mégiscsak lathatjuk
mindezeket. Akércsak ,,Marcus professzor”
(feltehet8en: Simmel) németorszagi szalonja-
ban, ahova Ugy érkeztek F.urépa peremeir6l
a bolcsel6k, mint a klasszikus filozo6fia varazs-
latos siralomhazza lett szentélyébe; mig ben-
nik mar érlel6dott a filozdfiai impresszioniz-
mus elutasitdsa, ennek minden igazaval és
igazsagtalansagaval. Hiszen Ritook jol latta
ezeknek az dnjeldlt megvaltéknak szépen sti-

a muszaj-kalan-

arra, hogy a klasszikus filozofia legalabbis a
keblére dlelje 6ket, hogy 6k majd elutasithas-
sék ezt a vagyva vagyott Olelést - praktiku-
sabban: egyetemi habilitaciot akartak, hogy
majd a katedra és biztosjovedelem fedezéké-
b6l hirdethessék totalis negaddjukat. Amihez
nemcsak 6ntudatuk volt, de - ma mar ezt is
kimondhatjuk - tehetségik is. A német aka-
démiai ,,mandarinatus” pedig pontos cletdsz-
tonnel utasitotta el az 6 sejtett nagysagukat.
Ambicioik fedezékélil mivuk pedig éppen-
séggel még nem volt, legaldbbis rendszeres
bélcseleti munka nem volt, valami, ami meg-
foghatdbb, mint zaporozé és virtudz teoridk
taszitd-vonzo posztulatuma.

Amikor megsziletik a ml - s ez Lukacs
esetében A REGENY ELVELETE - Ritook els6
gesztusdban fokozoddé o6rommel Udvozli
(,Kedves Gyuri, A regény esztétikdjanak masodik
része még jobban tetszett nekem, mint az els¢”, irja
levelében 1917 januarjaban), s csak a csald-
dott regényirdjegyzi majd meg, a lelkesedés-
nél nem kisebb hévvel ésjoggal, hogy ,,Pom-
pas hasonlatai kicsillogtak, atmenet nélkili teori-
akka lettek; erds kifejezések, hatalmas szavak kozott
lirességek tatongtak™ ES ugyanez az érlel6dé
ambivalencia fogadja Donatit Ervin meg-

vetelér6l, ajosag - a ,,lelki szegénység” - irta-
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ciondlis kultuszar6l vagy éppen a gondolat-
kisérleten tulmutaté torekvésrél, amikor a 1é-
tezd egyhazi eszmélkedés felé hosszabbitotta
meg a ,,megvaltastani” utakat a szerzd, am
jarhatésaguk helyett hamar elragadta bibo-
rosok, puspokok, romancok Kisstilii prézai
konspiracidja.

De ezen a ponton dramaiva, csaknem
megrazéva valik Ritook Emma elutasitasa:
amikor regényh@sei, a szuggesztiv férfiak
mégiscsak Isten kozelébe jutnak. Levelében
Ugy fogalmazza meg és szegezi Lukacsnak a
kérdést, hogy hiszi-e Istent, vagy csak a teo-
ridjahoz van sziiksége rd. A regényben mar
tovadbbmegy: ,,lehet-e hinni egy olyan Istenben”,
kérdezi, ,,akit azért kellett megteremteni, mert egy
filozofiai szisztéma nem allhat meg nélkiile?”. Hi-
v6 érzékenysége itt pontosan tapint rd a mo-
dern ateizmus veszedelmes ingatagsagara, s
ontudatlanul érzi, hogy ezzel szemben a kér-
désbe rejtett kétségbeesés maradhat még
hossz( ideig az egyetlen csakugyan transz-
cendens biztositék.

De Donéath Ervin erre is felelni tud, ahogy
mindenre tud felelni, s ,,amig beszél, igaza
van”, amint Thomas Mann is feljegyezte Lu-
kacsrol azt az élményét, melytdl Ritodk még
kevésbé szabadulhatott. ,,Hangja megint zsar-
noki szuggesztivitast vettfel, és Héva mindent ha-
zugsagnak érzett rajta kivil.” Es ez a zsarnoki
szuggesztivitds erotikan és teérian tdl révide-
sen val6sagos zsarnoksaggéa véltozott, ahogy
a kikovetkeztetett Isten helyét atvehette a
szekularizalt megvaltashit politikai balvanya.

De egy pillanatra mégiscsak tegylnk itt egy
erotikus kitér6t, miel6tt a torténelem - mint
szokasa - kimondja majd az utolsé szot re-
gény, regényhdsok és regényszerz6 folott; lé-
vén ez ut6bbi asszony, s mint ilyen - is - &n-
maga reflexiéjanak folyamatos targya.

Es n6i kudarcaihoz ennyi szinte elegendd
is. Hiszen asszonyként szenved legszomo-
ruabb vereséget a regény centrumaba allitott,
odaad6an megformalt Bartoldy Héva: aki
sem szeret6ként, sem baratként, sem zseni-
ként nem taldlhatja meg helyét a Szellemen
kivil vagy belill; s az egyedili folyamat a ke-
ser(i aggsziizzé valasé, amelyet mély atéléssel
abrazolva olvashatunk. Pedig a szerz6 a skan-
dinav irodalom olvasoja és fordit6ja volt, jol
ismerte tehat a szexualdarwinizmus hideg

géniuszait, maga pedig érzékeny asszonyként
viaskodott a hagyomanyosan rdosztott nésze-
reppel, s pusztan ez a viadala, valamint szel-
lemi hozomanya magasan kiemelhette volna
m(ivét a kor divatos ndirdinak munkai kozul.

Es mégsem. A szerz6 sejteti, hogy hésnéje
még csak nem is asszony: egy tragikus emlé-
ki ,,fehér hazassag” kisértd§ traumaja bénitja
meg minden odaadas els6 pillanatban; s ép-
pen azért, mert asszonyi reflexeivel a reflexio
szegill szembe: asszonyisaga mint targy, jelleg
és konkliuzio, s ett6l kezd6d&en barmiféle
erotikus kozeledés szamara - hogy szabatos
kategoriat hasznaljunk - bizony megette a fe-
ne. S ha olykor bevallana is, hogy ami itt
destruktivan mkodik, az voltaképpen ,,hisz-
téria erotikus szinezettel”, a mentség is azonnal
készen van, hogy ellenallasa esetleg csak
,,Mélységesebb, dntudatlan tuddsa annak, hogy a
teljestilésben nincs teljesség?”

Es az énmagaval szembeni becsiiletesség
hidnya, a teoretikusan megalapozott frigidi-
t&s sz&mos érvet nyer a regény esemeényeibél:
nemcsak a f6hés undorité érdekhazasodasi
id6 tajt filoldgiailag hitelesek), de szamtalan
kis mocskos epiz6dbdl is - sz6 van teherbe ej-
tett cselédlanyroél, hitlenkedésekrél és elha-
gyasrél, abortuszrél és vigasztalan flortolés-
rél, s a szemlélet kdvetkezetes nyomorudsaga
eredendden megakadalyozza, hogy barmifé-
le eredend6 szenvedélynek legalédbb visszfé-
nye feltlinjék a mocsokban.

Hasonlé képmutatds mentesiti a féhdst
mdvészi kudarcanak beismerése alél, hiszen
bar ir6 volna, Ggy hiszi, hogy az alkotés vagya
,,-asszonynal egyenesen asszonyi mivoltaba ttkozik...
minden iréas lira, és az asszony liraja, teste és a lelke
muzsikaja csak egy emberé lehet”. Akié - tudjuk
- nem lehet. Az 6rdégi kor bezarul - drama-
turgidiig is: a megkisérelt 6ngyilkossag,
majd Bartoldy Héva 6nmagéra mért hosszu,
bels§ szdm(izetése annyi konkluziét enged
meg pusztan, amennyi a végsd kérdésben el-
fér: ,,vVajon mi lehet ennek az asszonynak a tragi-
kuma: az, hogy csak részletember volt, mint a leg-
tobb, vagy az, hogy egyaltalaban nem tudott igazan
és mélyen tragikussa lenni?”

Ki hitte volna, hogy a végs6 szét mégis a
térténelem készil kimondani? Hogy ezt a
magas szint(i szellemi ezotériat éppugy a po-
litikai események olvasztjak majd magukba,



mint ahogy az altala létrejott baratsagokat
széttorik? Legkevésbé feltehet6en maguk a
kalandorok hitték volna, hiszen nagyivien
nem vettek tudoméast mindarrél, amiben
,»Ccsak” éltek, ami torténelmi vagy tarsadalmi
volt csupan, s ekként nem viselheti magéan az
»abszolitum pecsétjét”. Ezért volt sokkszer(i
- ekként mar tal csalédason és kritikan - po-
litikai szerepvallalasuk. Irracionalis, magya-
razhatatlan, de valamiképpen feltétlen is,
amellyel mint teoretikus konklGziéval dob-
bent heurisztikaval szembesil Ritodk, csak-
nem Ugy, mint a regényhds: Bartoldy Héva.

Aki azonban mintha mégiscsak a vilagban,
a torténelemben élhetne, lévén hogy ,.régi
csaladbdl szarmazén, mar a tizenkettedik Gse is Gr
volt a sajat otthondban”. S ezért a kezdetekt6l
mérhetetlen idegenkedéssel szemlélte azt,
amit a modernizacié jelentett: a valtoz6 va-
rosképet, az Uj szokasokat, meglep6 viszony-
rendszereket, mignem ,,az idegen faju vallal-
kozas a régi embereket is belekényszerileUe a tiile-
kedésbe”, siet leirni a szerz6 a regény elején.
Egész szellemi fejl6désregénye ezek utan
talan ugy is olvashaté - és ebben jelent6s
adalék a szadzadeld intellektualis palografia-
jdhoz -, mint a szembenallas kifejezése ezzel
a modernizacidval, amit egyébként Lukéacs is
.2 tokéletes biindsség koranak nevez” Fichte
nyoman, s elutasitdsuk a felszinen még ko-
z0s volt.

Az utak azonban csakugyan ,elvaltak”,
mégpedig hamar és radikalisan. Ehhez azon-
ban szikség volt egy vilaghdborura s a szo-
cialis feszultségek csaknem elviselhetetlen fo-
kozdédasara. Ezekre a fesziiltségekre a regé-
nyében vallomasosan hallgatag Ritook érzé-
ketlen maradt, mig Lukéacs - és tarsasaganak
nagyobbik fele - egy id6 utdn nemcsak érzé-
kennyé valt, de sajat teoretikus alapu érzé-
kenységét is rendelkezésére bocsatotta.

A kalandregény ugyanis megrenditéen
nem vesz tudomast mindarrél, ami a vidéki,
patriarchalis idillen tal van - akar csak egy
keritésnyire. Kovetkezetes és szomor( anesz-
téziaval tekint sajat otthonara Ritodk, s arra
a botranyra, melyet ez a tizenkét generacios
Urisag formalt ebbdl a hatosagilag hamisitott
vidéki idillb6l; amire pedig egy Modriczon
vagy Adyn tal grof Karolyi is érzékeny lehe-
tett. Persze ez sem viselte magan az abszolu-
tum pecsétjét, de az ignorancia oka nem ez
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volt. Ugyanigy maradt komor, sziirke hattér
a regényben a kavéhazablakon tdl a kenyé-
rért sorban allok szocidlis kulisszaja, s érthe-
tetlen, bar bizsergetd izgalom az ,,éhes utca"
megannyi gesztusa: a kivert gazlampak, a
tintetések, torlaszok; s nem jelent torté-
netfilozéfiai vigaszt, hogy a lovas rendérok
vagy a kivezényelt katonasag sem meghittebb
eleme a regénynek.

Fs ez az érzéketlenség rendkivili kovet-
kezményekkel jar, amikor a szocidlis botrany
torténetfilozéfiai méreteket 6lt: a vilaghabo-
ra idején. Bar ,,Héva rémilten tudta magat ki-
csinek ahhoz, hogy a vilagtorténelmet megérezze”,
néhany esztend6 mégiscsak rendelkezésére
allt 1914-t6l 1921-ig, hogy némiképp szamot
vessen vele. Szdmvetés helyett azonban orna-
mentikus kavarodas kinalt regénye szamara
olcs6 dramaturgiai alkalmakat szalak felveté-
sére és elejtésére, némi bolcseleti altalanosi-
tasra és format talalé szorongasra; am abra-
zoldsa tanusaga szerint a legmaradanddbb
pillanat az volt, amikor a frontra indul6 ka-
tonak atkézben meztelenil megfirédnek
egy folydban, s a kernstoki fresko festcgetése
kozben, viz és férfitestek latvanyaban mar ta-
lan nem is tint olyan elviselhetetlennek az
egeész.

Amikor azonban a forradalom kdzeledté-
vel egy sapkardzsat tépnek le a regény vége
félé, az eddig visszafogott szenvedélyek elsza-
badulnak, s még egy gyilkosséagot is legitimal
a meggyalazott nemzeti szimb6lum - no és a
Bartoldy unokadcs dicstelen menekiilését is
azutén.

Es ittjutunk el a regény konkluzi6jahoz,
amely meglep&en és megrenditd erével avat-
ja jelent6ssé Ritook regényét. Vihar és influ-
enza lassan élet és halal kérdésévé valik.

Alkalmasint 6 is csak 1919-ben érthette meg,
miért is utalta baratait, amikor pedig szerette
6ket. Hogy miért tudott vellk egyitt gondol-
kodni, amikor pedig nem. Es amikor végre
bekdvetkezett a varatlansagaban is rettegett,
dontd fordulat, amikor baratai a torténelem
botranyaval szembeszegezték sajét botranyos
elsz&ntsdgukat - akkor végleg elhagytak egy-
maést, s a szenvedélyek egyik oldalon sem vol-
tak kicsik.

Tudjuk: még a legkdzelebbi baratokat is
meglepte Lukacs ,,palforduldsa” - két vasar-
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nap délutan kozott  vagyis csatlakozasa ah-
hoz a parthoz - a kommunistdhoz  amely-
nek etikai probléméajat frissen megjelent
esszéjében vélte feloldhatatlannak. Az ennél
is frissebb szévegen, amelyben mar feloldha-
ténak bizonyult, még nem szaradt meg a tin-
ta. A dontés egész kordbbi palyaja, mentali-
tasa és gondolkodasmaédja fényében inkon-
zekvens volt, megval6sulasaban feltétlen: az
irraciondlis aldozathozatalhoz (hogy erkél-
csét, szellemét, lelkét sem sokallja a megval-
tas oltarara helyezni) tobbek kozott az oOtes-
tamentumi hit bizonyithatatlansaga is meta-
foraul szolgalt - Abraham dontését Kierke-
gaard értelmezte ismer@s lendilettel.

Es rengeteg volt a sérelem is.

Aregény itt valt hangot: szinte magara ta-
lal szerz6 és targy, a forradalom kozeledtével
megszlinik a stilusegyenetlenség, a mondat-
szerkezetek bonyolultsdga, a kils6leges esz-
széizélas; levalik minden ballaszt. A boldog-
talan torténetre pedig végre épplgy megvan
a magyarazat, mint a katasztrofalis torténe-
lemre.

Hogy: hiszen ezek zsidok. Ilyen egyszer(.

Rendkivili ereje van az egyokU heuriszti-
kanak, a sztereotipok pedig szarnyakat ad-
nak az eddig biceg6 gondolatnak. Es mar ért-
het6, s6t értelmezhet6 és abrazolhatd meg-
annyi regénybeli mozzanat, mely itt hosszlra
nyalt expoziciénak tlinik csupan. Az igazi
torténet most kezdddik. Mert mostanra valt
nyilvanvaléva a cselekmény mélyebb logika-
ja. Hogy az apak-nagyapak liberalizmusa ide-
jén ,.eqy erBs, eszes, eszkozokben nem valogato és
mindig alkalmazkod6 nemzedék néttfel, hogy nem
sejtett versenyben gdazoljon at a bennszilétt faj
finnyasabb, kényelmesebb életén”. Hogy a szalo-
nokban ugy tlinnek fel ajellegzetes zsid6 ar-
cok, ,,mintha csak most vették volna észre, hogy Uj
érvényesulési vagy prédaalkalom van”. Hogy a
nagyiv( bolcselkedés sem volt mas, maradan-
d6 dokumentumaiban, mint hogy ,,péntek esti
gyertyak loboglak az Gjfilozéfiaifolydiratokban az
eljovendé Messias elé”. Mar érthet6 idegensé-
glk is t6le és huzdédozasuk Gel6le: mint faji
killonbség; mar azt is latja, Donath személyi-
ségében miként rendelik maguk ald az ural-
kodasra t6ré zsido gének a személyiség egé-
szét, hogy valamikori bizalmasa nagyivii pa-
lyja sem volt més: ,,zsiddfajisaga tort ki az ér-
vényesilésre iranyitott keserves kiizdelemben™.

Es mindez még mindig nem konklazié,
hanem bevezetés a kdvetkeztetésekhez, csak-
nem: 6sok. Hiszen a regényben is puszta be-
vezetés - mint a torténelemben - a sapkaro-
zsékat letép6 forradalom a vérésuralomhoz.
A regény kései ideoldgiaja pedig itt teljesdl
be, hiszen 1915-ben mégsem lehetett sejteni,
ami ekkor bekdvetkezett, beteljesilt: mintha
a gyenge irénak a rettenetes torténelem siet-
ne segitségére, hogy helyreigazitsa azt, ami-
hez ir6i ereje nem lehetett elegendé.

Mert mindezek nyoman Ritook végre Ugy
lathatja 1919-et, mint végsd érlel6dést zsidd
kollégai megfogalmazasaban: ,,qj vilagtorténel-
mi - nem! (j vilaguralmi hivatasukra”, mint az
utols6 lépést az arja vilag leigazasara: tdl a
megszerzett borzén, a kézben-zsebben tartott
sajtén, az atfont kozéposztalyon, szabadké-
miivességen és megtapsolt zsid6 szinpadi
szerz6kon; hogy a ,,zsidé vilagbirodalom” végre
létrejott. Mit szamit, ha mindez torténetesen
az emberiség selejtjebdl valosult meg: ,kis
orosz zsidd hohéroktdl lent a pincében a nagy ce-
zaromanias zsidd hohérokig a szovjethazban”,
,.hangoskodd zsido gyerekek, tonkrement, kétes eg-
zisztenciak, kiabal6 stréberek és szerényen becslszo
akamokok” lesznek itt fOszereplék; és mar
nincs semmi, ami ne lehetne része ennek az
egyetlen, mindenre magyarazatot add logi-
kanak, mert mar Krisztus megfeszitését6l az
orosz forradalomig mindenért a zsidokat
terheli a felel6sség, minden erre utalt és ezt
készitette el§ tarsadalomban, modernizacio-
ban, szellemben; rétegzetten és pontosan
arad el6 a felismeréssorozat a regény lezarasa
el6tt, mar ahogy az eifélét a torténelmi sokk
okozta paranoia diktalja. A recenzens leg-
feljebb azon lep6dik meg: a heviilt és tize-
tes felsorolasbél hogyhogy a vérvad kima-
radt?

Bar némi tavolsagtartast sejtethet a regeé-
nyen belil, hogy Ritook ezt a verbalis piszkos
munkat nem f&hdésndjével, hanem annak
idealizalt baratngjével: Michaelis Margittal
végezteti el, akinek a regény sugallata szerint
minden személyes indoka meglehet arra,
hogy a Cion bdélcseinek dramatizalt jegyz6-
konyvét a gyanuatlan olvaso arcaba vagja, am
a logika ezentul Bartoldy Héva szdmara is
elemi ereji lesz; s6t: a szerzd regényét is vég-
re értelmezi és ,,megmenti” ez a lendilet -
no és Ritook sem valaszt mas cimet kényve



szaméra, mint a kétségbeesetten hisztérikus
monolog egyik emlékezetes szdkapcsolatat.

Es ez a logikai konkluzio, ez a regényleza-
ras az, ami - paradox mddon - megmenti a
mivet, s rendkivil fontos olvasmannya avat-
ja. Mert pontosan és a szenvedély tlizetessé-
gével tar fel egy gondolkodasmédot, amely a
szazadel6 szellemi elitjét részben meghata-
rozta, s nagymértékben jellemezte azt a réte-
get, mely roévidesen térténelmi szerepet jat-
szott. Itt fordul meg az a békebeli antiszemi-
tizmus, melyet a liberalizmus ,legitimalt”, s
bar ebb6l még nem csap ki az égett hds sza-
ga, mint Auschwitz 6ta a zsidogydl6letb6l, de
éppen itt kezdi elvesziteni liberéalis jovialita-
sat, mely Tiszaeszlarig akar ,,naiv” is lehetett.

Mert ett6l kezd6d6en s ezzel a logikaval
»kollektivizaljak” a felel6sséget a zsidosag ko-
z0tt, s ezt épplgy fajbioldgiai indokokkal te-
szik, miként Donath génjei tették: a termé-
szeti torvények logikaja tlinik fel a torténel-
mét6l sokkolt tarsadalomban. A ,,megtévesz-
tett” tolerancia itt a fajra mutat, annak fele-
16sségére, s a fajba beletartoznak korra, nem-
re, személyiségre valo tekintet nélkil mind-
annyian a zsidok, lévén hogy fajuk lényege
nemiiknél-koruknal-személyiségiiknél is sok-
kalta er6sebb. Rettenetes konkluzidk szelle-
méhez kerul koézel a valamikori szeretd, re-
gényiro, barat és esztéta.

Es mig persze a vordsdiktatira bineit
nem mentik az elkdvetésre ekkor kiszemelt
biindk, sa ,zsidosag” szerepvallalasa emléke-
zetes, tragikus és vitathatatlan 1919-ben -
egyutt persze a nem zsiddkkal, a tomegekkel
és rokonszenvezdkkel, leszdmitva az artatlan,
blnh&d6 vagy épp ellenallo ,,zsidésagot” sth.
- itt egy politikai szivességet mégiscsak meg-
tesznek Ritodknak: atruhazhatja rajuk a fele-
16sséget. Mert akkor nincs sziikség a torténel-
mi osztalyok énvizsgalatara, a tizenkét gene-
raciés Urisag kovetkezményeinek felll-
vizsgalatara; mit szamit Vyx-jegyzék, antant-
politika vagy Karolyi, kit érdekel valasztdjog
és tuberkulozis, aratosztrajk és gyermekha-
landdsag, valamikori nemzetiségi politika és
athaté korrupcié - ha a magyarazat ilyen
nyilvanvald, ilyen egyszeri? Mégiscsak a
regény a legalkalmasabb mf(ifaj efféle gon-
dolkodasmod szdmaéra: magyardzatan tal
ugyanis vildgéaban is totalitast sejtet. A nagy-
ivld torténelmi amnézia példaszerien mutat-
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kozik itt meg, s ez még jelent8s szerepet jat-
szik a kovetkezd negyedszazad b(lineinek le-
gitimalasaban, kézgondolkodasanak megha-
tarozasaban. Es nemcsak a zsid6sag szamara
lesz ez tragikus, de tragédiak sorozatat igéri
az egész nemzet szamara, mert ez a szemlélet
csak azt rekeszti ki horizontjarél, ami egyszer
- talan - megoldast jelenthetne. Vagy a kez-
detét. A szembenézést. Az id6ével. A valdsag-
gal. Magunkkal. Ami a regény volna.

A kotet megjelenése idején Balazs még fel-
jegyzi napléjaba Ritookrol - a jo Fuleppel
egyitt -, hogy 6k bizony ,,a két renegat”. Es ez
a szOhasznalat Uj negyedszazadok borzalmait
idézi meg, szembenézés nélkil azzal, ami tor-
tént; majd elolrdl az. egészet, megint.

Pedig nincs mas segitség, csak a regény.

Nagy Andras

A NYOMORULTAK

Bret Boston Ellis: Amerikai psycho
Forditotta: Bart Istvan
Europa, 1994. 577 oldal, 650 Ft

Nehéz ezt a konyvet megvédeni a lehetséges
vadaktol. Jol tudjuk, hogy micsoda botranyt
kavart mindenfelé, ami azért eléggé meglepd
a horrorra, a pornéra és a mindennapi eré-
szakra oly higgadtan berendezkedett tarsa-
dalmakban. Ugy latszik, Ellis tallépett a ti-
réshataron, amivel egyben azt is nyilvanval6-
V4 tette, hogy tévedtiink, amikor Ugy Vvéltik,
hogy immar nincs tliréshatar. Am célszer(ibb,
ha - taldlomra - felidézek egy aprocska rész-
letet a szdvegbdl: ,,Kisvartatva - nem meglepé -
a foldon hever lekdtozve, meztelen és hanyatt,
mindkét laba, valamint mindkét keze is hevenyészett
peckekhez kotozve, melyek két. szal deszkabol allnak
ki, melyeket pedig acélsilyok nyomnak a padléhoz.
A keze telis-tele van 16volddzve szogekkel, a két laba
szétfeszitve, amennyire csak lehetséges. A segge
alatt parna, hogy felnyomja, kitart pinajara pedig
sajt - Brie - van kenve, s6t egy kevés még bele is
van gyomkodve bel6le... Kiprébalom rajta afiré-
gépet is; beleer6ltelem a szajaba, de még eléggé ma-



