

a szerű szobák egyikében a minap nagyot  
keféltek valakik, naná, valakik, átjött a zaj.  
Ezek hát zajai, gondolta Maury.  
Milyen röviden elintézték.  
Már nem mondhatom nekik: „when you play”, akkor  
nagyon könnyű aludni. Tökmindegy. Átfordul másik  
oldalára. Maurynek csak egyik fekvésben  
van mind a szex, jártában van az éhség, mikor  
nincs Maurynek semmi? Gondolom, Kanadában,  
én-nem-tudom-ki, azt mondja neki: „Most megint  
mi a francnak jöttél; na, gyere, akkor...”  
Pár nap múlva Morny beszámol neki Coline  
leveléről. „Ki ez a Coline?” Ki kérdi ezt, alusznak,  
mind alusznak, ez ébrenlétük, mások ébrenléte,  
Mauryt kérdi, a kanadai úrhölgy; megyek, ücsörgök még  
udvari ablakomnál, alacsonyan, pár cigaretta, aztán – – –

---

Szakács Eszter

---

## SÍRÁS VESZ MAJD SZÁLLÁST BENNÜNK

Sírás vesz majd szállást bennünk.

A száguldó felhők földre sújtanak.  
Kik tegnap angyalhúst ettünk,  
most gyommagot csipegetünk torz fák alatt.

Eszünk körbe forog, mint a propeller  
(e kép civilizációnk maradéka)  
s testünk könnyű lesz, akár a madaraké,  
a levegő mégsem emel fel.

Éltető vizeinket felissza a kín,  
repülni így leszünk csak képesek:  
virágpor, lebegünk Veled  
Tejút sötét áramlatain.

## VISSZATÉRÜNK AZ ANGYALOKHOZ

Visszatérünk az angyalokhoz.  
Kitárulnak megint a templomok.  
Ránk pereg az ég, viharfúttá  
ablakról rászáradt homok.

Hiába próbálja a szél  
befoltozni a rést, ami  
átvillog, az: a készülő  
seregek vériszapos lábai.

---

## STYXÜNK EZ AZ ÉJ

Magasba tartott sódarab,  
ragyog a kényes, őszi nap.

Itt benn sötétedik, tudom.  
Magányunk világít a vánkoson.

Fekete hullámaival a paplan  
gyűrűbe fog, indulna lassan.

Hanyatt fekszem, karom kitárva  
fogódzom a gyorsulásba.

Styxünk ez az éj, hadd vigyen.  
Két ágy között feléd nyújtom kezem.

Testünk egymásba kapcsolt tutajába  
kapaszkodj erősen te is, árva,  
füldokló Istenem.