Tandori Dezs6: Café Virginia Woolt' » 249

hiaba keresett, ott talal majd, ahova a keze nyul. De tudja meg, hogy amig Maga kul-
csokat probalgat egy nyilni sohasem tudé zarhoz, a hata mdégott lassan becsukodik
egy ajtd, s lakat lesz ott is, ahol addig kilincs sem volt.

Naponta tébbszor is elolvastam a levelét, és a nyolcadik nap reggelén arra ébred-
tem, hogy nem szeretem mar. Hidba futott 6tvenkét éven at Magahoz minden gon-
dolatom, azon a reggelen ki tudtam mondani: vége. Feliltem az 4gyban, beburkoléz-
tam a kénnyd( takaroval, és megismételtem: vege.

Almomban nalamjart, végigcsdkolta a testem, simogatott és szeretett, majd hirtelen
- miel6tt Gjra szabalyos ritmusban vert volna a sziv—az 6rajara nézett, és igy szolt:
mennem kell. Otvenkét év varakozas utan jott el ebbe az alomba, 6tvenkét év utan
engedtem, hogy Ujra atestemhez érjen, s Maga csak annyit tudott mondani: mennem
kell. Durvan kopogtak a szavak rajtam, a Maganak tartogatott horpadasokon és mé-
lyedéseken, de miel6tt végignéztem volna, hogy az alombol miként tavozik, felébred-
tem, s tudtam: nem kell t6bbé elutaznom, hogy tavol keriiljek Magatol, mint ahogy
eddig sem kellett a kdzelében lennem, hogy Magaval legyek. Oly kdnnyen engedte el
a kezem, mintha sosem is fogta volna, s még taszitott is egyet rajtam, hogy esés kdzben
az ingujjat se érhessem el.

Nincs meszesgddor a labam alatt, amibe hullva hofehér lehetnék megint, de egyet
tudok: mertsohasem kértem, hogy maradjon velem, most az egyszer, egyetlenegyszer
maradnia kellett volna.

Azt kerestem Magaban, ami bizonyosan nincsen ott: az érett férfit, aki nemcsak
cstszkalni tud a n6k hasan és combjan, hanem Asszonyt vardzsol bel6lik vagy Ma-
donnéat. Aki nemcsak az almaikat latogatja titokban, hanem kézen fogva vezeti 6ket a
fénybe, megall vellik a vilag kézepén, s e fortelmes pusztuldsbhan megmutatja: van
még, amibdl szllethet élet.

En valasztottam, Brind: az élet szdmomra mindennél fontosabb.

Bucsuzik:
Anna Plockier
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Mindnyéajan tal ajon és rosszon, csak én még

élve: a Szerkesztfség

igy Ul 6ssze ma este, ahogy Bloomsbury

novemberi

karacsonyestjének nem tudtam ellenalini,

és az Iroda faradalmait

valamelyest kipihenve, elhagyvan egyagyas szobam,
a koszvadt forro-hideg-csapos mosdot,

melybe, gondolom, masok is belevizelnek,
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rahGzva az ablakra a ragacsos rnustarsarga fliggényt,
emez szobat, igen, emez szobat

az alkonyatban otthagytam,

és lementem a Russell Square-re.

Poslazandom nem volt. Ez ma este elmaradt.

A metrémegallo6 el6tt aruljak London

legolcsobb képeslapjait.

Az Iroda rég bezart, mint iskolas

korunk Harlemjében az Essing Bar, taléan,

és a szaz szerelmes hazatért.

Maury tegnap visszament Kanadaba.

Itt hagyta a fél versenynapot.

Beau Cadeau, Raymylette, One Man Show, Crassinadio,
Owenduif, Mac Risky Ah neki nyert, ezt

valaki most, b6 ujju fehér trikdban, hajat
gyertyalampafényben arcabdl egyre kihajtva,

megirja neki, mint Tatjana: ,kedves maury,

nem is tudom, hogyan mondjam el, mama tudja
cimedet, lehet, haragudni fogsz, hallottam,

ahogy mornyéknak elmondtad, kiket tennél

még, ez egy ilyen nap, jonni fognak

a favoritok, majd hétfén lesz a bdjtje,

nem tudom, még nincs hétf6, 6sszenyertem annyit,
hogy hétfén folytathatom beléle, a fele

pénzt eltettem neked, nem adom oda

a becses mornynak, elverng,

kar, hogy az 6todik és hatodik

naasi futamot” - nem illik nevetni,

fordulok be a Neurological Institutnal, Dickens
haz4tol tavolodva, a Book Warehouse, estem
célpontja felé kozeledve -, ,,meg mar

f'uzzy logicallel nem volt mit kezdeni,
gondolom, kisebb

gondod is nagyobb, mint hogy most ott
quebec-ben a sporting life-ot megnézd,

de f'uzzy logical nyert, avval egyitt, jol

tetted, hogy nem maza, bocs., jav., masza-
toltad volna dssze a grant lee buffalo nétajat,
a fuzzyt, melyet oly sokat hallgattal, ne legyen,
hogy azzal veszit egy 16. az 6sszeg, marmost kb...
Az 0sszeg, kapé, elzartad radiod, valtod

a személyed, a Szerkeszt@ség ott il

a caféban nem-tudod-hogy, a romokat
eltakaritottak valamiképp, nyilvanvalg,

a hazak allnak, milyen hazak, mennyiben masok,
ezt Ginnie meg sem érte.

Milyen lehetett.
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Cigarettaval, plane fisttel,

az igen, nana, ugy be lehetne szivnod, szivni,

igy mondja, széraz

flist és kodfényes, zajtalan surrano
gépkocsifényekkel az este, a lombok

még meglehetds b&ségben.

A Russell Szallé tomérdek vorostégla

kéménye és csicsaja kirajzolédik az esti égbe,

a metromegallé Hopper-alacsonysaga,

a kés6 estig nyitva tartd Safcway-olcséaruhaz

—0! - és az olcso képeslapok forgdallvanya folé.
Hagyod a kényveket, hagyod az Otven Schiele Képeslap-
ot, kazettdk kozott turkalsz, valakinek

megveszed: ,,A kirt”; és ,,Aheged”; igen, a 2.99, az
arcédula az ,,(i"-re van ragasztva épp.

Szemkdozt francia kiskavéhaz, Le Piaf. Ment egy 19,
Maurynak, Lapiaife volt a neve. Igen, igen, latod
masnap, Fuzzy Logical is nyert. Mit kezdj az egésszel.
Se meg nem valt, se kdrhozatra

nem elegendd ennyi; mennyi

volna elegendd, és mit akarnal.

De ez méar a Schwedenplatz. Az Am Hof

- Durcharbeitung, battyogsz at bécsi boltivek

alatt, megdolgozni, baratocskdm! éljen az anyag

attél, sa honnak éljen, az anyag hona

a miivészi megdolgozottsag, két pont metszi egymast,
ez a beszéd, ulj le az Am Hofon, ha nincs is
ziccflejsed hozza mar -, a KRAIJTER hiriigynokség,
ez a Német Babits Osszkiadas, a fliszerbolt, Ziccer, Ziccnefelejcs;
Krauter, mar kicsit tal az Am Hofon, a Hirligyndkség
Jelenti, csak lengjenek, csak tizengessenek,
hagyakozzanak a régi gyokérfoglalatu szivek
sszemek. Hagyjuk ezt. Milyen volt az a régi
Szerkeszt6ség? Szétbombaztak, dngyilkosok lettek,
elmultak, 6sszkiadas. A Safeway neszkavéja

emberi ar, allapitod meg. Szazharminc forintnak
megfeleld 6sszeg. Az 6tszaz forintos porkavék otthon!
Ezeknek vildgaba hazatérsz.

Nem vagy tobbé semmirél meggy&zbdve.

Ezért csak sajat utad kdvetheted.

Nem mindig olyan egyszer(i ez, mint a Russell Scjuare
novemberi karacsony-el6estjén

a posta mellett végil a rojalis szallodaba vissza.

A Grant Lee Buffalo, a tabori agy.

Hajnalban felteszed a Euzzyt, atkopognak:

»hem kdénny( aludni, hajatszik”, when you play.

A garni-szer(, tabori-garni, mondjuk,



252 » Szakéacs Eszter: Versek

a szer(i szobak egyikében a minap nagyot

keféltek valakik, nana, valakik, atjott a zaj.

Ezek héat zajai, gondolta Maury.

Milyen réviden elintézték.

Mar nem mondhatom nekik: ,,when you play”, akkor
nagyon koénny( aludni. Tékmindegy. Atfordul masik
oldalara. Maurynak csak egyik fekvésben

van mind a szex, jartdban van az éhség, mikor

nincs Maurynak semmi? Gondolom, Kanadéaban,
én-nem-tudom-ki, azt mondja neki: ,,Most megint

mi a francnak jottél; na, gyere, akkor...”

Par nap mualva Morny beszamol neki Coline

levelérdl. ,Ki ez a Coline?” Ki kérdi ezt, alusznak,

mind alusznak, ez ébrenlétiik, mésok ébrenléte,

Mauryt kérdi, a kanadai urhélgy; megyek, ticsérgék még
udvari ablakomnal, alacsonyan, par cigaretta, aztan------

Szakacs Eszter

SIRAS VESZ MAJD SZALLAST BENNUNK

Siras vesz majd szallast benniink.
A szaguldd felh6k foldre stjtanak.
Kik tegnap angyalhust ettiink,
most gyommagot csipegetiink torz fak alatt.

Eszunk kdrbe forog, mint a propeller

(e kép civilizacionk maradéka)

s testlink konny( lesz, akar a madaraké,
a leveg6 mégsem emel fel.

Eltet6 vizeinket felissza a kin,
repilni igy lesziink csak képesek:
viragpor, lebegiink Veled

Tejat sotét aramlatain.



