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Luca Anna

AZ ABLAK

Az ablak, az valami &rilet.

Az ember el6bb kdrbezarja magat,

j6 alaposan kicsukja a kintet,

aztan egy nyilason at... mintha egy élére allitott,

homoru petri-csésze 6blébe akarna valaki kivilrél folyton visszaséporni
a fliggbleges falon Gjra és Ujra lezadulo latvanyt.

SZISZUPHOSZ

Eltort, eltorik, el fog torni.

Hagyd a fenébe az el6jeleket.

Egy nagy kovet gorgetek magam el6tt félhorzsolt tenyérrel,
nem agy, mint Sziszliphosz, nem a hegyre,

hanem vizszintesen, a cstcs igérete nélkiil,

épp annyira csak, hogy eltakarva a reménytelen kilatast
monstrum sulyaval azt az illGziét kelthesse,

mintha valamikor, valahol mégis folfele mennék.

Varadi Moénika Maria
INTERMEZZO

Egy vorosvari zsido csalad torténete

1. Mltcserepek

Mellmagassagig ér6, megmunkalatlan kdvekb6l 6sszetapasztott kerités mdgott védet-
té nyilvanitott zsid6 temetd. Valaki mindig lakik a piciny, komfort nélkiili, a szentség
aurajatol megfosztott hazikdban, hogy az emlékezetbdl kihullott héber és német ne-
vek, aszomorufliz, a kohanita aldast formazo kezek kébe vésett vonalait és gorbiileteit
csak az id6, a szél és az esd fakitsa kibetizhetetlenné. Mindig lakik itt valaki, akinek
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menedék ez a temetében &ll6 igénytelen lakas, aki lekaszalja a burjanz¢ flvet, aki a
kiteregetett ruhaval, jelenlétének szamtalan mindennapi jelével tartja tavol az arto
emberi szandékot.

A zsinag6ga és a ritualis flird6 megmaradt, megereszkedett falai egy aszta-
losmiihely k6zémbés udvaran; a ZSIDO LEXIKON szerint a tébbszér leégett vorosvari
zsinagdga az orszag egyik legrégibb ortodox hitkdzségének temploma. Els6 rabbija,
akirdl irdsos feljegyzések maradtak fenn, a kabalista Engel Mdzes, aki a XV I11. szdzad
masodik felében vagy 6tven évig allt a hitkdzség élén, és akinekjesivaja az orszag min-
den tajardl vonzotta a névendékeket.

A Budat Béccsel 6sszekdt6é postaut mellett fekv6 Vordsvar kdzség torok utani Gjra-
telepitése a XVII. szazad utolso évtizedeiben megkezd6dott, az elsé ,,svab” telepesek
1689-re mar megérkeztek. Moess Alfréd PEST MEGYE ES PEST-BUDA ZSIDOSAGANAK
DEMOGRAFIAJA 1679-1846 cim(i munkéjabol tudjuk, hogy nagyjabél a német telepe-
sekkel egy id6ben érkeztek az els6 izraelitdk Vordsvarra, a kdvetkez§ szdzadban be-
vandorlasuk - az elvandorlas miatt kisebb-nagyobb ingadozasokkal - folyamatosnak
valt, sa XIX. szdzad utolsé harmadaig az is maradt. Fényes Elek 310 izraelitat talalt
a ,,derék svab kozség’~ben, a zsiddsag a vérosvari népesség 15,6%-at alkotja 1843-ban.
Otven esztend6vel kés6bb a 300 izraelita felekezet(i lakos még mindig 11,7%-a a teljes
vOrdsvari népességnek. A szazadfordulora a zsidosag mind létszamat (172 f6), mind
aranyat (4,7%) tekintve elveszitette korabbi silyat a voérosvari tarsadalomban. Az
1944-ig terjedd id6szakot a tovabbi csokkenésjellemzi. Az elvandorlas dramai mérté-
ket 1910 és 1920 kozott 6ltott; az 1919. augusztusi pogrom alatt a helybeli lakosoknak
hat 6ra szabadrablas engedélyeztetett a zsido vagyonbdl. Maig nem tudjuk, kik szitot-
tak pogromig a kedélyeket, kik ,,engedélyezték a szabadrablast”; 1920-ban 201 helyett
mar csak 85 zsido lakost talalunk Pilisvordsvarott.

A pogromrol még senki nem sejthetett semmit, amikor a kozségbh6l megindult a
zsidd népesség nagyardnyu elvandorlasa. E térbeli mobilitas tarsadalmi mobilitastje-
lentett, olyan stratégidkat, melyekjelzik, hogy az izraelitak polgari és politikai egyenjogu-
sitdsa nyoman a Vordsvarott é16 zsido csaladok hamar és sikerrel tudtak alkalmazkod-
ni a polgdrosodd Magyarorszag kinalta folemelkedési lehet6ségekhez.

A mult sz&zad els6, hosszabb felében a vordsvari zsidé csaladok szatdcskodashol,
mindenekel6tt hdzalé kereskedelembdl éltek. A h4zald kereskedelem a szdzad méso-
dik felét6l egyre inkdbb a szegény zsiddk osztalyrészévé valt-jelzi ezt, hogy asszonyok
is részt vettek benne -, snem vezetettjelentds vagyonok kialakuldsahoz. A szatdcsok,
vegyeskeresked6k, r6fosdk és korcsmarosok tzletei nagyobb s féként rendszeresebb
jovedelmet biztositottak, am adatok hijan csak feltételezhetjiik, hogy e csoporton belil
megkezdddott a vagyoni helyzet szerinti differencialodasi folyamat. Minden bi-
zonnyal igen lassan, mert a vorosvari paraszttarsadalom korlatozott keresletetjelen-
tett. Az 1863-as adokdnyv bejegyzései mindenesetre arrdl tantiskodnak, hogy a zsidd
kozdsség alig differencialt, mindenekel8tt azonban szegény; az izraelita ad6zok altal
fizetett kereseti, illetve jovedelmi ado és a hazatlan zsellérek (Inwohner) ad6ja azonos
szinten all, s az 6t forintot ritkan haladja meg.

A mult szadzad hetvenes éveit6l a vordsvari zsidosagon belll - ajelent6s mértéki
elvandorlastdl nem elvalaszthatatlanul - megindult egy differencialédasi folyamat,
amelyet - az 1896 és 1919 kozotti polgari anyakényvek bejegyzéseire timaszkodva -
els6sorban a foglalkozasszerkezet atalakulasaval érzékeltethetiink. Mig az 1870 el6tt
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sziiletett vordsvari zsido férfiak tobb mint fele a ,,hagyomanyos” foglalatossagként sza-
mon tartott szatécs, hazalo, korcsmaros, esetleg tigynok mesterségét (izi, az 1870-t6l
aszazadforduldig terjed6 harminc évben sziiletett férfiak kdzott mar tébb a szakmun-
kas. Afoglalkozasszerkezeteta kereskedelemtdl az ipar, a kvalifikalt ipari szakmak felé
vald eltolddas jellemzi. Az 1870-es években sziletett filk kozul az egyik apja mellett
marad, atveszi annak Uzletét - a hazaldk gyermekei is Gizlethelyiséget bérelnek -, a
tobbiek a févarosba mennek, hogy kitanuljak a kereskedést, hogy Uj ipari szakmakat
sajatitsanak el. Akadnak magasabbra vagyo6, ambicidézusabb sziil6k, akik értelmiségi
palyakra iranyitjak fiaikat. Es a filk nagy része mar nem tér vissza Voérosvarra.

Alednyok szamara a tarsadalmi felemelkedés Gtja tovabbra is a hazassag, ajé parti
- févarosi tisztviseld, kereskedd, szakmunkas - marad, annyi mégis bizonyosra vehet6,
hogy a kozeli, virulé févaros kulturalis és fogyasztoi mintainak terjedésében a fogé-
kony, csdndesen, am szivosan jelen l1év6 nék jelentds szerepetjatszhattak. Sebben az
id6ben megjelenik a tudast, mliveltséget onértéknek tekintd, kulturdlis ambicidkat
taplalo né alakja is; ambicidik megvalositasat ezek a falusi zsidé asszonyok csak fiaiktol
varhatték.

Az 1890-es esztendbkben nem pusztan a vasit hozott valtozasi Vorosvar életében.
A szomszédos Szentivanon mar mikédd belga érdekeltségii banyatarsasag szakem-
berei folfedezték a vordsvari hatdrban hiz6dé barnaszénmez6t. A Budapestvidéki
Kd&szénbanya Rt. altal megnyitottaknak sora, a gyors litemben felépitett banyakoldnia
a Monarchia minden zugabol vonzotta a munkat keres6, tébbségében magyar anya-
nyelvl banyészokat, munkasokat, de az ,,6slakos svab” tdrsadalom szerkezetére is nagy
hatassal volt, elssorban azzal, hogy helyben foglalkoztatni tudta a mez6gazdasagi
munkaerd-felesleget, a torpebirtokosokat és a napszamosokat. Avérosvari ,,svab” tar-
sadalom egyik jellegzetessége, hogy a banya bérmunkéasaiva valt férfiak és csaladjaik
nem szakadtak el teljesen a mez6gazdasagtol, sha tehették, nem csupan az dnellatasra
szoritottak visszaa mez6gazdasagi termelést, hanem felesleges (feleslegesnek itélt) ter-
meékeikkel legaldbb minimalis mértékben bekapcsolddtak a piaci értékesitésbe is. E
helyi tarsadalom masik jellegzetessége ugyanis az, hogy mar a malt szazadban inten-
ziven részt vett Pest-Buda, majd Budapest ellatasdban; a Milimarik tejet, tejterméke-
ket, a kofak gytimolcsot, viragot arultak a piacokon, a gazdalkoddk tehet6sebbjei, egy-
ben fuvarosok is, els6sorban a helyben banyaszott k6port - Reibsandot - és szenet szal-
litottak a févarosba.

A bé&nya megjelenése a vorosvari zsidésagon beliil megindult differencialodasi fo-
lyamatot kedvezG@en befolyasolta, felgyorsitotta. Egyrészt elhelyezkedési lehetdséget
kinalt, és igy valamelyest mérsékelte az elvandorlads mértékét. Masrészt mas telepiilé-
sekrdl isvonzott munkat keres6ket, és éppen abanya révénjelent meg két foglalkozasi
csoport, két 0j egzisztencia: a tisztvisel6é és a baAnyamunkasé. Harmadrészt a faluba
aramlo embertdmeg a fizet6képes kereslet béviilését, az anyagi gyarapodas lehet6sé-
gétjelentette a keresked6k, korcsmarosok szamara.

A kozosség bels6 differencialédasa és a zsidd polgarok helyi tarsadalomban elfoglalt
indulat megnyitotta Judengasse mar nevében utal a zsid6 lakossag térbeli elkilonité-
sére/elkiiloniilésére. Az 1900-as esztend6 telepiilés- és utcanévreformja soran - ekkor
lett Vorosvar neve PilisvOrdsvar - eltlint a Kis és Nagy Zsido6 utca, melyeket ezutén
Akaczfa, Sz6I6kért és Kigyd utcaknak hivtak. A tehetsebb csaladok ebben az idében
mar valoban elkdltoztek a kis zugokbdl, énallé hazat vettek, épitettek, béreltek; elve-
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gy(ltek. AhajdaniJudengasse egyszobas lakasokbdl &llé sorhazaiban a szazadfordulo
Ota szegények éltek, zsiddk és keresztény napszamosok egymas mellett. A szegregacié
alapjaul mar nem a vallasi, etnikai, hanem avagyoni és tarsadalmi helyzet kiilonbségei
szolgaltak.

A XX. szdzad fordul6jan Pilisvérdsvarott egy foglalkozasokban, életviteli és maga-
tartdsmintdkban valtozatos, varosi értékek, mintdk irdnt fogékony, mondhatni ,,pol-
garias” zsido kozosséget talalunk. A ,,kozosség” fogalmat hasznalni ebben az id6szak-
ban valdszinlleg nem lehet méar; az a kdz0sségi identitds, amit a vallasi tradicié dsz-
szetartd ereje ésa ,pariahelyzet”, atarsadalom peremére vald kiszoritottsag hatarozott
meg - a belsd differencialodas, a tarsadalmi felemelkedés és asszimilalodas lehet6sé-
geihez térténd alkalmazkodas soran felbomlott, eltlint, hattérbe szorult, vagy rejtve,
sokszoros attételeken keresztul hatott, mikodott.

1919, a pogrom utan a zsid6k szama és aranya a néhany bekoltézé ellenére is fo-
lyamatosan csokkent; 1919 utan itt nem szilettek gyermekek. A betelepulék kozott
leginkabb banyatisztvisel6ket talalunk, banyasz kett6 érkezett, 6k a hajdani Zsid6 utca
kis lakasaiba koltoztek. Akadtak kalandos életliek, messzir6l érkezettek is, mintJelinek
néni, aki Szentlélekhutarol el6szor Indidba keriilt szakacsnének, és rengeteg arannyal
jott Vorosvarra. Aztdn megdzvegyilvén parasztokhozjart kapalni. Anagynevi{ Baum
Jakab rabbi, akinek érdekes német nyelvii értekezéseir6l a ZSIDO Lexikon is emlitést
tesz, a pogrom utan Budapestre koltozott, s csak a nagy Unnepeken tartézkodott a
hivek kozott. A hitoktatas igy egy-két évig sziinetelt az elemi iskolaban, mig a nagy
szakallu Billitzer bacsi, azamszterdami gyémantkdszorlis meg nem érkezett falunkba,
ahol a hitoktaté szerepét toltdtte be.

A megmaradtak és Gjonnan érkezettek kicsiny vilaga differencialt és sokszini volt.
A banyatisztvisel6k, a fakereskedd Ehrenfeld, Nussbaum doktor, a ,,boltjat a hatan ci-
pel6” Schwartz béacsi, a falut alsdnem/ivel ellaté két vénlany, akiknek nevére mar nem
emlékszik senki; s kdzottiik a falusi kozonséget szolgalo boltosok kis csoportja. Egzisz-
tencidjukat, egymashoz vald viszonyaikat elsgsorban a falusi tarsadalomban elfoglalt
helyik hatarozta meg; a tisztvisel6 és a szegény varroné kozott 1év6 vilagnyi tavolsagot
csak a Szombat volt képes athidalni.

A vorosvari svabok és zsidék viszonya a hosszu egyuttélés alatt természetessé, ma-
gatdl értet6d6vé, néha barativa valt; az egyetlen, &m athaghatatlan hatar a vallasok
kozott hizodott. Asvabok és zsidok kdzotti kapcsolatok nem korlatozodtak a lokalitas
szintjére. Nem csak a kiilonféle csabitd portékakkal folbukkand hazaldkra gondolunk.
Maram ik szazadbanjeYYemx&vokaz a “akoxYabYio” gazdak, iparosokVarvyav,Vvogy
a stafirungra valot 6sszegydjtsék, a téli honapokban Pestre szeg&dtek cselédnek, jo-
szerivel csak ,,jobb zsido csaladokhoz; értették egymas nyelvét, a zsidok otthon, a csaladban is
németul beszéltek”.

A szénnel, képorral, néha minden lehetével keresked6 fuvaros gazdak az 6budai
svab iparosok mellett els6sorban zsido nagy- és kisebb kereskedékkel, Gizemi tisztvi-
selékkel keriiltek tzleti, nemegyszer személyesebb kapcsolatba. Sok vérdsvari asszony
és férfi zsido tulajdonos tizemében dolgozott. .Akadnak, akik gy vélik, hogy ,,a zsidok
mindig is értékelték a svabok szorgalmat”, ezért szivesen foglalkoztattak 6ket.

Mindezt Ggy is értelmezhetjiik, hogy a varosi, polgari kultdra értékeit, viselkedés-
mintait, a divatot az 6budai svab iparosokkal és a févarosi zsidokkal valo rendszeres
és személyes kapcsolatok kozvetitették a - mozgékonyabb, nyitottabb - vérosvariak
szamara. A ,varosi” valahogy egyben zsidot isjelentett. Ez a k6zvetit6 szerep a szazad
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elején kizarolagos volt, a hiszas évektdl e funkcidt részben atvette, kiegészitette a Vo-
résvarra nagyobb szamban érkezd intelligencia; a fiatal banyatisztvisel6k, a falusiak
hazaiban él6 pedagoguscsaladok. A varosi és helybéli zsidok els6dleges kdzvetitd sze-
repe azonban tovabbra is megmaradt, ahogy ajé kapcsolat is: ,,Mindigjél kijottek a sva-
bok a zsidokkal. Ugy latszik, vérrokonsag van koztink?...”

1941-ben a népszamlalas hetvennyolc zsidét talalt Pilisvérdsvarott; tiz-tizendt em-
bert mar ebben az évben internaltak a Mosonyi utcai kapitdnysagra, onnan Kistarcsa-
ra. Balogh Sarolta keresked6t 1942-ben azért vitték el rovid id6re a rend6rok, mert
kijelentette, ,,mit akar ez a Horthy, afelesége is csali egy zsido unokdja...”

Szikla Margitot kémkedésért jelentette fel egy Volksbund-érzelm( 6rasmester,
amikor Donnal eltlint batyja haldlba vezet6 Gtjat akarta egy térképen kdvetni. A per
két esztendeig, a német bevonulasig hizédott, ekkor értelmét vesztette.

Volt, aki segiteni akart és bujtatott, volt, aki csaladi ékszereket, pénzt vett at 6rok
megdrzésre, és akadt lelkes helybéli, aki fegyverrel a vallan kisérte a férfiakbol, n6kbdl
és gyerekekbdl all6 csoportot a kdzséghaza el6tt varakozo teherautéhoz, amely elvitte
6ket, hogy soha ne térjenek vissza. Es voltak, 6k a legtobben, akik tehetetlen részvétet
éreztek - ésazutan felejtettek. Afalu emlékezetébdl kitordlték az arcokat és a neveket...

2. Szikla Margit torténete
Az 1945-6s esztendB6ben heten tértek haza. Kozottik volt Szikla Margit és édesanyja,
a Mutti, 6zvegy Szikla J6zsefné sziiletett Geschmay Friderika. Ma mar csak a halottam
maradtak, mondja Szikla Margit, Manci néni, akit az emlékei és a temet§ tartottak itt,
a faluban; er6sebbek nala. Er6sebbek az él6knél. Megallitotta 6t egyszer egy férfi az
utcan, Mancika, minek ide ez a temet6, nem kell mar senkinek, hazhelyeket kellene itt parcellaz-
tatni. Vigyazzon, a halottakat nem lehet bantani, a halottak er6sebbek az él6knél, intette 6t
Margit, akihez gyakran eljénnek latogatoba szeretett halottak Es néhany hét mulva az
aférfi is halott volt. Pedig nagyon régen temettek utoljara a pilisvérosvari zsido teme-
tében, talan a habord elején. Szikla Margit csalddjara mar csak anyai nagyszileinek,
Geschmay Mark keresked6nek és feleségének, a szigord, ambicidzus Steiner Maria-
nak diszes, fekete marvany sirkdve emlékeztet, a legpompéasabb a temet6ben.

Ahol nincsenek é16k, akikhez szdlni lehet, ott az emlékek veszik at az uralmat, és
az 1911-ben szlletett Szikla Margit emlékezete messzi tereket és tavoli idéket fog at.

Koveti a két szefard zsido fivér kddbe vesz6, faradalmas menekiilését a spanyol ink-
vizicio elél Hollandia felé. Itt, az Uj, ideiglenes hazaban lesz a De Aglar csaladnévbdl
van Geschmay. A két bankar hamarosan Ausztridban bukkan fel, hogy vagyonukkal
a Habsburgok hadjaratait finanszirozzak, valamely vesztes csata utan kegyvesztetté
valvan a fivérek Gtjai elagaznak. Egyikik Anglidba megy, ahol a kiralyi haz bankarja-
ként, lordként, valamint 6rékos nélkll hal meg. A habora kitérésének évében, 1939-
ben egy angol Ujsag felhivast tett kdzzé, Szikla Margit ugy tudja, hogy szazbtven év
multan az angol torvények értelmében Gjra keresni kell az 6rékosdket, s ha azok nem
jelentkeznek, a vagyon az angol allamra szall. A masik, Gsehorszagban megtelepedett
fivér magyarorszagi és felvidéki leszarmazottai, vagy negyvenen, a hirdetés nyoman
beszerezték az igazold papirokat, de kitért a habord, sa vagyon minddrokre elveszett
szamukra.

Az els6 Geschmay, els@szilott fil, kinek a csehorszagi torvények tiltjak a nésulést,
az 1790-es esztend6kben bukkan fel Vordsvaron...



Varadi Ménika Maria: Intermezzo » 225

A Geschmayak torténetének néma évtizedei utan, az elmosodo hattérbél el6lép az
els6 markans alak, Margit nagyapja, a kereskedé Geschmay Mark. Az 1852-ben szii-
letett Markus koran megézvegydlt édesanyja, Tauszig Katalin hazaldként nevelte fol
hét felnGttkort megért gyermekét; Obudan beszerzett ruhaval, ruhaanyaggal teli ba-
tyuival jarta a kornyezé falvakat. Gyermekei a mult szazad masodik felében szétsz6-
rédtak az orszagban, vildgban, és sokra vitték, talan az egyetlen Salamon kivételével,
akinek tizenot gyermekr6l kellett gondoskodnia a székesfévarosban. A fiik kereske-
dék lettek és ipart tanultak; a legligyesebb koztilk Eurdpa féuri szalonjaiban is meg-
fordult - karpitosként.

Mérkus fiat Tauszig Katalin péknek széanta, ezért kiildte Bécsbe, egy kozeli csalad-
taghoz, talan nagybéacsihoz, hogy a gyermek szigord rokoni feliigyelet mellett tanulja
ki leend6 mesterségét. A tizéves kisfit egyik feladata abban allt, hogy reggelente szét-
hordja a bacsi vev@inek a friss csaszarzsemlét, kiflit. Mindennapos Utja a Burgon
keresztiil vezetett, ahol is elfaradvan gyakran leiilt és rajzolgatott. A csaladi legenda
szerint Erzsébet kiralyn6 ablakdbdl gyakran figyelte, majd egyszer kedves magyar
udvarholgyével, Ferenczi lIdaval lakosztalyaba hozatta a gyermeket. Nézegette rajza-
it, kifaggatta, szeretne-e iskolaba jarni, festeni, rajzolni tanulni. Markus arca felra-
gyogott... A kirdlyn6 magahoz kérette a nagybadcsit is, jdrulna hozza a tehetséges kis-
fid tanittatdsdhoz. A pékmester nem hatdédott meg &felsége partfogd joindulatatol,
hazatérvén a vizith6l, hogy a gyermek elméjébe vésse, hol a helye, hova tartozik, jol
elverte Markust, aki még azon éjjelen megszokott téle, és gyalogszerrel hazatért Vo-
rosvarra.

Soha nem dolgozott tanult szakméajaban, tehetds sem volt, mégisjé partinak tart-
hatta 6t Steiner David, a mddos vorosvari pékmester, hisz hozzaadta Maria lanyat. A
mult szazad hetvenes, nyolcvanas éveiben tan az egyetlen pékség volt az 6vé, amely
nem csupan Vordsvart, de a szomszédos falvakat is ellatta kenyérrel, siiteménnyel.
Steinerék bizonyara gazdag csalddnak szdmitottak a faluban és a zsid6 kdzdsségen be-
lul is, legalabbis tellett nekik arra, hogy egyik fiukat Bécsben, az orvosegyetemen ta-
nittassak. Apja szakmajat a masik fid, Henrik vitte tovabb, de 6 mar 6nallo lzemet,
Uzletet nyitott a Pék utcaban, a mddos svab gazdak utcajaban. A F6 utca és aJuden-
gasse sarkan allo lakas és tizlethelyiség Maria hozomanya lett, a fiatal par itt nyitotta
meg fliszer- és vegyeskereskedését a mult szazad nyolcvanas éveiben.

A kis bolt szerény, de biztosjovedelmetjelentett. Az arut a févaroshol hoztak lovas
kocsin. Aliszt, a pirospaprika, a gyufa volt a falusiak kérében a legkelend6bb arucikk.
Azutan, hogy a kozségi képvisel6-testiilet megadta az engedélyt rovidital kimérésére,
a legnagyobb forgalmat a hajnali 6rdkban bonyolitottak le; a foldekre induld paraszt-
emberek betértek egy-egy stampedli palinkara. S hogy Gjsagot a vordsvari parasztok
akkoriban még nemigen olvastak, hazafelé vagy esténként isjottek, megtudakolni,
milyen Gjdonsagok torténtek a vilagban. Az lizlet kés6bb, szazadunk elsd két évtize-
dében viragzott fel, amikor, foltehet6en veje k6zbenjarasara, Geschmay Mark szerezte
be a takarméanyt, az alomszalmét a banyalovak szamaéra.

A nagysziil6k azonban nem csupan a figyelmesen hallgato falusiaknak olvastak fel
szivesen az Ujsagokbol, csaladi kérben is gyakran megtortént, hogy valamely érdekes
hirt, cikket hangosan felolvastak, majd hosszasan megvitattak.

Geschmay Mark és Steiner Maria a Bach-korszakbanjart iskoldba, magyarul egyalta-
lan nem beszéltek. Bécshbdl hozattdk vagy kiildették maguknak a kényvet, Gjsagot, fo-
lyéiratot, divatlapot, az egyik cime Fliegende Blatter volt. Ebb6l olvasott fel a nagymama
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egyszer egy igaz torténetet, amely folkavarta a csaladot; Szikla Margit édesapja még irt
isaz Ujsagironak, hogy 6 arrél a vidékrél valo, ahol mindez megesett. Manci néniben
maig elevenen él ez a régi torténet.

A bécsi Sacher Szalldban 6sszejovetelt szerveztek a volt Monarchia magas rangu tisztjei sza-
mara, s ott, a poharkdszontk utan egy volt altdbornagy kért szdt, hogy elmondhassa, ami vele
és ket legjobb baratjaval tortént. Mindharman évekig szolgaltak egy galiciai kisvaros gamizon-
jaban, avaroska sivar, unalmas porfészek. Elt itt egy messzeféldén hires blcs rabbi, talmudisla.
Egy este, unalmukban, részegen egyikik kitalalta, hogy most pedig meglatogatjak azt a csoda-
rabbit. Lovastid tortek be a rabbi udvaraba, a lakasha is igy akartak behatolni. A rabbi titkara
foltartoztatta Gket, hogy a rabbi tudos kényvekkel van elfoglalva, ne zavarjak. De hogy 6k innen
addig el nem mennek, amig a hires rabbi nem.fogadja &ket. Az ajtéban megjelent az éreg rabbi,
néma, dobbent csend kovetkezett. Halkan, tiszta németséggel kérdezte, mit dhajtanak az urak.
Zavartan, dadogva valaszoltak, hallottak, a rabbi Gr mindent tud, ami ajév6t érinti. A rabbi
beinvitalta 6ket, hellyel kinalta, s hosszas hallgatas utan a kdvetkez6ket mondta: Kérem, én nem
vagyok joés, a hitemmelfoglalkozom, a tudomannyal. De ha mar itt vannak az urak - s ekkor
rajuk emelte athato, kék tekintetét - Eisen, Blei, Stein (vas, 6lom, k&), j61jegyezzék meg az urak,
ez a harom sz0 kisérnifogja 6noket. Es akkor gondoljanak majd ram. Nem szokas erészakkal
behatolni egy lakasba. A harom tiszt hamarosan kilovagoltgyakorlatra, egyikiiketfélrugta a lova,
azonnal meghalt. Néhany hdnappal kés6bb egy eltévedt golyd talalta sziven a masikat. Az alta-
bornagyfolytatta: Megrendiiltem, mikor keriil rdm a sor. Itt vagyok, uraim, gy latszik, rajtam
nemfog ajoslat. Az dsszejovetel késo este ért véget, és ahogy indulnak a Iépcsdn lefelé, az alta-
bornagy megbotlik, legurul a lépcsén. Holtan maradt ott.

Az (jsagird, akijelen volt és kbzzétette ezt az esetet, igyfejezte be a tudositast: bekdvetkezett a
joslat, lopatko, golyo és k& vetett véget a harom tiszt életének.

Akeresked6 Geschmay Mark kedvenc id6toltését, szérakozasat a kartya, ezen beliil
is az akkor el6kel6nek szamito tarokk jelentette. A kartyazas, emlékszik vissza Szikla
Manci néni, az unoka, az akkori nyugodt, békés vilag, komoétos életforma magatol ér-
tet6d6 tartozéka volt. Esett vagy fljt, a kereskedd hetente bejart Budara kartyazni,
ahol allandé partnerei vartak ra. Ez a ritualé sokaig faradalmakkaljart, hajnalban kel-
lett mar félulni a lovas kocsira, nehogy sokaig varjanak a baratok; a vonat megjelenése
aztan mar kényelmessé tette az utazast. A kartyapartik célja, funkcidja nem csupan a
férfiember szorakozasa volt. Az asztalnal lehetett talalkozni a nagykovacsi ségorral,
akitotthondban folkeresni kdrlilményes, gyalogszerrel, puska nélkiil pedig egyenesen
veszedelmes vallalkozas lett volna. Ajaték alatt szot lehetett ejteni az tizleti tervekr6l,
a forgalom, az arak alakulasardél. A kéartyaasztalnal nem egy hazassag megkottetett;
Mark legid6sebb fia, Lipdt apja kedves budai kartyapartnerének, Breuer Grnak Giza
lanyat vette n6il. Esszot lehetett valtani a politikardl. Mark természetesena | labsburgok
és Tisza Istvan lelkes hive volt. Az évek hossz sordn at szokéssé szilardult heti 6budai
kartyaparti mindvégig jelent6s esemény maradt a csalad szamara; az otthon mara-
dottak feszillt izgalommal vartdk haza Markot, hisz hireket hozott rokonokrél, isme-
résokrél; tzleti szerencsérdl vagy balsikerrdl, sziiletésrél, eskiivérél, betegségekrol,
halalrél. Afeleség, agyerekek mindig hosszasan targyaltak, ki mindenkivel talalkozott
Obudan a papa. A csaladfé kozvetitésével minden egyes budai tarokkparti Gjra meg
Ujra bekapcsolta a falusi zsido csaladot a rokonok, ismer6sdk tdgabb kézdsségébe, az
informécidk aramlasanak levegésebb, legaldbbis regionalis korébe.

A csalad horizontjat azonban nem a székesfévaros, hanem a birodalom kézpontja
hatarolta. A Geschmayak természetesen rajongtak a csaszarért és feleségéért, a csalad
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érdekl6désének kdzéppontjaban a bécsi udvar allt, az osztrak févaroshol érkezd Gjsa-
gokban isaz udvari élet Gjabb hireit olvastak a legnagyobb érdekl6déssel.

Rokonokbdl Bécsben is volt éppen elég, s aki télik jott hirekkel, mindig szivesen
latott vendég volt. Geschmay Mark egyik névére Komaromban élt iszakos férjével és
legaldbb tiz gyermekével; pékségiik ilyen kériilmények kdzottaligjévedelmezett, Mark
élete végéig tamogatta kevéshé szerencsés sorsu testvérét. Evente egyszer, a zsido hlisvét
elétt ez anévér gyalogszerrel vagy egy dunai sleppre folkéredzkedve elindult Bécsbe,
hogy a mar ismer6s - a miivészeteket kevéssé partolo - nagybacsinak segitsen maceszt
sutni. Az innep multan el6bb ide, Vordsvarra, majd a Kisorosziban é16 masik Gesch-
may lanyhoz tért be, igy hordta szét a bécsi hireket a rokoni és az udvari kérékben
megesett Gjdonsagokrol.

De Geschmay Mark maga ismeg-megtdérd iltabirodalmi févarosbhan. Az egyikségora
a kartya mellett a I6versenynek is hodolt, és tdbbszor is elveszitett mindent. Akkor szolt a nagy-
papanak, ruccanjanak ki Bécsbe, ott kartyan majd visszanyeri a veszteségét. Fel is (illek itt Pesten
avonatra, a Monarchia idején ezkdnnyen ment, nem kellett atlevél. Mivel nyar volt, kiszakoban
utaztak, mire Bécsben kiszalltak, rendkiviil hideg lett. Nagyapank csak arra vigyazott, hogy ma-
radjon elégpénziik az dtikdltségre, mert a kabattdl a kalapig, a cip6tdl az eserny8ig mindent meg
kellett venni. Kispolgar ezek nélkiil nem volt ember. De hat mitjelentett Bécshe menni kartyazni'?
Olyan természetes volt, ahogy én a szomszédbajarok...

Geschmay Mark csaladja ,,régi” csalad volt Vordosvaron, 6§ maga Uzleti igyeiben
megbizhat6, korrekt és becsiiletes, erkdlcsében szigori ember hirében allott. E két
korilmény, tarsadalmi pozicidja és az altalanos megbecsiilés, melyet élvezett, magya-
razhatja azta tényt, hogy a zsidd kereskedd a faluban kdzéleti funkciokat is viselt. Nem
csupan a képvisel§-testiilet tagja volt néhany évig, révid id6re az iskolaszék elndki tisz-
tét is ellatta. Nem zarhatjuk ki azt sem, hogy kozéleti ,,sikerességéhez” tajéekozottsaga,
olvasottsaga, bécsi és budapesti-6budai horizontja is hozzajarult. Es természetesen
messzemend lojalitdsa a fennéallo renddel szemben. Késébb vejét is bevitte ugyan ma-
gaval, de Geschmay Mark volt az egyetlen vorosvari zsidd polgar, aki annak idején -
az elsg vilaghabori el6tt - a Kaszino tagja lehetett. Pedig oda csupa lateiner ember: oivos,
gyogyszerész, tanar és banyamérndk jart. igy eshetett, hogy a zsidé keresked6 legkedve-
sebb kartyapartnere Angeli Marton esperes plébanos volt; 6t latjuk a szomszéd kerités
mellett allva gyaszolni, amikor Geschmay Mark kih(ilt, merev testét kihozzak a hazbol.
A temet6be mar nem kisérhette el kartyapartnerét...

Nagyon gyorsan, két nap alatt elvitte a nagypapat a tidébaj, az 1918-as esztend6-
ben. Kegyes volt hozz4 a sors, sem a szereteti Tiszta Istvanja elleni merényletet, sem
a pogromot, uzlete kifosztasat nem élte meg.

1919. aug. 8.: a kullénitmények valdsaggalfeldultak a hitkdzséget. Temploménak belsd be-
rendezését 6sszeromboltak, a nyolc TOrat dsszeszaggattak, a hitkdzség tagjait kiraboltak, tgy, hogy
azok menekilni voltak kénytelenek. Sokan orokre elhagytak P.-t, s azGta sem tértek vissza. A
pogromrol ez a tomaor tuddsitas olvashatd az 1929-es ZSIDO LF.XIKON-ban.

Szikla Margit nyolcéves kislany volt akkor, emlékeiben a sajat, elmosddo6 élményei-
re az elbeszélt torténetek is rarakodtak. Aznap éjjel nagy tdémeg volt az utcan, és me-
nekilni kellett a szegényebb zsidok hazaiba, Margitnak egy szal haldéingben. Bajuk
nekik nem esett, csak szegény Husserl bacsit verték meg nagyon. A falusi szegényeket
valakik folheccelhették, mondvan, 6k, a zsidék hivtak be az orszagba, a faluba a ro-
manokat. Utolag persze, a hazkutatasok soran fény derilt arra a kinos tényre, hogy
az lizletek kifosztasdban ajomaoduiak, s6taz intelligenciahoz tartozo6 csaladokbol isrészt
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vettek néhanyan. Voltak, akik el6re tudtak a pogromrél, mintabanyaorvos, az a nagy-
darab ember, tobb, mint szaz kilo, aki mindig fidkeren jart, mert az 6neki mint Grnak
jart, aki mar azon az augusztusi délutanon azt mondta, hogy na ezt a heccet én is meg-
nézem.

Az értelmiség nagyon kegyetlen tud lenni. Aztan ezt az orvost néhany év mulva abban a
iidkerben utdtte meg a guta - mert megnézte azt a heccet...

A vegyeskereskedést, amit férje haldla utan Steiner Maria és Cecilia nevi lednya
vezetett tovabb, kifosztottak. Az 6zvegy is kis ideig Pesten huzodott meg, aztan,
visszatérve, eladta a szul6i hazat és az lizletet, hogy Cilinek, egy févarosi kényveld
menyasszonyanak meglegyen a hozomanya. Bar volt sajat haza, és pesztonkakat is fo-
gadott Szentivanrol, akiket mindennap elkisért, a legtdbb idejét gyermekeinél toltot-
te. Frida lakott ekkor mar csak itt, Cecilia, R0za, J0zsef és Lipdt, a févaroshan. A pesti
gyerekeknél négy-ot hetet tartézkodott, amint megérkezett hozzajuk, ezzel fogadtak:
Mutti, kein Wortsagen!, mama, egy sz6t se széljon! A mama ugyanis mindig és minden-
re, mindenkire szeretett megjegyzést tenni, és ezt gyermekei nehezen viselték. Ez a
tulajdonsaga foltehet6en els@szildtt fiat, J6zsefet bosszantotta leginkabb, aki a féva-
rosban igazi nagypolgari életet vezetett. Ahabord végén, adisznoolban talalt megma-
radt fényképek kozott egy-kettd eme polgari élet részleteit dbrdzolja; tarsasagi vacsora
a csillogo, tikros ebédlében, Jozsef vadaszoltonyben és puskaval... végiil J6zsefés fe-
lesége 1949-ben, miutan megérkeztek Svédorszagba. O volta belga érdekeltségi K6-
szénbanya Rt. magyarorszagi megbizottja; 6 adta el aztan a vallalatot a magyar allam-
nak 1946-ban.

A mama talan csak azért szélt bele mindenbe, mert megszokta, hogy az 6 okossaga,
szigora, er@s akarata és ambicidi iranyitjak gyermekei sorsat. Akarcsak a modos svab
gazdak, fiait 6 is idegenbe kiildte, hogy magyarul tanuljanak, J6zsefei Vacra, Lipdlot
Okécskeére. Pestrejaratta 6ket gimnaziumba, azt akarta, hogy leérettségizzenek. A ki-
sebbik fidt, a Lipit. szerencséje nem emelte olyan magasra, mint batyjat, de elégedetlen
6 sem lehetett; egy nagy févarosi kereskedelmi cég alkalmazottjaként szerezte be s
széllitotta az illatos feny6ket Egeresein, Dorog, Pilisvérosvar banyaiba.

Arrdl, hogy a harom ledny tanuljon, sz6 sem lehetett. Pedig Friddnak még a tani-
tondje is kdzbenjart; atehetséges és okos gyermek orvosi palyarol almodozott. Steiner
Méria nem latta be, miért kellene egy lanynak tanulnia, nem tartotta illend6nek és
helyénvalonak ezt az ambiciot. Fontosabb a helyes tarsasagi viselkedés. Unokait isarra
okitgatta, miként fogadjak az udvarldkat, mi a szabad s mi a tilos kiildnnem(iek tér-
sasadgaban... E sarkalatos kérdésekben szigori és kérlelhetetlen volt. A Geschmay
nagymama 1933-ban halt meg, és élete végén ugyanolyan kihtzott derékkal, egyene-
sen és buszkén tartotta magat, mint dtven évvel azel6tt, amikor hozzdment Geschmay
Markushoz. Ot gyermekét biztonsagban, fiait sikeresnek, leanyaitjé hazassagban tud-
hatta; R0zat 1903-ban vette el egy kistétényi vas- és rézesztergalyos-segéd, akit a csa-
ladban csak ,tétényi svab”-nak hivtak. Cili tisztvisel6 férjével a févarosbol Egerbe kol-
t0zott; a pesti gyerekek életben maradtak, Cilit és csaladjat Auschwitzba hurcoltak...

Nem tudni pontosan, milyen Gt vezette Pilisvorosvarra 1903-ban Skalka Jozsefet,
a polgari hazassagi anyakonyv bejegyzése szerint gacsorszagi sziiletés(i osztrak allampol-
gart. A huszonnégy éves fiatalembert, aki ez id6 tajt Budapesten dolgozott 6nall6é ke-
resked6ként - foltehet6en valamelyik budai kartyapartner hathatés kommendalasa
nyoman -, Geschmay Mark mutatta be a lednyanak. Atizenkilenc esztend@s Friderika
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mast szeretett... aztdn hozzament SkalkaJézsefhez, és még ugyanazon évben megszi-
letett Juci, 6t év maltan Jozsef, végil Margit.

A halk szavu, mvelt férj, aki mar az eskivé el6tt elrendezte, hogy a K6észénbanya
Rt. alkalmazottja legyen, Galiciaban egy Drohiczowka nevii faluban sziiletett Skalka
Mand,jambor, vallasos kisbirtokos és vendégl6tulajdonos utolso, tizenharmadik gyer-
mekeként. A negyvenkét éves anya belehalt a sziilésbe. A kisfiit rokonok nevelgették,
Lembergbejarattak gimnaziumba. J6zseftizenkilenc évesen Bécsbe ment, ahol, sziik-
szavl beszamoldja szerint, egy bankban dolgozott, onnan keriili Budapestre, majd
még tovabb, Pilisvérosvarra.

A galiciai nagypapa, aki kozel szazéves lett, szegényen élt; ahogy a lengyelek altalaban
sokkal szegényebben, igénytelenebbiil éltek, mint mi, semmi tisztasdg, semmi kultira, és vallaso-
sabbak is a magyaroknal; ezt mar onnan tudom, hogy itt a hdbordban lengyel menekilt orvosok
voltak, 6k mesélték. Jozsef két életben maradt testvére 1917-ben a galiciai sz(ikdsség és
nyomor el6l Amerikaig futott. Jozsef rendszeresen tamogatta apjat, pénzt kiild6tt az
6t apold rokonoknak. Eletében egyszer, sokéra, 1929-ben latogatott el Drohiczéwka-
ra. Amikor megérkezett, és a vendéglét vezetd rokonai elébe raktak a lavér vizet, J6-
zsef, aki Pilisvordsvaron fiirdgszobas, telefonos szolgéalati lakasban élt csaladjaval, ta-
nacstalanul meredt a lavérra, és egy nap multdn elmenekiilt abbdl a borzasztd szegény-
ségbdl és piszokbal...

Skalka Jozsef, aki nevét 1913-ban magyarositotta Sziklara, és aki ndsiilése idején
németil, lengyelil ésjiddisul beszélt, megtanult helyesen magyarul irni, de beszé-
dét gyermekei, akikhez iskolds koruktdl tudatosan csak magyarul szdlt, groteszknek
érezték.

SziklaJozsef mindvégig a banya alkalmazéasaban allt. Polgari karrierjét a belga ma-
ganvallalatnal a mazsald, majd a raktarnok beosztasaban kezdte. Rovid id6n belil a
Csobankai uti Also-Kolonian Iévé élelemtar vezet6je lett. A bdnya azonban ndveke-
dett, egyre tobb munkast alkalmazott, igy nagyobb élelmiszeriizletre volt sziikség.
1906 és 1908 kozott Szikla Jozsef tervei szerint épllt meg a F6 utcan a Konzum, a
késébbi Szeretetotthon, melynek & lett a vezet6je. Az lizlet, amely kiillénb6z6 részle-
geivel egészen olyan volt, mint a modern nagyaruhazak, épitése idején kissé kivil esett a
falun, amely azonban szintén terjeszkedett, ndvekedett, igy néhany év elteltével a ba-
nya dolgozéi mellett a falusiak isjartak ide vasarolni; folteheten a legszélesebb va-
lasztékkal rendelkez6 kereskedés volt a Konzum a szdzad els felében. A hlszas évek-
ben SziklaJozsef mar vagy tizenot irodai alkalmazott, a segédekkel, kiszolgaldkkal,
munkasokkal egyitt harminc-harmincét ember munkajat iranyitotta, felligyelte. A
banyamunkasok, akik hitelre vasarolhattak, itt szerezték be alapvet6 élelmiszereiket,
nem meglepd tehat, ha naponta tiz vagon lisztet rakodtak ki a Konzum udvaran. A
banyaszok a pogrom alatt 6rséget alltak a Konzum el6tt, nem engedték kifosztani az
Uzletet... Talan rajottek, ha hagyjak a szabadrablast, nekik sem lesz mit enni...

Szikla Jozsef a banya tisztvisel6karanak tagjaként a helyi kicsiny polgari réteghez
tartozonak tudhatta magat és csaladjat. Ahhoz aréteghez, amelynek tagjai kozott tiszt-
visel6ket, orvosokat, gyogyszerészeket, iskolaigazgatdkat, pedagogusokat talalunk.

Beérkezett, biztonsagos egzisztencia volt SziklaJézsefé és csaladjaé, melyet Margit
lednya majd hatvan év tavlatabél kispolgari egzisztencidnak nevez. Annak latszik per-
sze, ha a mérték a févarosban é16 Geschmay Jozsef csaladjanak jomddja és gazdag,
csillogd tarsas élete; az atalakuld pilisvordsvari, ,,svab” tarsadalom fel6l nézve ez az
itélet mégsem helytallé. E tarsadalom kispolgarainak a feltérekvd 6nallé iparos- és
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keresked6familiak, a banya vagy a kdzhivatalok alacsonyabb beosztasu alkalmazottai
tekintheték. Apolgarinak nevezhet6 csaladokat e kispolgaroktdl és a helyi tarsadalom
méas csoportjaitol a kildonféle privilégiumokkal megtdmasztott anyagi biztonsag és
mindenekel6tt egy sajatos csaladi és tarsas életvitel valasztja el élesen.

A Konzum épiiletében Iévé, minden komforttal ellatott szolgalati lakés 6t szobajat
lakta a Szikla csalad, apanak, anyanak és a harom gyermeknek kiilén szobaja volt, és
sem a lakhatasért, sem a f(itésért, villanyért nem kért a banya téritést. Azt a vasuatallo-
mashoz kozeli hazat, amelyben Szikla Margit ma él, apja biztonsagi tartalékként va-
sarolta még 1928-ban egy pedagogustol, a csalad csak a haboru kitérése utan koltozott
ide. 1939-es nyugdijazasakor SziklaJézsefharmincot éves munkajaért a belga cégtél meg-
kapta volna a szolgalati lakast, az adasvételi szerz6dés azonban a kusza haborus viszo-
nyok kozott elakadt valahol Gtk6zben, mar soha nem érkezett meg Magyarorszagra.

Acsaladfé - amikor éppen nem volt Gton, a févarosban vagy tavolabb, hogy a Kon-
zum készleteit beszerezze - reggel héttdl este hétig az irodadban dolgozott, munkajat
csak ebédid6ben szakitotta meg két 6rara. A hazimunkat a szolgalék végezték, Frida
asszony csak atlizhely kdzelébe nem engedte 6ket, maga vezette kdnnyd, kimél6 kony-
hajat.

A csalddban anyagiakrdl, pénzrél - mindig volt bel6le elegendd - soha nem esett
sz0. Szikla Jozsef takarékos ember volt, beszerz6dtjain a csalad szamara is 6 intézte a
vasarlasokat, 6 hozta a ruhaanyagokat lanyainak, melyeket egy falusi varréng vagy,
ha raért és kedve volt hozza, a felesége varrt meg a legujabb varosi divat szerint. Gyer-
mekeinek, akik szivesen kerekeztek volna a falusi kdlcsonzé bérelhet6 biciklijein, nem
adott pénzt, azt a hisz fillért is pazarlasnak tartotta, igy azok aztan a nagymamahoz
mentek kunyeralni. O maga vonaton jart, csak késébb fogadta meg, hogy a fidnak
vesz egy autot, ha hazatér a Dontol... A luxus, a fény(izés valdsziniileg idegen volt a
természetétdl, életfelfogasatol is, és akkoriban nem volt szokas ajomodot kifelé mulatni, kér-
kedni a gazdagsaggal.

Ahogy hajdan apdsa, esténként § iseljart kartydzni a banya kaszinojaba, ahol a Fel-
vidékrdl és Erdélybdl attelepilt tanitdk voltak a partnerei. Gyenge, beteges volt a szi-
ve, minden évben hat hetet toltott el a Graz melletti Radegunban, egy szanatérium-
ban; akulrara felesége soha nem kisérte el, és a koz0s nyaralas sem fért a csalad életébe.

SziklaJozsefiizletében sokan megfordultak, kézismertember volta faluban, § ma-
ga mindenkivel szivélyes, udvarias, de sem 6, sem csaladtagjai nem lépték at Pilisvo-
résvaron senki kiiszobét. Pontosabban egyszer, egyetlenegyszer mégis, 1944. marcius
19-én, amikor Juci nyakaba vette a falut. A vorosvari zsiddktol mar 1941-ben elko-
boztak a radidkat, Sziklaék azon a marciusi napon ugy szereztek tudomast a bevonu-
lasrol, hogy a haz ajtajan bekopogott Balogh Sarolta kereskedd, és kdzolte a haziakkal,
hogy a németek bejottek, és szedik dssze a zsidokat a Nyugati palyaudvaron. A csalad
els6 megddbbenése a szegény kereskedasszony felbukkanaséanak szolt; afalubeli zsi-
dok nagy része egyszer(i, miveletlen ember volt, nem tartottunk veliik nexust. S mikézben a
csalad azon aggodott, hogy akkor most e varatlan fordulat miatt nem érkezik meg a
délutanra vart pesti vendég, Juci szd nélkil fogta a kabatjat és elment. Anyja és hlga
sokaig, alkonyatig vartak ra aggodalommal. Juci akkor végigjarta a faluban é16 zsidd
csaladokat, hogy elmondja nekik, mi tértént...

Ez az elzarkdzas a falusiaktol ,,rendies”jelleget hordozott, mert a csalad tarsadalmi

sz

nye volt; akkoriban nagyon er6s volt a kasztrendszer, az emberek azt mondtak volna, afels6haz
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eljott az akdhazba. Nem akartuk, hogy kibeszéljenek benniinket; a nép nyelve veszedelmes. Ebb6l
a szempontbol a vallasi hovatartozas sem nyomott a latban, noha Szikla J6zsefaz or-
todox izraelita hitk6zség elndke volt, sebben a tisztében a hitkdzség szegényeinek ta-
mogatasa is tradicionalis kotelessége volt. Ajambor, istenfél6 csaladbdl érkezé apa el-
jart a zsinagogaba, de mar a fiaval veszekednie kellett a Hosszti Napon és Ujévkor, min-
den tekintélyét latba kellett vetnie, hogy vele tartson. Frida asszony nem volt vallasos,
de egy-két héber imara még emlékezett; az én nagyszileiil mar neolégoknak tartottak ma-
gukat, noha a hitkdzség ortodox volt. (A hdboru utan az imak is elmaradtak, a két életben
maradtasszony anagy Unnepeket sem tartotta meg-hol voltaz Isteni, kérdezte a Mutti.
Avallastél valo eltavolodastjelzi, hogy Margitaz innepeket csak magyarul tudja meg-
nevezni, és ekkor is a keresztény tinnepkdrb6l - zsidd hasvél - vett fogalmakat segitsé-
gil hiva.)

SziklaJozsef, az izraelita hitkdzség legnagyobb ad6fizet6je minden év karacsonyan
kUIdt')tt egy szép fenyéfét a katolikus templomnak melyré’l OthIIer Mérton plé-
feldiszitett karacsonyfa, ahogy Ujévi koszontoket is fogadottjanuar elsején. A pozi-
cidjaval, tarsadalmi allasavaljardé vallasi és vilagi kotelezettségeit szamon tartotta, pon-
tosan teljesitette, a hatarokat, amelyeket éppen agy érzékelhetett, mint kdrnyezete,
soha nem lépte at.

Baratsagot keresztény kartyapartnereivel sem tartott, kollégaival sem jart dssze. A
csaladhoz Pestréljart a rokonsag, a tarsasag. S hogy igy volt, abban elsGsorban a fe-
leségének, Fridanak volt szerepe. Az otthon(il6 asszonynak, aki, ha néha vonatra ilt,
hogy meglatogassa févarosban él6 testvéreit, nem vitte magaval sem férjét, sem gye-
rekeit, ne ldgjanak a nyakan, amikor a tagas, leveg6s rokoni szalonban kavézik és dis-
kural, vagy a koraton sétal. Uzletbe soha nem Iépett be, talan elég volt néha ott allni
a Konzum pultja mdgétt, kiszolgalni a banyaszokat vagy cukorkat kimérni a falusi
gyerekeknek, az élet praktikus terheit férjére hagyta, és vele ellentétben ragaszkodott
azapro fénylzésekhez, az ebéd uténi illatos feketekadvéhoz, a finom cigarettdhoz, amit
maér 1900-ban nagy élvezettel szivott; egy dohanyzé n6 akkoriban?! A Multti, aki hal elemit
végezhetett csak, ele gimnazista batyjaival naprél napra egylitt végezte az otthoni fel-
adatokat, Schillert forditott, és olaszul, franciaul tanult velik, rendkivil mdvelt, olva-
sott né volt, s aki a rantast kavarva sem lelte le a kdnyvet, nagyon szerelte a vendége-
ket, a nagy tarsasagot, ahol kétségtelenil 6 irdnyitotta hol németul, hol magyarul a
tarsalgast irodalomrol, mivészetr6l, zenérél, csillagaszatrél. Frida asszony tarsasaga-
ba szivesen jartak a pestiek, legnevesebb vendége talan Mdéra Ferenc éccse, Istvan volt,
aki kisebbik, Margit lanyat tanitotta az djlaki iskolaban torténelemre és foldrajzra, a
nagy negyvennyolcas aki Horthy bevonulasat nem volt hajlandé tanitani a gyerekek-
nek. O volt az is, aki Margitot megfeddte csinya magyarsagaért; a gyerekekkel, mig
iskolaba nem keriltek, kizarolag németil beszéltek a csaladban. A Muftival azutéan
Margit annak halalaig, 1972-ig csak németil diskuralt. Azota, mondja, elfelejtette a
németet.

A kdnyvek, talan a legkisebb és az olvasasi penzumoktol berzenkedd Margit kivé-
telével, a csalad minden tagjanak életében kitlintetett helyet foglaltak el. Rajongtak
Maraiért; Jokai, Mikszath, Arany és Pet6fi mellett Ady kotetei is a polcra keriiltek,
ahonnan természetesen, mar csak az apa miatt is, a német nyelv( szépirodalom sem
hianyozhatott. Amikor 1945-ben hazajétt, Margita megmaradt szétazott, szakadozott
konyvekre is a disznddlban talalt ra, és ekkor megfogadta, hogy soha nem vesz tébbé
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konyveket, mert még egyszer nem hagyja magat kifosztani... a Révai Lexikon azért na-
gyon hidnyzik. Margit azota a kdzségi konyvtarbajar, és allanddéan olvas; hol van mar
az a kislany, aki unta a kotelez6 nyari olvasmanyként el§irt Mikszath-regényeket, és
aki tirelmetlenil hallgatta batyja elemzéseit egy-egy Ady-vers rejtett szépségeirdl, s
aki bezsebelvén a lesijto itéletet - Manci, hogy te milyen buta vagy! - felszabadult 6rém-
mel ment focizni a tisztvisel6k fiaival?

Harom gyermeke koziil a betegeskedd, tiid6csticshurutban szenvedd Juci 6rokdlte
leginkabb Frida asszony ambicioit, kultira, m(ivészet iranti fogékonysagat. A muzi-
kalis, zongorazo Juci rajongottaz operaért, még az agyban isaridkat dadolgatott; meg
is utaltatta hagaval a mifajt. A tehetséges leany, aki az iskoldban végig eminens volt,
és akit testvérei csak strébernek csufoltak, Ujsagiroi ambiciokat dédelgetett; szarma-
zasa okan eltanacsoltdk a palyarol. Betegsége miatt nem helyezkedhetett el sehol, ott-
hon maradt. Atestvérek nagy tdrsasdgaban gyakran megfordult SziklaJozsefegy zsid6
kollégajanak lia, aki azutdn azon a napon, hogy Juci kezét megkérte, Pesten elvett egy
keresztény nét.

Istvan az érettségi utan a Keleti Akadémian, a Fiumébol idetelepilt kiilkereskedel-
mi iskolan, amolyanmenedzserképz6n folytatta tanulményait, innen keriilt a kispesti Tex-
tilirodara tisztviselének.

Egyik testvér sem alapitott sajat csaladot. Istvan, aki nagyon szépférfi volt, ha noszo-
gattak, benne van mar a korban, mindig azt mondta, minek nésiiljon, hisz olyat Ggy-
sem talal, mint a n6vére és a higa. Aztdn 1942-ben, amikor bizonyossa valt, hogy Ist-
van scha nem jon mar haza a Don-kanyarb6l, levél érkezett Pestrél az egyik nagyné-
nit6l. A szomszédjaban lakd fiatalasszony, akit a VVoroskereszt értesitett Szikla Istvan
halalarol, éngyilkos lett, és azok az ajandékok, amiket kedvesétdl kapott, szallas-
adondjénél maradtak. Juci beutazott a févarosba, de végil nem hozott el semmit; sem
a szil6k, sem a testvérek nem ismerték Istvdn maganéletét.

Szikla Jozsef polgari palyak felé iranyitotta gyermekeit. A négy elemi utan pesti ko-
zépiskolakba kiildte 6ket; tizévesen mar egyedil vonatoztak, tizenhat évesen megkap-
tak a kapukulcsot, majd a vasarnapi egy doboz cigarettat; koran 6nallésagra szoktatta
6ket. Nem lépett kdzbe akkor sem, amikor kisebbik lednya, megszakitva tanulményait,
otthagyta a kereskedelmi iskolat, és a Chinoin-gyarban kezdett dolgozni; tanulja meg
az életet, volt az apa allaspontja. Nagyon halas vagyok neki ezért, mondja Margit, akit 6t
év utan, 1932-ben elbocsatottak, s aki ezutadn otthon, az Gzletben segédkezett. Még
’39-ben betarsult a dolomittal kereskedd szomszéd fuvaros lzletébe, egy év kiesés
utan, 45-t61 négy éven at ebbdl élt Margit és a Mutti, dolomitot adtak el (iveggyarak-
nak. 1951 és 1966 kozott a Kébanyai Sérgyar vorosvari kirendeltségén dolgozott, kol-
légéja volt dr. Baross Endre, valahai parlamenti képvisel8, kiralyi tanacsos; két népel-
lenség, két kizsdkméanyol6 dolgozott egyméas mellett...

A nehéz természet(, idegbeteg Mutti - akinek, azt hiszem, elég volt megkiizdenie élete
lidérceivel - abszolGt nem foglalkozott lanyai problémaival. Margit fekiidt az agyban,
és kiabalt, mert els6 vérzése latvanyatdl, a maszatos agynem{(itél megijedt, ésa mama
csak annyit mondott, takar6zz be, és bekildte lanyahoz a szolgalét. Gyanutlan gyer-
mekével, aki véletlennek hitte a torténteket, késébb sem beszélt; a mésodik alkalom
is éppugy varatlan sokk volt. Akkor viszont éppen vendégek voltak a mamanal, aki
ingerilten kikildte a szobabdl az ijedt kislanyt.

A harom gyerek az évek soran kialakitotta a maga tarsas életét. Ebbe a tarsasagba
értelmes, mlvelt emberek jartak - bizonyos szellemi szint magatol értet6do volt -, zsidok,
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keresztények egyarant, els6sorban Pestrél, de Klotildligetr6l is, a katonai taborbo6l a
tisztek gyermekei. A falusiak tarsasagat a Szikla gyerekek sem keresték, az a néhany
fiatal, aki megfordult e kérben, pedagdgus, gyogyszerész fia, lanya volt. Politikarol
ebben a tarsasagban nem esett sz6, mindigfennkdlt témakrdl beszélgettiink, irodalomrol,
miivészetrdl, és sokatfilozofaltunk. Es sokaig az sem volt érdekes, ki a keresztény és ki a
zsido. Aztan kés6bb mar megesett, hogy az els6 alkalommal vizitel6 katonatiszt
visszavette a tisztelg6 viragcsokrot, amita haz asszonyanak hozottajandékba, és voltak,
akik elmaradtak, mert a Sziklaék zsidok; a régi kozéposztaly nagyon mveletlen és korla-
tolt volt.

Alegexkluzivabb foglalatossag, amit a tarsasag (izott, kétségtelenil a teniszezés volt.
AdelmannJanos 1930-ban megnyitott vendégléje és szaz kabinnal folszerelt strandja
mellett épitették fel a teniszpalyat, halot, labdakat Angliabdl hozattak a fiatalok. Fény-
(iz6 id6toltés, amikor egy paraszthaz dtszaz pengébe kendi, amit kevesen engedhettek meg
maguknak abban az id6ben; tisztvisel6k, értelmiségiek, katonatisztek gyerekei.

Afiatalkori tarsasag k6zéppontjaban, legalabbis Margit szdmara, a szeghalmi Nuss-
baum testvérek alltak, f6ként Nussbaum Laszld, aki 1932-ben keriilt a faluba magan-
orvosként. A randevikbol soha nem csinaltam kabinetkérdést, mondja Margit, akinek sze-
relmei is mind hosszl, platoi kapcsolatok voltak; hét-nyolc évbe tellett, amig kiderilt,
komoly a dolog a Lacival, de a férfi azt mondta, ilyen id6kben nem lehet nésiilni. Az
elsé nagy szerelem egy zalaegerszegi fil volt, Szikla Istvan baratja, vele tanult Margit
csokolozni is; sokaig azt hittem, hogy a csoktol mar gyereket lehet kapni. Mégsem lett a kap-
csolatbdl hazassag, s nem pusztan a nagymama nyilvanvalé ellenszenve miatt, amit a
filval szemben taplalt. Margit egyszer elutazott vele Zalaegerszegre; kispolgéar csalad
volt, Bécsfelé orientalodtak, de annyira mas volt, mint itt, idegen kérnyezet, és Margit mar
megszokta afévarosi levegbt...

Nussbaum Laszld, mint hirlik, kival6 orvos volt, aki €jjel is nyitott ajté mellett aludt
falusi albérletében, hogy barki felébreszthesse, ha sziikség lenne rd. Félelmetes képes-
seége volt; meglatott valakit beszélgetés kdzben az ablak el6tt elhaladni, ranézett, és
azonnal megmondta, mi a baja, mennyi ideje van hatra.

Sepsiszentgy6rgyon volt munkaszolgalatos orvos, onnan keriilt Auschwitzba, ahol
tulélte elsé agyvérzését, és tulélte Mauthausent. is, ahol Miska batyjaval talalkozott,
akivel megosztott fejadagon éltek. Aztan Mauthausenb6l hazafelé Herenden leszallt
avonatrdl, hogy vizet igyék, és akkor az oroszok egyszerien elvitték, Szibéridban, egy
O6lombanyaban kotott ki. Irkutszkban kapta mésodik agyvérzését. Hogy 1957-ben ha-
zajott, a szerencséjének, egészen pontosan német csaladnevének kdszonhette. Mert
itthon hidba kilincselt Miska batyja, mindenitt azt tanacsoltak neki, jobban teszi, ha
befogja a szajat. Amikor végil Adcnauerék kdzbenjarasara a német hadifoglyokat ha-
zaengedték az oroszok, Laszl6 valahogy felkeriilt a listara. A f6varosban dolgozott az-
utan, szinhazi orvosként, minden el6adast az elsé sorban ilve néztiink meg, Pilisvérdsvarra
nem koltozott vissza. Margit nem akart mar férjhez menni...

Amikor 1944-ben, azon a marciusi napon Balogh Sarolta kopogott Sziklaék ajtajan,
a csalad férfi tagjai mar nem éltek. Istvant, aki egy vegyes szazaddal keriilt a Donhoz,
azelsd tizedelésnél megdlték, az apat a szive vitte el, a halott korhazi agya mellett Nuss-
baum Miska orvos virrasztoit, és imadkozta a Kaddist.

Egy 1944-es majusi rendelet értelmében beliigyminiszteri engedéllyel a f6varosha
koltdézhettek azok a zsiddk, akiknek mddjaban allt; a Geschmay rokonok Pesten éltek,
Frida asszony a gettéba keriilt. Az 6sszel munkaszolgalatra vitték a két névért, Margit
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megszOkott, a felszabadulasig bajtattak. Egyszer vittennivalot édesanyjanak a gettéba,
fekete kend6t kotottek ra, hogy dregitsék. Az egy év igy is kitdrdlhetetlen nyomokat
hagyott Margit szép arcan; amikor hazajott Pilisvérosvarra, sokan kérdezték téle, hol
ahuga.Juci nem tért vissza, a munkaszolgalatrol keriilt Bergen-Belsenbe, a tabor fel-
szabaditasa utan halt meg tifuszban.

Talan el kellett volna menniik azzal a két német pancélos tiszttel, Griemberrel, akik
két honapig a Szikla csalad hazaba voltak beszallasolva, akik hivtak &ket, és szerencsé-
sen haza is értek; egyikik karonfogva sétalt végig a falu F6 utcajan a sarga csillagot
visel§ Margittal...

De lehetséges-e a sorssal hadakozni, tehet-e valamit az ember el6re megszabottjo -
véje ellen? Ugy volt megirva, hogy harmunk koziil valakinek életben kell maradni, hogy a Mat-
tirol gondoskodjék - én voltam az.

SziklaJbézsefés Geschrnay Frida gyermekei mindig megérezték a halal kozelségét.
Istvan, aki tiz éven at minden évben kétszer, tavasszal és ésszel bevonult a hadseregbe,
1941 .janius 22-én éppen otthon volt, és az agyban fekve hallgatta a radiét., amit akkor
még nem koboztak el, hallgatta, hogy Németorszag megtamadta a Szovjetuniot. Es
Istvan kiugrott az 4gybol - akkoriban az ember nem latta az apjat vagy a batyjat alsonad-
ragban -, kiszaladt az udvarra, és azt kiabalta, ez lesz a vesztem, ez lesz a vesztem! Nagy-
katan, ahol bevagoniroztdk a szazadot, kiallitottak Istvant a sorbol, de 6 visszalolako-
dott... Juci megmosolyogta higa vonzéddasat a spiritizmushoz, a misztikumhoz, csak
legyintett furcsa torténeteire. Margit huszonharom évesen hénapokat toltétt a Tatra-
ban; az influenza a mirigyeire ment.. Es (ithan a szanat6rium fel¢, kibamulva a vonat-
ablakon a soha nem latott vidékre, Margit hirtelen kdzolte meglepett Gtitarsaival, 6
ezt a tajat ismeri, biztos benne, hogy valamikor régen, évszazadokkal ezel6tt, egy ko-
rabbi életében, ezt biztosan tudja, itt élt, itthon van ezen a tajon.

Ismerdsok voltak éppen naluk, akik el tudtakjuttatni Istvdnnak az Gjonnan vésarolt
sifelszerelést a doni télbe, Juci kiment a tedért. Aztan csak azt lattak, hogy rangatja
kivilrél az ajtot, de az meg sem mozdul, huga segitett, neki sem ment, sahogy elen-
gedte a kilincset, a hatalmas, fehérre festett ajté magéatdl kitarult, és ott allt a sdpadt
Juci a kiisz6bdén. Amikor a vendégek végre elmentek, és elvitték a sifelszerelést, Juci,
ez ajozan, raciondlis Iény azt mondta, Istvan batyja nem engedte be az ajton, ott allt
el6tte, hofehér ingben. Aztan, ahogy az ajté kinyilt, elszallt a kanapén tGldogélé apja
folott, és eltlint a falon at. Istvannak mar nem volt sziiksége a sifelszerelésre, és egy
év mulva magaval vitte apjat, harom év mulva névérét.

SziklaJbzsefet lednya, Margit halala napjan meglatogatta a korhazban, és aznap a
rokonoknal aludt, akik este elmentek a Metropol Szalloba kartyazni. Ejjel tizenegykor
Margit arra ébredt, hogy égnek a lampak az Ures pesti lakasban, és itthon, a Vasut
utcai haz kertjében ildogéld anyja és névére fényt lattak a lakasban, és a padlasfelja-
rorol hatalmas csérompoléssel leestek az edények...

A Mufti, aki kilencvenkét. évet élt, nem adottjelt lanyanak halala o6rajaban. De es-
ténként, ha lekapcsolta mar a televizidt vagy letette a kdnyvet, ha kizarta méar két ne-
veletlen kutydjat, és aludni tér, a s0tét szobaban fekve Margit gyakran hallja azokat a
kilonds hangokat, neszeket, mintha kopognanak a butorok.

Ilyenkor a halottaimjonnek vissza...



