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ELMULAS ELLEN BABERLEVELET

EImulés ellen babérlevelet morzsolok,

jon a kutyam, tiisszégve megszagolja,
gyanakodva néz: jaték vagy kitolas?

Ugy dént, hogy jaték, mert gy6z benne

a szeretet, mindig gy6z, hogy majdnem
elszégyellem magam, sjatszom a kedvéért:
bekapom a babérlevelet selragom

fintorogva, s hozzaképzelem a bablevest,
adok neki is a levélbdl, kikdpi s nem

képzel hozza semmit, végil is egy kutya,

s fogalma sincs az elmlasrél, homalyosan
érzi, hogy elborult az arcom, az elmém,
hozza a labdat s vigyorogva dofkodi

a térdem: eztjatsszuk! Majd szinte kdrbe-
mutat a kertben: a nyaratjatsszuk,

vagy egyik meg a vizcsapnal fiird6z6 rigokat,
vagy a szomszédban sz6rt mereszt6 macskakat,
vagy a keritésre tekeredd viragokat!
Rabolintok, helyes, jatsszuk azt, hogy éliink!

Haldsz Péter

KURTAG-TOREDEKEK

Wilheim Andrésnak

A Kurtag-szakirodalom igencsak hianyos. Az utobbi években megszaporodtak ugyan
a Kurtagrol sz4l6 irdsok, azonban e tanulmanyok tobbnyire csak egy-egy alkotast vizs-
géalnak. Palyajarol részletezd attekintést magyarul csak a Bornemisza PETER MONDA-
SAl-ig, azaz 1968-ig talalunk, angolul és németil pedig A BOLDOGULTR. V. T ruszova
UZENF.TEI-ig, vagyis 1980-ig. Az itt kovetkezé megfigyelések nem enciklopédikus igény-
nyel készlltek, a tudomanyos summazatot alighanem maéasnak kell majd elkészitenie.
Mégis, 6sszképet szeretnének nydjtani, ha nem is kronologikus vagy rendszeres alak-
ban, inkabb csapongo, ,,rendszertelen”, téredékes formaban. Nagyképlien mondhat-
nadm: kurtagosan.

Kiindulo feltevésiink legyen az, hogy egy életm{vet barmely tetsz6leges pontbol
vizsgalhatunk. S ha négy, negyven vagy négyszaz egymastél fiiggetlen ponthol rapil-
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lantottunk, tobbé-kevésbé mar képet is alkothatunk réla. Persze ez a kép nem lesz
teljes abrazoldsa Kurtag személyiségének, hiszen nem tdbb, mint egyetlen szemlél§
szubjektiv benyomasainak 0sszegzése. Aki még nem ismeri Kurtadg zenéjét, az iras koz-
vetitése révén tamadhatnak rdla igaz vagy téves elképzelései. Akinek pedig a fiilében
csengenek a hangok is, talan radismer arra, amit mar hallott.

I. Személyiség
m

Kurtagot els6sorban 6szténds alkotonak tartjak. Bizonyara nem ok nélkil, hiszen a
zenéjében mindig meglevd érzelmi kisugarzas, gy tetszik, csakis kozvetlen élmények
kozvetlen megvalaszolasa révén sziilethet meg. Latsz6lag minden kotottségtél men-
tesen, csak a gondolatok, az érzések, az dtletek szabadsagatdl vezettetve halad el6re
ez a zene. De ha valéban igy volna, alighanem érdektelen és értéktelen lenne minde-
nestul.

Ha azutan elmélyllink Kurtag miveiben, rdébrediink, hogy zenéje - mint minden
nagy komponistaé - dobbenetes rendet mutat. Ez a rend azonban nagyon tavol esik
azon zeneszerz6kétdl, akik a hagyomanyos zenei vilag szétesése utan az 0j zene ma-
tematizalasa atjan gondoltak megmenteni a zenei 6sszefliggéseket. Nem, Kurtagnal
a kalkulacio helyett mindig a hallas sajatossagai szerinti kovetkezetesség a donté ins-
tancia.

Kurtag zeneszerzdi Gtjanak kezdete Ota elfogadta, hogy a kromatikus skala tizenkét
hangja alapvet6en egyenérték(. Azonban - ériasi zenetdrténeti tapasztalata miatt -
az is kezdett6l kétségtelen volt szamara, hogy minden elhangzé hang Uj tapasztalatot
ad a hallgaténak, akinek ekdzben meg kell kapnia a lehetéséget, hogy el is igazodjék
ezek kozott. Ebben azeligazodasban segitenek Kurtag zenei nyelvének kedveltés kdny-
nyen érthetd hangk6z-szimbolumai. A sz(ik jarast szekundok csigalépcsdi, a tercek
foldontali tisztasaga, a halalos lirességgel kongo kvintek, az agalva felugré vagy er-
nyedten lehanyatlé szeptimek és nénak - valamennyien sugallatos erej(i jelképek, s
még ha a hallgatét nem érdekli isaz intervallumok megnevezése, a retorikus értelmd
dallamlépések azonossaga és kiilonbdz6sége nem keriilheti el a figyelmét.

De azelemzés bonckése aligha tarhat fel tobbet, mintami kdzvetleniil a zene felszine
alatt megragadhat6. Ha abba a mélységbe akarunk belepillantani, amit Kurtag zenéje
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kodo érzelmi szabadsagra kell inkdbb odafigyelniink.
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Vannak zeneszerz6k, akiknek életmivében nagyon szembeszokd a kronolégia meg-
léte, a m(it6l mlig megtett Gt, mig masoknal a teljes oeuvre egyetlen témbként all
eléttiink, s esziinkbe sem jut, hogy koréabbi és késébbi alkotasok kdzott kiillonbséget
tegylink. Azel6bbire példa lehet Beethoven szimféniainak vagy vonésnégyeseinek so-
rozata, mig az utobbit Bach kantataival szemléltethetjik.
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Kurtag péalyaja e tekintetben paradox képet mutat. Aligha lehet ,,fejlédésrél” be-
szélni anndl a komponistanal, aki opusszamokkal vallalt m(vei sorat harmincharom
éves koraban a csiszolt gyémant tokéletességli VONOSNEGYES-sel nyitotta meg. Mégis,
az elmozdulésok, a tematika, a stilus, a hangvétel, az attit(id lassu valtozasai hatarozott
vonalat kdvetnek, amely - visszatekintve igy tetszik - szinte ideologikus meghataro-
zottséggal vezetett egyik m(it6l a méasikig.

Ez az életm(i ugyanakkor hallatlan egységességet is mutat, amelyben nemcsak sti-
laris elemek, de konkrét hangiitések, akar egyes dallamok vagy motivumok mirdl
mi(re vandorolhatnak. Jellemzd erre a tudatosan épitett 6sszefliggésrendszerre az
1993 tavaszan Budapesten is elhangzott szerz6i est ,megkomponalt hangver-
senyprogramja”. E mdsorban - éppen a folytonossdgot demonstralando - az utébbi
évek alkotésai elé helyezett bevezetés ELOKESZULETEK AZOP. 27-HEZ cimmeljéval ko-
rabban befejezett kompoziciokat gy(jtott egybe. Még feltlin6bb, hogy Kurtag legutob-
bi alkotéasa, a VISSZAPILIANTAS nagyrészt nem is all masbél, mint régebbi, akar hisz-
harminc évvel ezel6tti kompoziciok atvételébdl vagy atdolgozasabal.

Az Gjrafogalmazott gondolatok keresik a helyliket, mikdzben a stilaris tér fokoza-
tosan megvaltozik koralottik.
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Kurtadg nagyon zarkézott embernek mutatja magat. Jellemz6 rejt6zkdd6 viselkedésé-
re, hogy szinte teljesen tartozkodik mindenféle verbalis megnyilatkozastol. Nem ir
sem sajat zenéjérdl, sem mas témakrol, és nem ad interjukat sem. Sokakat emlékeztet
ez a magatartas a cellgja aszketikus maganydaba visszah(1z6d6 szerzetes analogidjara.

Kurtag elsé hosszabb, nyilvanos szébeli megnyilatkozasa volt az 1986-ban, a zene-
szerz8 hatvanadik életévében megjelent beszélgetés Varga Balint Andréassal. De az6ta
is, hidaba igyekszik barki mikrofon és kamera elé csalni, 6 visszautasit minden efféle
kérést. 1993 nyaran Kurtdg - paradox mddon éppen a Ligeti Gyorgy tiszteletére el-
mondott beszéde kezdetén - jelentette ki, hogy ,,a szavakkal nem tud banni”. Ahogyan
azonban a mvei iranti érdekl&dés vilagszerte ndvekszik, alkalomrol alkalomra haj-
landé a JATEKOK zongoradarabjai kéré szervezett ismertet6 koncerteken beszélni is
a mlvek keletkezésér6l és az 6t foglalkoztaté gondolatokrdl.

A szonal kozelebbi Kurtdg viszonya a vizualis kifejezéshez. Alkotoi krizisei idején
folyamodik ehhez az eszkdzh6z. igy szdl err6l a zeneszerzd visszaemlékezése: ,,Rajzbdl
megbuktam az iskoldban, nem volt és mostsincs hozza semmi tehetségem, ma sem tudom lerajzolni
a legegyszer(ibb targyat sem. De a périzsi év soran (ésa JATEKOK-a/ megel6z6 bénultsagi korszak
végeén is...) honapokon keresztiil csak rajzoltam, azazjeleket adtam le.”

De a kép vagy a sz6 csak pétszer vagy annyi sem. A szemérmesség aztan a hangok
vilagaban foszlik semmivé. Kurtadg zenéjében nemhogy nem mutatkozik tartézkodoé-
nak, de szinte kényszeres kitarulkozéssal nyilik meg hallgatoi el6tt. Leolvashaté ez méar
szdvegvalasztasairdl is: a BORNEMISZA-MONDASOK veretesen er6teljes kifejezései, a
TRUSZOVA-dalok erotikus szokimondéasa és sok més példa mutatjak, hogy Kurtég -
kedves szovegkoltje, Dalos Rimma szavaival - el akarja mondani magarol: ,,falank
tekintetek zaporaban / ott alltam / csontig csupaszon”. Es mindaz, amit csupaszsagéaban
megmutat magabdl, egy szinekben és forméakban kimerithetetlenil sokféle vilagot
leplez le.
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A Kurtaggal kapcsolatban legelséként feltolakod6 gondolat a darabjainak rovidsége
feletti csodalkozas. A végletesen sziikszavu kifejezésmdd miatt Kurtagot gyakran ha-
sonlitgattak Webernhez, noha a stilus egyéb sajatossagai aligha helyezhetnék Kurta-
got a Bécsi Iskola mesterének kdzelébe. Bizonyos azonban, hogy a kompozicidk gyak-
ran meghokkentd tomorségét sziintelen szem el6tt kell tartanunk, ha Kurtag zenéjé-
rél beszéliink. Az elillan6 id6 minden pillanatanak az a féltékeny kihasznalasa, ami a
Kurtag-m(veket hallva Gjra és Gjra megddbbent, sajatos perspektivaba helyezi ezt a
zenét.

Balézs Istvinjegyezte meg 1986-ban, hogy ,,Kurtag egész eddigi palyajat a nagyforma-
ért vivott harc itatja at (latszélagos ellentmondasban azzal a megallapitasaval, hogy 6 a »kis-
format«fedezte volnafel)”. Val6ban, a rovid vagy akar mikroszkopikus kicsinységu da-
rabok nem téveszthetnek meg a felél a nyughatatlan térekves fel6l, amivel Kurtag
kezdettél a nagyforma felé igyekszik. Vonatkozik ez nemcsak az id6ben Kiterjedtebb
zenei alakzatokra, hanem a nagymeéret(i el6ad6-apparatusra is. A NEGY CAPRICCIO és
a TRUSZOVA-dalok nagyobb létszamu kisérd egylittesei, majd az utébbi évek tgymond
»Zenekari” kompozicioi éppugy csak imitaljak a zenekart, ahogyan a BORNEMISZA-
MONDASOK huszonnégy tétele vagy a Kafka-FragmENTE negyven dala a nagyformat.

Ahogyan azid6tartam megndvekedése arovid részek halmozasa révén valdsul meg,
ugyanugy a sokszolamu partitirak isa kamarazenében kialakitott, az egyes hangsze-
rek kivitelezhetetlenségig minuciozus kezelésének megsokszorozasa révén irdédnak.
Ez azt isjelenti, hogy a zeneszerz6 megalmodta apro6, pontosan definialt gesztusok
nagy része az eléadasban sohasem realizalédik teljesen. Am igényesség és megvalosit-
hatatlansag ellentéte Kurtag palyajanak allando kisér6je. (Az emlitett ,,zenekari” m(-
vek egyébkeént formai tekintetben valtozast hoznak, de nem - ahogyan varnank - az
apparatus kezelésében.)
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Kurtag mar idézett 1986-0s interjujaban mesélte el: ,, Tizenegy-tizenkét éves koromban ért
az az élmény, amit6l zenész lett bel6lem. Schubert BEFEJEZETLEN SZIMFONIA-ja szdlt a radid-
ban, és amikor sziileim megmondték, mi az, amit hallunk, megddbbentem: afeln6ttekfel tudjak
ismerni a klasszikus zenét! Egyszer aztan egyedil voltam otthon, és ismét zenét hallgattam a ra-
didban. Rajottem: a BEFEJEZETLEN SZIMFONh\-tjatsszak. ...Ez dontotte el, hogy a zene nagyon
fontosséa valik majd az életemben.” Ide kapcsolédik egy masik emlék: ,,A tanc volt anyam
egyik csabitdsa a nyari honapokban, télen pedig a négykezesezés. ...JO volt vele tancolni (és
szamomra minden tangonak, minden valcemek megvolt az egyénisége), ésjo volt vele négyke-
zesezni is.”

Hosszan analizalhatnank ezeket az emlékeket, ehelyett emeljink ki most csupan
néhany elemet: Kurtag bevallasaszerinta két legfontosabb érzelmi momentum, amely
a gyereket a zenéhez elvezette, a feln6ttekkel valo versengés és az anyai csabitas volt.
Ide kapcsolhaté még egy dolog: a raismerés, amit egy zene ,,egyénisége”tesz lehetévé.
Nagy a kisértés, hogy ezekre afogalmakra alapozzuk Kurtag zenéjének lélektani épii-
letét. E magyardazat szerint a feln6ttség kritériumainak és a koran elvesztett anyanak
vald megfelelni akarasbdl adédna a kiolthatatlan ereji alkotéi impulzus. Méasfeldl afel-
ismerhetéség kovetelményébdl fakadna a mindig nagyon egyedi kontdrokra térekvd
karakterrajzolas kényszere.
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Kurtag zenéjében benne él a kommunikacié olthatatlan vagya. Ahogyan Eo6tvOs Péter
fogalmazza: ,,A beszédesség, a gesztikus kozlés, egyaltalan a kozlés akarata - ez az egyik leg-
er6sebbjellemzbje.” Ez a zene nehezen viseli el a mai koncertélet elszigetelt el6add-ko-
zOnség viszonyat és- éppen nagyon precizen meghatarozott, mégis minduntalan egy-
szeri megoldast kivano el6adasmddja miatt - egyaltalan nem a hangrdgzitést. Mégis,
ezek a kompoziciék sem igen hangozhatnak el masutt, mint a megszokott hangver-
senypédiumokon. Hiadba dlmodta Kurtag, hogy az el6adé a JOZSEF ATTIL.A-TORF.DE-
KEK-kel ,,az ifjusag elé all, iskolakban, egyetemeken, klubokban, mindegy, hol, és énekel”, ez az
alom aligha valdsul meg valaha is. Hidba a hangversenyekre toduld kézénség, hiaba
a tapsvihar, gyanakodnunk kell, hogy vajon ez a sikerjelent-e egyuttal megértést is.
Mint egy Kurtag-kutaté megjegyezte: ,,Sokan a tapssal akarjak megvaltani magukat attol,
hogy valéban elgondolkodjanak ezen a zenén.

Ezért is kell nagyon megbecsiilniink a JATEKOK-at, amelyeknek egyik leghdmula-
tosabb tulajdonsaga, hogy a zongorazni tanuld gyerekeknek szant darabok infantilis
leegyszerdsités nélkiil vezetnek el Kurtag zenéjének gydkereihez. Aki végighalad ezen
az iskolan, egy életre megértheti nemcsak Kurtag vagy a kortars zene, hanem altala-
ban a zenében val6 gondolkodas, a hangok, a ritmusok, a formak nyelvét. Talan ez
az aktiv foglalkozés segithet majdan feloldani az elkeserit6 kikozositettséget. (Int6 jel
ugyanakkor, hogy aJatékok nagy része mar nem a gyerekekhez, hanem az iskola-
zott, professzionalista zongoristahoz fordul.)
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Kurtag sajat bevallasa szerint aJATEKOK idején ragadta fel a képzémiivészeth6l ismert
objet trouvé, a talalt targy otletét. lgaz, a kifejezés nem teljesen pontos, hiszen a kom-
ponista nem bukkanhat az erd6ben, a szeméttelepen vagy egy szerelvényliizletben a
zenéjére. A zenei talélt targy nem realisan, csupan virtudlisan létezik a komponista
akaratatol fuggetlenil. A fogalom val6jadban olyan elementéris zenei folyamatokra
utal, amelyek felfedezéséhez - Kurtag szerint- nincs isszilkség zeneszerzére. Egy kro-
matikus skala, egy glissando, egy ismételgetett hang, a gitar hat tres hdrja - latszatra
a zene megmunkalatlan alapelemei, amelyeket fel sem kell dolgozni, amelyekre ele-
gend6 racsodalkozni, és a felfedezés maris 6nallé mlvé teszi 6ket.

Persze a dolog nem ennyire egyszer(i. Ahhoz, hogy egy zenei alapelembél kompo-
zicid valjék, igenis, szilkség van a zeneszerz8 beavatkozasara, akinek legalabbis koriil
kell kereteznie a talalt targyat, hogy az aztdn malkotasként is megallhasson. Kurtag
sohasem takaritja meg magéanak ezt a kidolgozéast, igy a talalt targyak nem a ,,min-
den miivészet”, az ,,anythinggoes”’jegyében léteznek, inkabb a ,,mindenbdl lehet m(-
vészet”, az ,,anything goes if | let it go”elgondolasa all mogottik.

1/8

Kurtag vokalis maveinél az énekes szolista - a PIUNSZKY-dalok kivételével mindig
szopran - egyedul all a koncertpédiumon. Es hidba szélongat ,,téged” vagy , titeket”,
hidba beszél ,,hozzad” vagy ,,hozzatok”, hidba emlékezik ,,rad” vagy ,,ratok”, mindig
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megvéaltoztathatatlanul maganyos marad. Apartner, akihez fordulni tudna, mér nincs
jelen, és ezért az énekesnek a beavatkozni nem képes k6zdnség elé kell 1épnie szavai-
val. A Kurtag valasztotta szdvegek és ezek megzenésitései sohasem szdmitanak a vé-
laszra, am mindig szamitanak a meghallgatasra.

Kurtag tébbszor istervezte az operairast, &m ett6l mindig visszarettent. Kurtag ava-
tott el6addja, Csengery Adrienné szerintaz opera meg nem szilletése az alkalmas sz6-
vegkonyv hidnyara vezethetd vissza. Balazs Istvan ugy véli, hogy a TRUSZOVA-dalok-
bél ,,az operaszer(iség egyenesen »elébugyog«  Kurtag vokalis alkotasaibol azonban hiany-
zik egy alapvet operai eszkdz: a.parbeszéd lehet6sége. Ha nincs valasz, ha nincs vala-
szold, akkor nincsen opera sem. Ha nincs parbeszéd, ha nincsjelen id6ben realizal-
hato emberi kapcsolat, akkor az opera sem jéhet létre. Kurtag éppugy kiszkoddik az
operaval, ahogyan a nagyobb eléad6-apparatussal vagy a nagyformaval. Es ebb6l a
kiizdelembdl is kudarccal kell visszavonulnia, mikézben harcai eredményeként felka-
varo és elgondolkodtaté m(ivek sziiletnek - veresége gytimaélcsei.
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Minden Kurtagrdl sz6ld irds hangsilyozza a komponista enciklopédikus zenei m-
veltségét és a zenetdrténeti hagyomanynak a miveire gyakorolt meghatarozoé jelen-
t6ségl hatasat. Valoban, a VONOSNEGYES-nél konstatéalt Bartok-Stravinsky-Webern-
hatasok 6ta zeneszerz6k egész sorozatat emlithetjik, akik valamiképpen befolyasoltak
Kurtag irasmddjat. Mara a lista igencsak hosszlra nydult, elég kiemelni néhanyat a
multbeli komponistak koziil, akikre Kurtdg kimondva vagy kimondatlanul hivatko-
zik: Schitz, Bach, Beethoven, Schubert, Schumann, Verdi, Muszorgszkij, Mahler.

Ahagyomanyhoz fiz6d6 viszony Kurtagnal nagyon sokféle. Miveiben sokkal tébb-
szor taldlunk utalasokat, mint konkrét idézeteket. Hangiitések, technikai tanulsagok,
a hallgaté szamara alig észrevehet6 kapcsolodasok, gyakran csak egyfajta zeneszerz6i
tartas, viselkedésmod adaptalasa az, amit Kurtdg a hagyomany rea zaporozoé 6zénébdl
felhasznal. Sokszor utalnak ezzel ¢sszefliggésben arra a tényre, hogy Kurtag pedago-
gusként sohasem zeneszerzést tanitott (amit Bartokhoz hasonl6an tanithatatlan disz-
ciplindnak tart), hanem kamarazenét. A Zeneakadémia professzoraként évtizedekig
foglalkozott fiatal heged(sdknek, zongoristdknak, vonosnégyeseknek a zenei hagyo-
manyba valo bevezetésével. Ez a betanitéi munka a zenetdrténettel folytatott allando
dialégustjelent, és az aktiv zenélés élményével erdsiti azt a multhoz k6t6 kapcsolatot,
amelyre Anteuszként sziiksége van a sajat zenéje szamara is.

Fel kell itt idézniink egy pillanatra a zeneszerz6 Kurtdg mellett az el6adé Kurtagot
is, aki annak idején zongora szakon isdiplomét szerzett, noha ezutan évtizedekig nem
lépett a kozonség elé. Kés6bb sajat zongoradarabjai, a JATEKOK, illetve Bach-atiratai
interpretalasaval ismét megjelent a koncertpddiumon, de masok zenéjének eldada-
sara nem gondolt. Egyetlen kivételtismeriink: néhany évvel ezel6tt -jellemz6 modon
réviddel azamerikai zeneszerz6vel tortént személyes talalkozas utéan - eljatszotta John
Cage zongoram(ivét, a CHEAP iMITATION-t. Ez a kompozici6é Erik Satie egy darabja-
nak véletlen-eljarasokkal transzformalt ,,atirata”. Hangzd anyaga egyszélamd, tore-
dezett, néhany hangbol allo foszlanyokbal all, és leginkabb a totalis sterilitas, a sem az
atirat eredetijére, sem semmi masra nem emlékeztetd tokéletes fliggetlenségjellemzi.
Amikor azonban Kurtdgjatszotta ezt a darabot, mindvégig érezni lehetett azt a hihe-
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tetlen szellemi feszlltséget, amellyel felidéz&d6tt mindaz a népzenei, gregorian, ba-
rokk, klasszikus, modern dallamemlék, amelyet Cage semlegesnek szant hangsoroza-
tai Kurtdg emlékezetébdl el6hivtak. Azt hiszem, Kurtag jatékaban a m teljesen in-
adekvat interpretacioja hangzott el, amely azonban arrél arulkodott, hogy az 6 sza-
mara nem létezik dsszefliggés nélkiili hang, hogy szerinte minden zeneijelenség ér-
telmezés, alakitas, a torténeti dsszefiiggésekbe vald beagyazas utan kialt, még Cage is.

1/10

Kurtdg vokalis mlveiben nemegyszer tematizalja kdzvetlenil a halal gondolatat. A
BORNEMISZA-MONDASOK harmadik része teljes egészében arrdl az ,.erds, zavaros és kul-
csos ajtorol”szol, amelyen at ,,az szép illat( viragos és szép gyimolcsot termd kertbe, ...az 6rok
életre... megylink”. De kés6bb is, alkalomrol alkalomra visszatér ehhez a fogalomhoz.
Err6l beszélnek a HOLDERLIN cimdi Pilinszky-dal lehanyatlé zar6hangjai, hasonlé a
gesztus a TRUSZOVA-dalokban az ,,igy halok meg” szavakra és még szamos mas dal
végeén, akkor is, ha a széveg csak sejteti a halalt. Es megtalaljuk ezt a semmibe ve-
sz6 blcsut a NYOLC ZONGORADARAB egyikének lezarasanél is. De taldn ugyanezt
jelentik mésutt a kihunyésba futé skdlamenetek, aperdendosi al niente, semmibe t{iné
tételvégek. Estalan ugyanerre utalnak a vératlan abbamaradasok, a hirtelen megsza-
kadast hozo zarlatok. Lassan ugy érezzilk, mintha mindeniinnen a haldl, a beleto-
rédéssel vagy tiltakozéssal, a megvéaltasként vagy kiszakitasként fogadott halél tekin-
tene rank.

De Kurtag nemcsak a zenén beliil, hanem annak verbalis kornyezetében, cimekben
és ajanlasokban is sziintelen a halalra utal. Az ,,In memdériam Lili Perl” feliratot viseld
BORNEMISZA-MONDASOK, az ,,in memériam Kardos Magda” a JATEKOK kezdetén, a
Grabstein FUR Stephan cim( gitarsz616s zenekari kompozicié mellett tucatjaval ta-
lalunk mveiben tételeket vagy darabokat, amelyek egy-egy eltdvozott baratot vagy
palyatarsai bucsltztatnak: Balint Endrét és Orszag Lilit, Pilinszky Janost és Wedres
Sandort, Kadosa Palt és Lendvai Ernét, Kosa Gydrgyot és Olivier Messiaent, Blum
Tamast és Székely Endrét. Az utdbbi években, amidta Kurtag, mint maga mondja,
,.-mar a testamentumat irja”, szinte obszesszidjava valt, hogy minden hozza kézel all6 ha-
lottat bezarjon mivei panteonjaba.

V11

Hogyan sziiletik meg tehat Kurtagnal a forma, akar a ,,kisforma” is? Az egyik fontos
formaalkotdjegy az ellentét. Ahogyan Kurtag egy Karolyi Amy-megzenésitésének szo-
vege mondja: ,,Aféktelen s afékez6 / szétvet végiil e két eré.” Es a zeneszerz6 azt irja e dal
folé: EGYENSULY. Vagyis éppen az 6sszebékithetetlen ellentétek egymas mellé allitasa,
azenei anyagokbdl kibomlo fesziiltség, a szinte magatol adédo konfliktus valik a forma
motorjava.

Az egyenletesen elinditott mozgas hirtelen ledllitasa, egyfajta ,,tanulsag” hozzafi-
zése, vagy megforditva: a szaggatott zenei szovet hirtelen dsszefogasa - ezek maris
elégséges eszkdzok egy apro, de fesziilt formai egység létrehozasahoz. Ez azt mutatja,
hogy Kurtag kisformai - sokszor cimeik ellenére - nem téredékek, hanem aforizmak.
Egy gondolat, egy érzés, egy helyzet megragadasa, majd az abbdl kdvetkez6 felismerés
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kimondasa adja ki a darab vagy a tétel folyamatat. Ez a fajta formalas, amely sokszor
a zaromomentum felé iranyitott utatjar be, egyesiti a zartsdg hagyomanyos formai
elképzelését és a darab végi raébredés, a tradicionalis értelemben vett katarzis lehe-
t0ségét.

Erdemes azonban felfigyelni arra, hogy az ellentét, amely a korabbi zenei gondol-
kodasban kéz a kézben jart a visszatérés idedjaval, Kurtdgnal legtébbnyire fliggetle-
nedik attél. Az egyik gondolattél a masikig vezet6 it nem megfordithato, nem vezet-
het vissza a masodik gondolattdl az els6hdéz. Az irreverzibilitds képzete Kurtadg zené-
jének nagyon jellemz6 eleme: a hatrahagyotthoz nem kanyarodhatunk mar vissza,
legfeljebb visszaemlékezhetiink ra.

1/12

Talan el6szor a Balint Istvan verseire irott NEGY CAPRICCIO-ban ismerhetjiik fel Kur-
tag ironikus modorat, amely aztan a Tandori nyoman késziilt ESZKA-EMLEKZAJ-ban
val6saggal alaphanggéa valik. Es kés6bb is sok helyitt - legerésebben a KafkaT raG
MENTE-ben - jelen van ez ajatékos intonacid. Esziinkbe juthat persze az is, hogy az
életmiinek hasz éve hatteret ado, egyre béviilé zongoradarab-gy(Gjtemény aJATEKOK
cimet viseli. (Mennyire méstjelent ez a cimadas, mint Bartok lezart teljességre utald
MIKROKOZMOSZ-4.)

Ajaték az értelmetlen vilag tudoméasulvételének és megvélaszolasanak talan leg-
megfelel6bb médja. Kurtag egyik Jozsef Attila-toredékének két soraval szdlva: ,,Jat-
szom. Azé az érdem, /kijatszhatott. ’Vagy egy Kurtag-mondatot. parafrazealva: Nem szabad
komolyan venni a dolgokat - haldlosan komolyan kell venni a dolgokat. Amivel jatszunk, azt
nagyon is megtiszteljik ezzel, hiszen ha formalis-konvencionalis modon tisztelnénk,
azzal csak kiglinyolnank. Altalanos érvényi lehet tehat a Kurtag egyik korusdarab-
ja elé illesztett Lermontov-motto: ,,Az élet, ha hlvosfigyelemmel koriltekintesz, nem mas,
mint egy Ures és bolond tréfa.” Nem nihilista rombolni akaras ez, hanem csupan keser(
belatasa a valddi épités lehetetlenségének.
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Kurtag ritmuselképzelését legkdnnyebben a népzene feldl érthetjilk meg. Parlando,
rubato, ginslo - mar Barték megallapitotta, hogy e harom fogalom leirhatja a népzene
teljes ritmikus vilagat. Beszédritmushoz igazodo, szabadon hajlithatd és végil tanc-
szérlién feszes ritmika - ezeket a lehet6ségeket takarja a hd&rom terminus.

Kurtagnal mar nagyon koran, el6szor a FUVOSOTOS-ben, majd a NYOLC ZONGO-
RADARAli-banjelenik meg az id6tartam pontos lejegyzésérél lemondé kottazas, amely-
ben az egyes hangok hosszisaga nem rendel6dik ald az egyenletesen tagolé metrum-
nak. E helyett az el6ado sajat tetszése szerinti, egymassal meghatarozatlan ardnyban
all6 id6tartamd hangokat sorolhat egymés mellé. A metrumnak a kivilrél a zenére
aggatott rendje helyett bels6 rend, az el6adé altal megfelelének talalt aranyok szabé-
lyozzék a kompozicié megszolalasat. Kurtag a JATEKOK elészavaban igy foglalja dssze
a m(vével foglalkozo el6ado elé allitott kovetelményeit: ,,Es vagjunk neki batran - téve-
dést6l semfélve - a legnehezebbnek: a hosszl és rovid értékekbdl teremtsiink érvényes aranyokat,
egységet,folyamatot-a magunk 6rémére is. ” EOtvOs Péter pedig sajat dirigensi tapasztalatai
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alapjan igy nyilatkozott: ,,0 tulajdonképpen csak két értéket vesz, hossz(it vagy révidet; és ez
a »hosszl a helye szerint lehel tetsz6legesen hosszu és a »rovid« a helye szerint valamivel hosszabb
vagy rovidebb. Akar a nyelvben vagy egy versben, avrol van sz6, hogy ez éppen mitjeleni, hogy
miért hosszabb vagy révidebb. ™

Nemritkan hasznalja azonban Kurtdg a hagyomanyos ritmusértékeket, még ha
ezek sokszor mar levetették is magukrol a szabalyosan Iiktet§d metrum ny(igét. llyen-
kor gyakran valaszt egyenletes mozgasu zenei anyagokat, amelyekben a muszkularis
élvezetnek azenetdrténetbdl régota ismert6rome térvissza. Aritmikusan szigorubban
formalt darabokban aztan akar hagyomanyos tancok hangvétele ismegjelenhet. Legy-
gyakrabban a kering6 az, amely igy felidézddik, de mellette egy-egy kdzép-eurdpai
vagy orosz tanc liiktetése is beépiilhet Kurtag-mibe. Ezek a tancidézetek sokszor iro-
nikusan hatnak, de a felszin alél mindig kihallatszik a nosztalgia és a lemondas érzése
is. A hallgatdnak a kései Beethoven-vondsnégyesek tancalltzidijutnak az eszébe, az,
ahogyan a klasszikus kvartett vilagaba egy Danza tedesca vagy akar egy induld épil

- sz
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Kurtagnak gyakran nincs is sziiksége a formalashoz az ellentétre. Elegendd szdmara
egyetlen zenei gondolat, egyetlen mozgéasforma, hogy aztan annak ismételgetése, val-
toztatgatasa toltse ki a darabnak rendeltetett révid id6keretet.

Ebben az egyanyagusagban Kurtagnal fontos szerepjut az imitacié technikajanak.
Ez a k6zépkorig visszanyuld irasmaod lehet6séget ad egyetlen dallami gondolat meg-
sokszorozasabdl kiépiteni a teljes tobbszolamu faktdrat. Miutan a barokk fagaban el-
ismerten csucspontjdhoz érkezett e technika, az utdbbi kétszaz évben a méltdsagteljes
multba tekintés gondolata kapcsolddott az imitacio alkalmazasahoz. Kurtdg azonban
nosztalgia nélkil, eredendd természetességgel folyamodik az imitaciéhoz. Egész pa-
lydjasoran folytonosan kézben tartotta azt a lehetdséget, hogy egyetlen szélambdl épit-
se fel a zenei szdvetet. Mar a VONOSNF.GYES-ben is talalunk erre példakat, majd a Bor-
nem IS7.A-MONDASOK-ban - amelyet teljes joggal hasonlitottak a XV I1. szazadi kleines
geistlich.es Konzert Schiitzt6l ismert m(fajahoz - jut cstcspontjara a kurtagi kanontech-
nika. De kés6bb is, a TRUSZOVA-dalokban vagy az utdbbi évek nagyobb hangszeres
kompozicidiban isalland6an jelen van az imitaci6 vagy a kdnon koncentraciora kész-
tet6 technikaja.

Szemben a nagy multd imitacidval létezik az egygondolatisagnak egy masik fajtaja
is, amely amannal kevéshé el6kel6 rokonsaggal dicsekedhet. Ez az ostinato, amelyben
egy motivum ismételgetésébdl épiil fel a zenei szdvet. Az ostinato az improvizativ, népi
hangszeres zenék alapvetd eszk6ze, Magyarorszagon éppulgy, akar a vilag minden ta-
jan. Kurtaghoz gyermekkori népzenei emlékek vagy Bartdk kdzvetitésével jutott el
az ostinato, és emlitésekor ismét a VONOSNEGYES-re kell els6ként hivatkoznunk,
amelynek két tételében is meghatarozojelent6sége van. Ez a technika az imitaciohoz
hasonldan atszovi Kurtag egész életm(ivét, mégpedig az utébbi évek alkotasaiban vég-
letes tovabbfejlesztése, az egyetlen motivum végeérhetetlen ismételgetésére épiild per-
petuum wiofo'/c-kompozicidk révén.
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Kurtdg 1945-ben Budapestre érkezve ismerkedett meg egy hozza hasonléan Roma-
niabdl Magyarorszagra attelepilt zeneszerz6-névendékkel, Ligeti Gyorggyel. A ko-
vetkezd tizenegy évet nagyon szoros baratsagban téltotték egyitt. Ligeti mutatta meg
Kurtagnak ,,Wedrest, Kafkat, Webernt, Stockhausent, Frescobaldit, Csontvaryt, Beckettet,
Boscht, Helmst, Nancarrow-t, Musilt, Kleet”.

1956 utan szétvaltak az utak: Ligeti Nyugatra ment, Kurtdg Budapesten maradt.
Eletiik és palyajuk ellentétes iranyban haladt tovabb: Ligeti komponalaskor nem uta-
sitja el a kalkulacio segitségét (legutébbi miveit éppenséggel a természettudomanyok
legljabb eredményeivel allitja pArhuzamba), Kurtag pedig azt mondja: ,,anélkilfogok
meghalni, hogy példaul akarmit is megértenék afraktalis geometridbdl™. Ligeti hangoztatja,
hogy m(ir6l mire tovabb akar haladni, Kurtdg nem tagadja, hogy ,,a bejart utakatjarom
be ismét”. Ligeti sokat ir és beszél mlveir6l, Kurtag majdnem soha. Ligeti negyedsza-
zadig tanitott zeneszerzést, Kurtag sohasem. Ligeti irt nagyzenekarra, irt operat, Kur-
tag soha. Ligeti gyakran egyetlen (itemben tébb hangot vet papirra, mint Kurtag egy
egész darabban. Ligeti ritkdn folyamodik az énekhanghoz, Kurtag életm(ivének na-
gyobbik felét vokalis darabok adjak ki. Ligeti mar 1960 tajan oriasi sikereket aratott,
Kurtagnak csak tobb mint hisz évvel kés6bbjutott osztalyrészil a nemzetkdzi hirnév.
Ligeti ,rosszul megkotott nyakkenddji” zenét ir, Kurtag pedig egészen nyakkendd
nélkalit.

Akiismeri mindkettejik életm(ivét.,, megdobbentének talalhatja Kurtag vallomasat:
,.50kaig, egy életen at vezetett Ligeti. Nem, azonnal ki kelljavitanom magam: én kovettem 6t.”
Hogyan értsik ezt, hiszen latszatra athidalhatatlanul nagy a kdztik lev6 tavolsag? De
mégis, létezik néhany rejtett pont, amely a kiils6 szemlél6 szamara indokolhatja Kur-
tag,,»Imitatio Christi«-szindrdméajat™ Ligeti irant. Ligeti zenéjében, akarcsak Kurtagnal,
ott lebeg a teljes zenetdrténeti hagyomany. Eppigy allandéanjelen van a fintor lehe-
tésége is, és - bar megfoghatatlanul, de mindig megérezhet6éen - ott lappang az iszo-
nyu halalfélelem. A harmincéves korig részben kilon és részben egyiitt toltott kozos
mult igazolja a rokonsagot, s ha valaki meg akarja érteni kettejiilk miivészetét, nem
feledkezhet meg egymashoz val6 kozelségiikrél. Eppigy: ha valaki meg akarja érteni,
hogy milyen viszonyban allt az utols6 évtizedekben Magyarorszag zenéje a vilagéval,
kettejiik palyaja és zenéje a legfontosabb kiindulépont lehet ehhez.
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Kurtagnak kilénleges a viszonya miivei el6addihoz. Egyfel6l gyakran ajanlja alkota-
sait kiprobalt interpretaloinak, Fabian Martanak és Csengery Adrienne-nek, Kocsis
Zoltannak és E6tvos Péternek, hogy csak néhanyat emeljiink ki a prominens Kurtag-
el6addk kozil. Kurtag lgy irja partitarait kedves muzsikuspartnerei ,,testére”, aho-
gyan annak idején az operaszerz6k az énekeseik szdmara, nagyon szem el6tt tartva,
hogy mi felel meg legjobban képességeiknek. Kilénleges el6adoi utasitasai, a marca-
tissimo di Kocsis vagy a Keller-vibrato lehetne csupan jatékos utalas, azonban ennéljoval
tobb: egy-egy muzsikus egyedi adottsdganak belépése az érokkévaldsagnak szant kot-
taszdvegbe.



164 « Halasz Péter: Kurtag-toredékek

Ugyanakkor Kurtag agyongyotri el6adoit a betanulas id6szakaban, a végeérhetet-
len prébakon. ,,Hangszobraszkéntdolgozza meg el6adojat, 6rokkeé elégedetlen azered-
ménnyel, dtvenszer ismételtet meg egy-egy hangot, mig meg nem szdlal az, amit 6
hallani akar. Ez a kivételesen kemény probamunka azonban elengedhetetlen az au-
tentikus Kurlag-el6adashoz. A kotta, amely amugy is csak esendd kozvetitéje a zene-
szerzGi gondolatnak, Kurtagnal tokéletesen cs6dét mond. A hangmagassag még leje-
gyezhetd, tobb-kevesebb pontossaggal a ritmus is, a gesztus azonban, amelynek csak
egyetlen hiteles megnyilvanulésa lehet, ellendll a kottairas konvencidinak. Azt a bels6
tartast, amelyb6l a hang megszé6lalasanak ki kell sugaroznia, nem lehet papirra vetni.
Am ha ez a tartas egyszer megsziiletik, akkor lehet a hangmagassag és a ritmus akar
pontatlan és tokeéletlen is, a m(, a zenei gondolat mar megszolal.

117

Ugy tetszik, a nem alkotéas épplgy Kurtag palyajanak része, mint az alkotas. Latszdlag
a zeneszerz0 nem a nyilvanossagra tartozd6 maganigyeivel foglalkozunk, amikor a
komponalas valsagairdl, az énkinzo, terméketlen szakaszokrol beszéliink, amikor a
mivek keletkezésének ritmusat vagy éppen ritmustalansagat vizsgaljuk. De talan
mégsem, hiszen Kurtagnal egy-egy kompoziciéhoz lathatélag hozzatartozik megira-
sanak a sebessége is. Mutatja ezt az is, ahogyan szinte kényszeres pontossaggal doku-
mentalja mlvei nyomtatott kiadasaiban is a keletkezés napra pontos datumait, mint-
egy felszolitva arra, hogy figyelembe vegyiik ezeket az adatokat.

Az 1956 utani valsagbdl kiinduld érett palya els6 tiz évében egyenletesen - tegyiik
hozza: egyenletes lassisdggal - zajlott a komponalas. A kovetkez6 mély krizis az
1960-70-es évek forduldjan allt be, és ebb6l aJATEKOK. sorozatban termett kis darabjai
jelentették a kiutat. Ez a varatlan kdnnyedség mas kompozicidkra is atsugarzott, pél-
daul az ESZKA-EMLEKZA]-bdl hat dal végére Kurtag megddbbentd sebességgel, 1975
augusztusanak két hete alatt tett pontot, mikézben a PILINSZKY-dalok utolséjan isdol-
gozott.

Ett6l kezdve pedig rendszeressé valt a ,kitéréses” komponalas, amikor egy m(i
megalkotasa beékelddik egy mésikéba, f6ként ha az utébbi kompozicié megrendelésre
készll, nyomasztd hataridére. A I'RUSZOVA-dalok négyévnyi alkotasi idejét példaul
tobb mas darab elkésziilte szakitotta meg, kéztiik az UMAGGIO ALUIGI Nono. Az Op.
27, No. 2 cim( kett6sverseny munkalatai kdzben irédott a WHAT Is THE Word. A
mindmaig befejezetlen ZONGORAVERSENY jol haladé munkalatait szakitotta meg a
Kafka-Fragmente,amelyekbe Kurtdg el6szor csak mint ,egy tiltott eledelt nassolé kisfit
fogott bele, mignem hamarosan radébbent: ,,Semmi mas kompoziciés tervre nem tudok mar
gondolni, csak a Kafka-sz6vegek megzenésitésére.

Jellemz6 mdédon ezek a ,kitérések” mindig egy személy vagy egy szoveg kihivo ih-
letése nyoman sziilettek. 1979-ben a Nondval valo taldlkozas, 1985-ben a Kafka-mon-
datok, 1990-ben pedig Beckett utolsé irasa és Monyok Ildiko, az idedlis el6ad6 meg-
ismerése vezettek a komponalashoz. Es ezeknél a hirtelen dontéseknél felgyorsul a
munkatempd is, mintha a kotelezettségt6l elszakadni tudas hirtelen meghozna az al-
kotoi biztonsagot: az OMAGGIO négy hét alatt sziiletett meg, a hetvenpercnyi Kafka
nagy része sz(ik harom honap alatt, a Beckett-megzenésités elsd valtozata pedig alig
néhany nap leforgésa alatt.
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Varga Balint Andras foglalta 6ssze szemléletes leegyszer(sitéssel Knrtag zenei vilagat:
,.Két alapvetd zenei gesztust talalunk: a lirai dalt és a gércsds, rangat6zd, haborgd és vonakodo
mozgast. ”

Adal, amelynek nem okvetlen kell vokalis fogantatdsanak lennie, altalanosabb ér-
telemben egyfajta lirai allaspontotjelent. Leginkabb a szépség iranti érzékenységhen
ragadhatjuk ezt meg. Kurtag vilagahoz mindig is hozzatartozott a hagyomanyos ér-
telemben vett szépség keresése. Nincs ennek persze semmi kdze a zenei mult, a mar
bevalt, sikeres kompoziciés mddszerek manapsag oly divatos idézgetéséhez. Kurtag
nem visszafelé kutatja a szépséget, hanem el6refelé, eddig nem ismert zenei, dallami
lehet6ségekben talalja meg az U szépség lehetdségét.

Kurtag ,,dalai” sokszor halkak, meghatarozhatatlan ritmusban, tapogatdzva halad-
nak el6re. Minden egyes hangot varakozas el6z meg, amely a hang megcsendiilésekor
elégll ki, mikdzben a megszolald hang aztan ismét el6hivja a varakozést. A hallgat6
bizonytalansag és bizonyossag kozo6tt hanykolodik, mindig sejti, de sohasem tudja,
merre vezeti tovabb a zeneszerzd. Megnyugszik, hiszen sejtelme pontosan beigazol6-
dik, majd Ujbél nyugtalanna valik, hiszen nem tudhatja, hogy kovetkez6 sejtelmei is-
mét beigazolodnak-e. Egyszerre érzi a szabadsag kotetlenségét és a rend kotelékét.
Bizik abban, hogy a zene mindvégig kézen fogva vezeti, de nem lehet biztos abban,
hogy a zeneszerzé nem lepi-e meg, nem hagyja-e magara barmely pillanatban. Nagy-
nagy nyugalomban és soha nem nyugvo felajzottsagban hallgathatjuk csak Kurtag li-
rai dalait; kiegyensulyozottsaguk felingerel, rejtett izgalmuk lecsillapit.
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Idézzik ismét Varga Balint Andras jellemzését: ,,Két alapvetd zenei gesztust talalunk: a
lirai dalt és a gbrcsos, rangat6zd, haborgo és vonakodo mozgast.

A masodik kurtagi alaptipust tehat a ,,mozgasban” ragadhatjuk meg. Itt nagyon is
elétérbe keril a kotott ritmus, ami éles ellentétben all az inkabb alloképekre emlékez-
tet6 ,,dalokkal”.Am a mozgas, éppen arévid formak, az egydntetliség vagy az egyszer(i
ellentétek parositasa miatt nem vezet messzire. Nem a kalandozas, nem a menekiilés,
hanem a helybenjaras a kurtagi mozgasélmény alapja. Es ezzel a helybenjarassal, a
fejlédés, a kiszabadulas lehetetlenségének felismerésével Kurtdgnak a hagyomanyos
értelemben vett lirikus kifejezésmadtol legmesszebb all6 darabjaiban is megtalaljuk a
lirai alapallast, ezdttal nem az elégikus hangvételben, hanem a tiltakozas sikolyaban.
(Nem véletlen, hogy a Kafka-Fragmente els6ként felvazolt darabjai, a Nyugtala-
nul,a Soha tébbé, a Csak ezt ne is ebbe a kirbe tartoznak.)

Legyen tehat sz6 nyugalomrdél vagy nyugtalansagrol, boldogsagrél vagy boldogta-
lansagrol, szerelemrdl vagy halalrél, Kurtag mindig el&szor lehetéségrél és lehetet-
lenségrél kezd téprengeni, és ebben atdprengésben Gjra és Gjra a lehetetlenség mel-
lett dont. Erzéseket atélni, érzéseket kifejezni, érzéseket kozvetiteni - csupa lehetetlen
vallalkozas. De pontosan lehetetlensége miatt kell megprobalni, hogy azutan a m(ibdl
mindig a keservesen kikiizdott mégis fesziiltsége csapjon ki. Kurtag egész életm(ive a
komponalas lehetetlenségérdl szol, és éppen létével, amely mindig egyetlen hajszalon
fiigg, tandsitja, hogy a lehetetlen mégis lehetséges. Es nem is csak egyszer(ien lehet-
séges, hanem éppenséggel a vilag legtermészetesebb dolga.
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1. Palya

Kurtag palyajanak ma is maradéktalanul véllalt szakasza harmincdét évvel ezel6tt kez-
dédott el. A zeneszerz szlikszavisagaban is sort kerit arra, hogy hangsulyozza: az
1956-0s torés utan az 1957-58-as parizsi tartozkodas egyszerre volt zenei és emberi
jelentdségii a szamara. Ilogy Milhaud-nal és Messiaenndl tanult, hogy a hazaut alatt
Kdélnben Ligeti ARTIKULATION-jat és Stockhausen GRUPPEN-jét hallotta, ezek a zenei
talalkozasok semmivel nem voltak fontosabbak szamara a mlvészetpszicholégus Ma-
rianne Steinnel végzett kdz6s munkandl. Ez az egyiittmkodés vezeti el a felismerés-
hez: ,,Komponalni mindig csak akkor tudtam, ha elégjéban tudtam lenni énmagdmmal, ha el
tudtamfogadni azt, amilyen vagyok - ha valamiféle vilagnézeti egységei talaltam. ” Ugyanebbdl
az egylttm(kodésbdl fakadt a zenei felismerés: a batorsag a révid zenei formékhoz
és a batorséag a lassu munkahoz.

Az 1950-60-as évek forduléjan Kurtdg hangszeres komponistaként kezdte. A VO-
NOSNEGYES, a Fuvosstss,a Nyolc zongoradarab, a Nyolc dué heged(re és cim-
balomra, valamint a JELEK mélyhegeddire - ennyi az els6 6t év termése. Osszesen 6t
opus harminchat tétele, egyenként félpercest6l néhany perces hosszlsagig. Tébbé-
kevéshé szokvanyos hangszer-6sszeallitasok, sok tekintetben még nagyrészta kor disz-
szonanciahalmozast kdvetel§ idiomajaban, gyakran még kotott ritmikaval. Azonban:
maris felt(ind a kizar6lag kamarazenei hangzas, az egyik sorozatban mar megjelenik
Kurtag kedvelt cimbalomja, és figyelemre mélté a FUVOSOTOS-ben a késébbi kompo-
ziciokban is kivételesen kezelt kiirt kiemelt szerepe. Kdzos a ciklusokban, hogy mind-
ahanyszor néhany nagyon rovid darabbdl allnak 6ssze (el6képként Webernre szokas
utalni). Es megjelenik a koétetlen, az improvizacid felé hajlo ritmusformalas is. Mar ez
az alig tobb mint féloranyi zene is biztositott Kurtdg szamara valamiféle kivételes po-
ziciot a magyar zenei életben: titokzatossag és tisztelet lengte korl.

Akovetkez6 6t évben, 1963-68-ig dolgozott Kurtag a BORNEMISZA PETER MONDA-
SAl-n. Ez els6, énekhangot is hasznalé érett alkotasa. Tudjuk, hogy eredetileg opera
késziilt volna Bornemisza Magyar Elek TRA-jabdl. Az operaterv elvetélt, helyette Az
ORDOGI KISERTETEK kiragadott mondataibol alakult ki a széveg. A forma valtozatlan:
ez(ttal huszonnégy miniat(r sorjazik egymas utan. Ujjelenség azonban, hogy ezek
négy nagyobb résszé allnak dssze: Vallomas, BUN, Halal és Tavasz - igy a cimek,
amelyek koré, Ugy tetszik, Kurtig egész akkori vilagképe elrendezhet6. Az énekhang
tobbnyire slrl expresszivitasra torekszik, és Kurtagnal kivételes a pokolian nehéz
zongorakiséret is, amelynek néhol tulzéan siri felrakdsar6l mégsem mondhatjuk,
hogy zenekarszerd volna.

A Bornemisza utani 6t esztendé mintha egyetlen elnyuld valsagkorszak lett volna.
ElGszor sziletett még két vokalis ciklus, az Egy TELI ALKONY EMLEKERE heged(i- és
cimbalomkisérettel, valamint a NEGY CAPRICCIO ujszer(ién nagy kiséréapparatussal:
favosotds, vondsotds és cimbalom-harfa-zongora-tuték peng6-bongd kvartettjének
egyuttesére. A kdvetkez6 opushol, a nagyzenekarra tervezett huszonnégy antifonabol
csupan harom késziilt el (az egyetlen publikalt tétel mindéssze nyolc cselldt és két cim-
balmot foglalkoztat!). Csak 1973-75-ben, ismét visszatérve az énekhanghoz, nyilik
meg a tovabbkomponalas lehet6sége: megirddnak a PILINSZKY-dalok és az ESZKA-
EMLEKZAJ, az el6bbi egyetlen basszusciteratol egészen egy nyolctagu apparatusig né-
vekvé kisérettel, az utobbi minddssze egyetlen heged(it6l alatdmasztva.

Am az attorés nem a dalokban sziiletett meg, el6készitette mar a JATEKOK zongo-
radarabjainak 1973 tajan megindultsorozata. Apedagdgiai célzattal megkezdett gy(j-
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temény feltehet6leg az ,,ez nem igazadn kompozicid” szellemében vette le a bénito fe-
lelésség terhét a zeneszerzd8r6l, és igy szllethetett meg néhany év alatt a majd’ kétszaz
darabos gy(ljtemény. Jellemz@8, hogy ez az egyetlen érett Kurtdg-alkotas, amely nem
kapott opusszamot, vagyis nincs besorolva a ,,mivek” kanonjaba. Igaz, nem is tekint-
het6 kompozicionak, hanem inkéabb egyfajta rezervoar, amelybdl koncertrél koncert-
re Gjabb és Ujabb alkalmi sorozatok allithatok 6ssze, és amelyb6l Ujabb kompoziciok
otletei és anyagai is menthet6k. Erdekes parhuzam ehhez, ahogyan Kurtag egy izben
egy 1957-58-ban Périzsban irt, publikalatlan negyvennyolc oldalas zongoradarabrdl
beszél, egy ,,monstrumrol™ ,,A kovetkezd 6t vagy akar tiz évben abbdl az anyaghol éltem, amit
ott dsszeliordtam, ezekbdlfejlesztettem ki tovabbi kompozicidimat. ” Ugy latszik tehat, hogy hat-
tér és el6tér vagy etlid és kompozicio kettds sikja kezdettéljellemz6 volt Kurtdg mun-
kamddszerére.

1976 végén fogott bele Kurtag mésodik nagyobb lélegzetld miivébe, A BOLDOGULT
R. V. TRUSZOVAUZENETEI cim(i kamaraegyiittes kisérte dalsorozatba. A munka ismét
évekig huzodott, azonban - masként, mint a BORNEMISZA-MONDASOK-nal - ezdttal
tobb mas kompozicid is sziileteti menet kozben. Amellett, hogy a JATEKOK folyama-
tosan tovabb gyarapodott, elkésziilt az HOMMAGF, AMIHALY Andras cim( von6sné-
gyes, a HERDECKER Eijrythmie harom kis sorozata, A KISCSAVApikol6-harsona-gitar
tridi és az OMAGGIO A LUIGI NONO-kérusok. Oriési atalakulas ment végbe ebben az
id6ben Kurtdg mdhelyében. Marianne Stein 1958-ban azt a kdvetelményt allitotta
Kurtag elé: kosson dssze minddssze két hangot, kezdje tehat egy et(idszerlen kiraga-
dott zeneszerz6i problémanal. Es most, a hetvenes évek végén Kurtag igy fogalmazza
meg creddjat: ,,Olyan révidséget elérni, hogy minden pillanat lényeges ésfontos legyen....Min-
denfeleslegeset elhagyni, azaz a legtdbb kifejezést és tartalmat a legkevesebb hanggal megfogal-
mazni. ”’

Veégul 1980 végére készen allt a TRUSZOVA, huszonegy dal sorozata, a Bornem-
iISZA-MONDASOK-hoz hasonléan kiegyensulyozatlan aranyl részekbe 6sszefoglalva:
Magany, Egy kis erotika, Keseri tapasztaias - Orom és banat - igy a részek
feliratai. Lathatjuk, hogy a k6zponti téma aszerelem, pontosabban az elmult szerelem,
vagyis éppen az, ami a BORNEMISZA-MONDASOK-ban véletleniil sem fordult el§. Ott a
Bdn cim( részben , kisértgetésrél™, ,,undoksagrol™, ,,gonoszsagrol” volt szd, nem konkrét
blndkrél. A TRUSZOVA-dalok f6h6se azonban kimondja, mi volt az 6 ,,b(ine”:,,Min-
denért, / amit valaha egyitt tettiink, / énfizetek.” A TRUSZOVA-dalok sok més tekintetben
is forduldpontotjelentenek: ez Kurtag elsé orosz nyelv( ciklusa, majd’ hlsz jatékost
foglalkoztat6 kisér6apparatusaval ez az addig legnagyobb szabasi Kurtag-mdi, és ve-
gul, Pierre Boulez vezényletével bemutatva ez hozta meg az 6tvenot éves Kurtdgnak
avilaghirt. Nem ok nélkiil feltételezte a TRUSZOVA-dalok utan egy angol Kurtag-szak-
ért6: ,,Szinte azt varnank, hogy Kurtagnak ismét ugyanazt a bizonytalansagot kell megélnie a
tovabbvezet6 Ut fel6l, mint a Bornemisza utan.” Azonban tavolrél sem igy toértént. Az
ismét meglelt énekhangtdl és az ideélis el6addtol, Csengery Adrienne-t6l nem akart
Kurtag elszakadni, igy a nyolcvanas évek elején sorozatban szlilettek a tovabbi dalcik-
lusok: aJelenetek fgy regénybdél hegedi-, nagyb6g6- és cimbalomkisérettel, a Jo-
zsef ATTILA-TOREDEKEK szdl6énekre, a HET DAL cimbalomkisérettel és a REKVIEM
EGY BARATERT zongorakiséretes dalainak nagy része. Ezek mellett Nyolc TANDORI-
KORUS, valamint egy egyel6re téredékben levs orosz koérussorozat formalddott. Es
1981 6ta mindvégig ott lebegett a hattérben - akar a BORNEMISZA-MONDASOK utan a

24 antifona - a Zongoraverseny terve.
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Emlitettik mar, miként ,tért ki” Kurtdg ismét az ,,el6re tervezetten nagy mi”, a
ZONGORAVERSENY komponalasanak kotelezettsége aldl, és hogyan komponalta meg
helyette a ,,véletlenil sziletett nagy mivet”, eddigi leghosszabb alkotédsat, a szopran-
ra és hegedire irott KAFKA-FRAGMENTF.-t. E harmadik nagy vokalis ciklus (terje-
delmesebb, mint a BORNEMISZA és a TRUSZOVAegyiittvéve) szdmomra Kurtag fémd-
ve, amelyben filozofikus sikon 6sszegz6dnek mindazok a témék, amelyek 6t harminc
éven &t foglalkoztattdk. Lez4ras a Kafka-Fragmente, amely utdn ismét Ujabb kezdet-
nek kell kovetkeznie; igy gondolhatndk, a hatvanéves Kurtag kései stiluskorszakaba
Iép at.

A kései stilusnak altalabanjellemz6je a koncentréltsag, a végs6 dolgokra vald dssz-
pontositas. Mit tegyen azonban egy alkoto, aki egész életében mést sem tett, csak a
legalapvetébbre koncentralt? Kurtdgnal 1987 utan 6sszpontositas helyett hallatlan ol-
ddédas tapasztalhat6. Az el6ado-apparatus és a forma egyszerre kezd duzzadni. A
.QUASI UNA FANTASIA...”, a GRABSTEIN FUR STEPHAN, az UP. 27, NO. 2 és végill a
WIIAT Is THF. WORD- harom és fél év leforgasa alatt sziiletett négy, egyenkeént tiz-hlsz
perces darab, harminc-6tven fés el6add-apparatusokra, berlini, frankfurti, bécsi be-
mutatokkal. Ha mindezt egybevetjik a tizen6t, hdsz évvel kordbbi Kurtdggal, mintha
nem is ugyanaz az ember allna eléttiink. Hogy azonban Kurtdg mennyire ugyanaz
maradt, azt nemcsak a kompozicidk stilusa, de az életm( korabbi allomésaihoz vald
nagyon hangsulyozott kapcsolédas is tanusitja. A,,...QUASI UNAFANTASIA...” zaroOtétele
az 1978-as HOMMAGF. a MIHALY Andras egy darabjat parafrazeélja, a GRABSTEIN egé-
szében 1978-79-re nyulik vissza, csupan a feldolgozas zenekari mddja lett volna ak-
koriban elképzelhetetlen. AzOp. 27, No. 2, ezacsellora, zongorara és kettds zenekarra
irt ,,versenym(” pedig két dalt és egy zongoradarabot tudhat el6zményei kozott, va-
lamennyi a nyolcvanas évek elejérdl szarmazik. Ugyanezt a szinte maniakussa valtidé-
z6technikat mutatja az OFFIGIUM BREVE IN MEMORIAM ANDRFAE SZERVANSZKY, Kur-
tag harmadik vonosnégyese, amelyben a JATEKOK tobb darabja mellett egy Szer-
vanszky-idézet és Webern 11. KANTATA-janak egy tétele is szerepel az alapanyagok ko-
z06tt. Végll eljutunk amar emlitett ,,megkompondlt programokig”,amelyekben ismét
csak korabbi, a maguk idejében tokéletesre lecsiszolt, am mégis tovabbfejleszthetének
bizonyulé darabok keriilnek egymas mellé. Erdekes médon a VISSZAPIL.LANTAS-ban
aJATEKOK mellett az 1960-70-es évek kompozicidi, a Nyolc ZONGORADARAB, a Bor-
NEMISZA-MONDASOK egyes tételei és a PILINSZKY-dalok kapnak erds hangsulyt, ezek
azok, amelyeket Kurtadg ebben a beadgyazottsagban ,,érvényesebb dsszefiiggésben™ akar
,.hatrahagyni”’

I111. Darabok
/1

Kurtag maga hangstlyozza, hogy VONOSNEGYES-ének els tétele, az opus 1 els6 ti-
zenhat Uteme egyben egész életmUivének is expozicidja. Mit taladlunk ebben az alig
kétpercnyi zenében, ami val6ban elég lehet arra, hogy egy tobb évtizedes alkotoi palya
csirdja lehessen?

Két dolog tlnik fel azonnal: a nagyon aprolékos tagoltsag és a megfoghatatlan esz-
kozokkel kiépitett, az egész tételt atfogd iv. Kurtag itt még a klasszikus-romantikus
hagyomany szellemében valoban formal, vilagosan felismerhetjiik az egyes szakaszo-
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kat, amelyek a bemutatas, a tovabbfejlesztés és a lezaras funkcidit toltik be. Ezeket a
részeket az ugrasszer(ien élénkebbé valo tempd is elkiléniti egymastol. Ami azonban
hianyzik, az a megragadhato zenei anyag, a téma. Ennek helyét egyes hangzasok ve-
szik at, amelyek hangkdzeikben, ritmusukban ésjellegiikben igen eltérék. Stabil és
csiszoltan vilagos alakzatok ezek, amelyek en miniat(iré egy-egy karaktert képesek ab-
razolni.

A tételt nyitd, égi magassagokban lebegd, alig hallhatdéan attetszé tiveghangokra
egy durvan hangos, sirl akkord kovetkezik. Majd ismét tiszta hangzas, egy kvintto-
rony szélal meg, amit egy tomaor, mégis szélesen kiteritett akkord vag le. Glissandok,
pengetett hangok, gyors hangismétlések sorakoznak, mig egy révid, az elébbieknél
dallamosabb séhaj zarja le az els6 szakaszt. Alig fél perc alatt vagy tiz kiillénb6z6 zenei
gesztust hallunk, ezek 6sszekapcsolodnak, utalnak egymasra, ellentmondanak egy-
masnak, puszta létezésliket demonstraljak ésjelentést hordoznak. Rendezettségiikkel
szemlélédésre késztetnek, belsé impulzusaikkal részvételre 6sztonzik a hallgatét. Ta-
volsagot tartanak, és nagyon is kdzel 1épnek hozzank. Hallatlan fesziiltséget keltenek,
és ezt a fesziiltséget 6ridsi 6nuralommal fékezik. llyen tehat Kurtag énarcképe har-
mincharom éves korabdl.

/2

Az 1980-ban befejezett TRUSZOVA-dalok nyitdtétele latszatra alapvetéen més hangot,
it meg, mint a husz évvel korabbi VONOSNEGYES. Egy izgatott bracsamotivum folétt
Iép be egyenként a tébbi vonods-, majd fuvdsszélam, kés6bb a zongora, a harfa, a cim-
balom, a mandolin, a vibrafon. Toredezettség helyett lazas folyamatossag jellemzi a
kiséretet, ami az énekes nagy hangkdzoket ativeld, kotott dallaman is atit. Ugyanak-
kor a nagyméret(i és szines apparatus egyes tagjai kis motivumok ismételgetésébdl
épitik folyamatos vonalaikat, és mindvégig a leghalkabb szinten maradnak.

Akvartett hangvételét sokkal pazarldbb és kézlékenyebb irasmad véltotta fel, azon-
ban a nyilvanval6an kotetlenebb szerkesztésmod sem valtoztat Kurtag alapallasan. A
VONOSNF.GYES-hen felismert tartézkoddan izzé intonacié a TRUSZOVA kezdetén is
megfigyelhetd. A gyors tempd slrlisége és a sejtelmesen visszafogott dinamika ellen-
tétében épplgy megragadhato ez az ellentét, mint az ismételgetett motivumok izgal-
ma és az ismételgetéshdl el6allo feszilt 4llokép ellentmondéasdban. A nyitddal a T ru-
SZOVA ciklusdban az egyik leghosszabb tétel, de a benne felismerhet§ kontrasztok
megtalalhatdk a sorozat tobbi, tomdrebb fogalmazasu darabjaban is.

/3

Alighanem az 1975-ben lezért PILINSZKY-dalok az a Kurtdg-m(, amelynél a kompo-
zicio csekély jatszottsaga és a zeneszerzd altal neki tulajdonitottjelent6sége a legtavo-
labb esik egyméstdl. Hogy Kurtdg szamara mennyire fontosak ezek a dalok, az mu-
tatja, hogy egyes darabjait a JATEKOK-ban is szerepelteti, kamarazenei kiséretiiket
1986-ban zongorara isatirta (eza fajta, szinte népszer(sitd atdolgozas Kurtagnal egye-
di eset), majd 1992-ben, ismét mas egyiittesre 4talkalmazva, a VisSZAPILLANTAS-ba is
felvette 6ket.

A PILINSZKY-dalok els6 darabja a legaszketikusabb Kurtag-alkotas. A baritonszo-



170 « Halasz Péter: Kurtag-téredékek

lista gyotré lassusaggal, egyetlen hangon recitalja a vers szavait. Averssorok elsé hang-
jait kinos erélkddéssel, toxzan, ,,szajpadlason”, ,,préselthangon", majd ,,torokhangon”pro-
balja kiejteni. Mogotte egyetlen, vonéval megszdlaltatott citera szinte azonosithatatlan
hangszinnel ugyanezt a hangot tartja ki folyamatosan. A dal végén, az utolsé szonal
ereszkedik egyetlen félhangot a recitalas és ezzel egyitt a citera is, hogy egy Ujabb
félhanggal mélyebben, egyetlen kitartott maganhangzén haljon el.

Az ALKOHOL cimi Pilinszky-vers tagoltsdga sokféle kép lehet&ségét kinalna a ze-
neszerzének: ,,EI6hivom a lehetetlent, egy haz all rajta, s egy bokor, egy néma, néma allat és
egy nadragszar a szirkiletben." Azonban Kurtdg lemond ezek zenébe fogalmazasarol,
ehelyett megmarad az imént leirt, felilmulhatatlanul puritdn megzenésitésnél. Aszo-
veg teljes egészében énmagat hordozza csupan, a komponista csak minimalis meg-
formalassal jarul hozza a vers eléadasahoz. Am éppen ez a feltlinGen kevés, ez a na-
gyon visszafogott hozzatétel teremti meg a megzenésités roppant fesziiltségét. E dal
példaja lehet Kurtag hetvenes években érvényes ars poeticajanak: a legkevesebb
hanggal a legtdbbet elmondani.

/4

Az 1990-ben lezart Op. 27, No. 2, kdzkeletli nevén a Kett&sverseny az utébbi évek
legnagyszabasubb Kurtag-kompozicioja. A csell6- és zongorasz6l6t, valamint két,
egyenként tobb mint hiszfés zenekart foglalkoztatdé mi négy egybekomponalt tétele
kivételes bels6 szinességével tiinik ki. A bemutatd karmestere, EOtvés Péter tapasz-
talta, hogy Kurtag ,,a hihetetlen egyszer(i és a nagyon komplex dolgokat mindig vegyiti, azaz
ezek mindig egymast valtjak; az ember megdébben a dolgok egyszer(iségén, és hirtelen jénnek
olyan komplex struktarak, amelyeket”- igy EOtvos - ,,én magam, aki gyakran vezényeltem és
probaltam ezeket a darabokat, a mai napig nem tudok athallani™.

A KETTOSVERSENY két kozéps6 gyors tétele kozott kot at egy lassu szakasz. Kezde-
téhez Kurtdg a keresztény temetési szertartds egyik hagyomanyos dallaméara utalva
bejegyzi a partitiraba: ,,Circumdederunl me gemitus mortis; ,,kortlvettek engem a haldl so-
hajai”. Csak szOvegében idézi ez a szakasz a ritust, zenéjében fliggetlen a gregorian
dallamtél. A sz6ldcsello sz6lama ezekben az litemekben a legmélyebb hiron egészen
apro, negyedhangnyi Iépésekben hulldamzik lefelé. Hol megtorpan, hol visszafordul,
mig lefelé haladtaban el nem éri a hangszer legmélyebb hangjat. De itt sem all meg,
hanem tovéabbhalad, am ekkor a csellista leveszi kezét a hangszerrél, és a hangolo-
kulccsal allitia mind mélyebbre a C-hur alaphangjat. Lélegzetelallito pillanatok ezek,
amikor a meglazitott hirok segitségével mintegy atléphetiink a lehetséges hangok ha-
taran, és a zenei nem létez6 zonajabajutunk. A zenekar mindvégig leheletnyi moti-
vumokbol szétt auraval veszi kéril a csellét. A zongora és a harfak elkisérik ,,pokolja-
rdsara”, a tobbi hangszer pedig - szétszdrtan a hangversenyterem legkilénbdzébb
szintjeire - rovid, kisértetiesen sziikjarasu futamokkal és glissandokkal, apr6 ceruza-
vonéasokkal rajzolja 6t koril. Amikor pedig ismét visszaérkeziink a valésagba, amikor
Ujra elérjik a har alaphangjat, és a csellista hozzafoghat hangszere behangolasahoz
(ahogyan ezt Kurtdg pontosan kikottazza), varatlanul a zongora Iép el6térbe. Egy ko-
rabban mar hallott kicsiny, tincos motivumot szdlaltat meg, amely egyetlen pillanat
alatt visszahozza a hallgatdt a foldre.

Ez aszakasz, amely pontosan a Kett&sverseny centrumaban talélhato, anyagaban
és megfogalmazésaban nem, de funkcidjdban nagyon is emlékeztet a magyar zene-
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torténet egyik legnagyobb pillanatara, a Cantata profana hidjara. Am Kurtagnal a
hid nemcsak a valdsaghodl vezet az idealok vildgaba, hanem - a k6zépkori misztériu-
mok nyelvén - a lelkek csonthidjan at koti dssze az elvesztett életet a meglelt élettel,
és a purgatorium tizének elszakito és Ujra 6sszekdtd erejével torol el és teremt Gjja,
tisztit meg.

/5

A BORNEMISZA-MONDASOK harmadik részében, a Halal felirata tételbenjelenik meg
a Kurtag-zenc legfontosabb ,,mottéja”. A ,,Virdg, virdg az ember” szavak kiszolgalta-
tottsdga egyszerre sugallja a halallal szembesiilé emberi 16t szépségét és torékenysegét.
Asz06l6ének minddssze nyolc hangja haromhangnyi ,,zongora-utojatékkal” megtoldva
egyetlen intervallumot, a nagytercet sorolja egymds utin otszdr. A nagytere pedig
nem mas, mint Kurtag egyik hagyomanyosan ,,.beszédes” hangkoze, amely a VONOS-
NEGYES legels6 hangzasanak, egy ,,quasi dar-akkordnak™a legfeltlin6bb alkotorésze. Ez
a ,,tisztasag-akkord’bomlik ki melodikus alakban a ,,Virag az ember” mottéban. Hogy
nemcsak a széveggel egyutt hordozza e dallam ajelentését, az mutatja, hogy mar a
BORNEMISZA-ban is visszatér egyszer, a zongora és az ének szerepcseréjével. Az inst-
rumentum tehat 6nélldan is képes hangjaban és ritmusadban visszaidézni a szavakat,
melyekhez ekkor utéjatékként csatlakozik a széveg elrecitalasa.

Ahetvenes és nyolcvanas években aztan Ujra és Gjra feltlinik a,, Virdgaz emberfelirat
tobb helyen a JATEKOK-ban és a HERDECKER EURYTHMIE-ban is. Az egyes kompozi-
cidk kidolgozasa egyszer pontosan idézi a BORNEMISZA hangjait, masszor csak a t6-
morség, a lassi tempd, az egyszer(iség utal a mottéra. A szfveg szbtagjai altaldban
aldhelyezhet6k a hangszeres véltozatoknak is, azonban az eredeti dallamlépések tel-
jesen elvaltoztalhatjak alakjukat. Atvaltoznak, azonban tovabbra is zenei alapelemnek
mutatkoznak. Lehet ez egy t6lcsérszer(ien kinyil6 dallam, el6kékkel ornamentalt kro-
matika vagy éppenséggel egy maésik tiszta hangkoz, a kvintek sorjzésa. F.z az utolso
lehet6ség jelenik meg aztan az OFFICIUM brf.ve IN MEMORIAM Andreaé Szer-
VANSZKY cim (i vonGsnégyes csell6szol6ra komponalt nyitdarabjaban. Ez a tétel - ere-
detileg egy tragikusan fiatalon elhunyt csellista emlékére szanva - ismét visszavezeti
a mottot a halallal valé szembenézés gondolatdhoz, az elfogadhatatlanba val6 beleto-
r6déshez, amellyel szemben egyedil a zene térékeny szépsége adhat menedéket.

/6

Kurtag széban gyakran hivatkozik aJATEKOK egyik darabjara, ami azonban a zongo-
radarabokbdl dsszeallitott kiilonféle koncertm(sorokban sohasem hangzik el. Ez a
kompozicié isjoggal viselhetné a ,talalt targy” cimet, valéjaban a 12 MIKROLUDIUM
cim( sorozat elsé darabja. A darab minddssze két mozzanathdl, ésszesen négy hang-
jegybdl all: egy igen hosszan kitartott C-re egy révidebb, haromhangos hangfirt, H -
C-D egydttese kovetkezik. A C a zenetdrténetben aparexcellence alaphang, a minden-
kori bazis szimbdluma, a hangfiirt pedig a maga sdriiségével és belsé kiegyensulyo-
zatlansagaval dialektikus fesziiltséget sugall. Azonban a zene szévege nemcsak hang-
jegyekbdl all, kiegészitik az el6addi elGirdsok is, ez alkalommal egy az els6 hang ala
irott hangositas és halkitas, a hanger6 egyetlen hangra helyezett hulldmzasa. Ez az
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utasitas azonban fiktiv, valdjaban egyetlen zongorista sem képes a mar megtott és
magatol lecsengd hangot felhangositani. Adinamikai el6iras technikai utasitas helyett
szellemi illtzidkeltést kovetel az el6adotol, aki csak koncentracidja erejével képes ezt
a hatést elérni.

A két egyszerl hangzas ambivalens kapcsolatat Kurtdg maga igy értelmezi: ,,kinyi-
lik... vagy emigy... késleltetésnek is elképzelhetem... és akkor megint masképp hangzik; azaz be-
csukadik, vagy kinyilik, vagy ez éppenséggel egyfélzarlat”. Kinyilas, becsukddas, fesziiltség-
keltés, fesziiltségoldas-ezek mind klasszikus zenei fogalmak, amelyekkel rendszerint
egy hosszabb dallamot, példaul egy mozarti periddust szoktunk leirni. Kurtagnal
mindez a legesszencialisabb ¢sszetevékre korlatozodik, azonban a kapcsolat ezek ko-
zOtt pontosan kdveti a zenetdrténetb6l ismert viszonylatokat. A zenei 6sszefliggések a
hagyomanyt flizik tovabb, a hangzas azonban Uj, de ez az Uj hangzas - és ebben rejlik
Kurtag zsenidlis szintetizaldereje - ugyanakkor képes a hagyomanyos zenei kommu-
nikacié miikodeését felidézni.

/7

AJATEKOK egy masik, Kurtag szamara nagyon fontos darabja, amely a C-MIKROI.U-
niUM-mal szemben minden koncertprogramjaban szerepel, az OROKMOZGO cimet vi-
seli. Ez a kis kompozicié nem all masbél, mint a billenty(izeten végigfuto, taguld és
sz(ikllé glissandok sorozatabol.

Azongorista keze a kdzépfekvésbdl kiindulva mind szélesebb hullamokban halad
fel-le a fehér billenty(ik diatonikus skalat kiadd sorozatdn, mignem a klaviatura teljes
terjedelmének kihasznalasakor a diaténia hirtelen a fekete billenty(kre valt at, és egy
maésik elemi hangrendszert, a pentatdniat szdlaltatja meg. Atagulasra sz(ikulés kovet-
kezik, amelyet a kozépfekvés Ujboli elérésekor vératlan gyorsulds és hangosités zar le,
mignem - a cim értelmében - a folyamat el6lrél kezd6dik, és tetszés szerint, rend-
szerint hdromszor ismétlédik. Végil - ezuttal ellentmondéasban a cimmel - egyetlen
hevesen lefelé szaguldo glissando és egy a mélyben durvan, tenyérrel megitott hang-
flrt zarja le a darabot.

Az alcim TALALT TARGY-nakjel6li a kompoziciot, és itt érhetjiik tetten, hogyan ke-
veredik a talalta megformalttal: a zongora klaviatirdjabdl magatol adodik a glissando;
ahullamforma és a végtelen ismétlés pedig szinte tudattalanul alkalmazhaté formalasi
gondolatok. Azonban a zeneszerz6i beavatkozasok: a fekete billenty(k id6zitett bevo-
nésa, a folyamat minden peridduséat zar6 feszultségkeltés, valamint a lezaras gesztusa
mutatjak, hogy miképpen alakithat6 at a magatol értet6dé zenei folyamat zart kom-
poziciova. A véletleniil meglelhet6 lehet6ségek korlatlansaga és az alkotas folyaméan
elkerilhetetlen valasztas kényszere alland6 kett6ssége Kurtag vilaganak, aki szlinte-
len Uton van a zene formalatlan, természetes adottsdgainak keresése és az egyszeri
megformaltsag lerogzitése kozott.

/8

Kurtagnak - rejt6zk6dé magatartdsabol kdvetkez6en - nem szokésa nyiltan beszélni
ars poeticajarol. Mégis, 1980 tajan tobb dalaban, legtdbbszér a JOZSEF ATTILA-TORE-
DEKEK-ben zenésit meg olyan verseket, fragmentumokat, amelyek kézvetleniil vonat-
koznak az alkotas céljara és folyamatara. ,,Tizenot éve irok kdlteményt/ és most, amikor kolté
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lennék végre, / csak allok itt a vasgyar szegletén / s nincsen szavam a holdvilagos égre”- igy az
egyik kivalasztottJ6zsef Attila-toredék. Vagy: ,,Enek, hajolj ki ajkamon, / ste banat, ne érj
el, csak holnap. / Mélyebbre kell még hajtanom, / hogy semmit nem tudén daloljak™- mondja
Kurtag sorozataban a zarédarab szévege. A HET DAL ciklusaban pedig hat Karolyi
Amy-vers utan, ,,idegen testként” all Tandori Dezs6 forditadsdban Kobayashi Issa ver-
se, amely cimében is az Ars POETICA szavakat viseli: ,,Csak lassan, szépen; /gondosan
maszd meg, csiga, / a Fuji hegyét.”

A képességek hianya, az alazat és az alkoto kicsinységének a feladat nagysagéhoz
valo viszonya, a lassan haladé gondossaggal elérhetd eredmények tisztelete - ezek az
ars poeticak koézponti gondolatai. Csak szerénység volna ez? Sokkal inkabb realista
szamvetés. Jellemz@8, hogy e szévegek éppen ezekben a ciklusokban, a kiséret nélkili
sz6loénekre irott, illetve az egyetlen cimbalmot kiséretiil vevé sorozatokban jelennek
meg. A JOZSEF Ari'lLA-TOREDEKEK-ben az énekes teljesen magara marad, hangjara
egyetlen hangszer sem rezonal, mindent neki maganak kell kimondania. ATOREDE-
KF.K-ben éppen az eszkdzok szikarsaga és a tartalom gazdagsaga kozti fesziiltségben
kerllnek el6térbe a karakterek, a gesztusok.

Azels6kéntemlitett téredékben hidegen, beszédszer(ién, am mégis zengdn kell fel-
csendilnie a versnek. A mély fekvésli énekhang a szdveg liktetése szerint, kotetlen
ritmusban recitalja a szotagokat. A megzenésités dallami ive pedig Kurtag egyik ked-
ves fordulatat, a taguld tolcsérre emlékeztetd, mind szélesebb hangkdzlépéseket hasz-
nald modellt kdveti. A tolcsérelv a hanger6ben és a gesztikaban is megjelenik: a kez-
detben kiegyensulyozott recitacié karaktere a toredék végére polarizalédik. Eza konf-
rontacié azt jelenti, hogy éppen magat a megverselendd koltdi targyat, a ,,holdvilagos
égre”’két szavat allitja egymassal legnagyobb ellentétbe a zene. Az els6 sz6 a legmaga-
sabban, a legnagyobb hangerdvel és a legfokozottabb dallami t6ltéssel (dolce, édesen,
jegyzi ide Kurtag), mig a masodik szd a legmélyebben, a leghalkabban és mar teljesen
beszédszer(ién hangzik el. A k6lt6i akarat hidbavaldsaga és mégis megvalosuldsa egy-
szerre fogalmazddik meg ebben a dallamfordulatban.

/9

Az 1988-ban befejezett ,,...QUASI UNA FANTASIA..” Kurtdg kései stilusanak els6, for-
majaban és apparatusaban egyarant nagyszabasinak mondhat6 darabja. A zongora-
sz6lot a hagyomanyos nagyzenekar majd’valamennyi hangszerét foglalkoztato, b&sé-
ges Utds garnitaraval kiegészitett egyittes veszi koril. A koriilvevés nemcsak metafo-
rikus értelemben, hanem konkrétan is érvényes: a kdzponti pédiumon allé zongorat
kisér6 hangszerek a hangversenyterem kilénb6z6 oldalain és szintjein helyezend6k
el, hogy az egész tér megteljen hanggal. Az embernek 6hatatlanul eszébejut Shakes-
peare nevezetes mondata: ,, The isié isfull ofnoises, sounds, and sweet airs. ”Ez a zenekar-
kezelés a ,,...QUASI UNA FANTASIA...” utan térvényszeriveé valik Kurtagnal.

A ,,..QUASI UNA FANTASIA...” zaroOtétele egy tiz évvel korabbi vondsnégyesdarabra
nyulik vissza. Kurtag sajat bevalldsa szerint az egész kompoziciét e tételre irott varia-
ciésorozatnak szénta, am a kompozicios terv végill mas irdnyba fordult. Megmaradt
azonban a zarotétel, amelyben az eredetileg négysoros dallam - itt teljesjoggal hasz-
naljuk e szdt - és a sorokat dsszekdt6-elvalasztd kis akkordsor bomlik ki a zongora és
a zenekar dialogusaban. Az egyes sorokat visszhanghatassal megkett6zve a zongora
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és a vonosok szolaltatjak meg egymas utdn. A pontszerlien megiitott zongorahangok
és a kotottjatékra képes vondsok, az impulzus és a folyamatossag ellentéte visszatiik-
réz6dik a dallamot kériilzsongo kiséretben is. Egyfel6l a harfa, acimbalom, a vibrafon
és a cseleszta hangpontjai, masfel6l a blockfl6te, a kiirt és a szdjharmonikak hangvo-
nalai tarsulnak a kézéppontban allé dallamhoz. Végil kihunynak a pontok, és az ere-
detileg is vonos fogantatasu dallam leereszkedd zarasa egyetlen csell6hangban hal el.

Az alig hallhat6 tartomanyban mozgd parbeszéd letagadhatatlanul a tiszta szépsé-
get keresi, joggal nevezte egyik elemz6je a tételt ,,a Paradicsom igéreté’>nek. A vonods-
négyeshen szigetként allt az eredeti zenei anyag, amely a ,,...QUASI UNA FANTASIA...”-
ban a hdrom el6z6 tétel folyamatanak végcéljava emelkedik. Az idézet kivéalasztasa és
atdolgozésa egyszerre hangsulyozza az alkotdi munka koherenciajat és egy Uj, a hang-
szineket és a teret is a kompozicié elemei k6zé bevond gondolkodasmaodot.

111/10

Az addig kizarélag miniatliroket komponalé Kurtdg a BORNEMISZA-MONDASOK elsé
részében, a VALLOMAS-ban alkotta meg els6 terjedelmesebb tételét. Mas szempontbol
is kivételes ez a tétel, hiszen ez Kurtag egyetlen darabja, amelyben a tizenkétfoklsag
szigoru technikajat alkalmazta. Egyetlen kivalasztott hangsorbol n6 ki a tétel minden
melodikus és harmoniai alakzata, mégpedig olyan, az elemz6t leny(ig6z6 braviros
virtuozitassal, amit Kurtagnal elképzelhetetlennek tarthatnank.

Kulénos, hogy els6 szoveggel is egyértelmUsitett zenei megnyilatkozasaban, amely
éppen az alkotés kinjardl és kényszerér6l szol, Kurtag ezta mind terjedelmében, mind
technikajaban t6le idegen kifejezésmodot valasztotta. Bornemisza Péter megddbben-
téen modern, szinte pszichoanalitikus vilagossaggal fogalmazza meg ,,alkotasfilozofi-
ajat”:,,De hova inkabb igyekeztem lenyomnom, annyival inkabb nétton nétt és dregbedett rajtam
az sok kisirtét. Kik miatt nem 16n mit tennem, hanem akaratom ellen is nagy pironkodva ki kelleték
ez vilag lattara bocsatanom. A bels6 kényszer, az ellenkezés és a szégyen egylittes érzései
hozzak létre a mlveket, Bornemisza prédikacioit épplgy, mint Kurtag kompozicioit.

Az énekszdélam suttogasbdl kiborulé nagyivi dallamossagaban és a zongora ritmi-
kus kopogasbdl kindvd akkordtornyaiban kézos a Monteverdiig visszanyulo, izgatott
concitatohang. Onmagénak kiszolgéltatva és 6nmagat legy6zve kell a zeneszerzének
megklizdenie a kompozicio megsziletéséért, és abban az dnkinzé harcban, amit az
alkotasjelent, a minden képességliket megfeszité el6addknak is osztozniuk kell. Az
egyszer( hangismétlést6l kell leszallni a gomolyg6 hangfirtokig, hogy aztan a kikom-
ponalt kdoszbdl Gjbdl kiemelkedve jussunk el a kezdettél keresett hangig, a mivek
keletkezésérdl sz6l6 mi beteljesedéséig.

[RR AR

AJELENETEK EGY REGENYBOL Kurtdg masodik orosz nyelv( dalciklusa Dalos Rimma
verseire. A REGENY a T ruszova folytatasa és ellentéte is egyben, a korabbi sorozat
izgalmat és szinességét higgadtabb dnreflexid és aszketikusabb hangszerelés véltja fel.
A TRUSZOVA kozmikus maganyéanak, érzékiségének és csalédottsdganak tere a ma-
ganszféra tudatosan lesziikitett vilagava zarul dssze.
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A Mese cim( dal szovege fantazia és realitas ellentétét allitja elénk: ,,Csillagos égsu-
garaban, / istennéként akartam / megjelenni néked, / aztan / ajtét nyitok - lomposan, / piszkos
kezemben sdprii.” Kurtag atveszi e kettésséget, de messze eltilozza a két karaktert. A
dal elsé fele Kurtag egyhazzenei fogantatast kordlhangvételében szélal meg, mig a
masodik rész az orosz tanc feliratot viseli. Nyilvanval6, hogy a versben e két hangiités,
mondhatni a szent és a profan ellentéte jelen van, &m a konkrét konnotaciok mar
Kurtag taldlmanyai. Tempd, ritmus, dallamképzés, hangszerhasznalat - ezek mind
gyobkeresen megvaltoznak a dal kdzepén. Ami az els6 szakaszban lassi vonulasbhan ha-
ladd, elnyujtott, mind nagyobb hangkdzoket ativel6 melodikus vonal, amit a cimba-
lom, a heged( és a nagyb6g6 hol tisztabb, hol disszonansabb parhuzamokban kisér,
az a masodik részben gyors, szbogletes, ritmikus, sziik jarasu dallamma alakul at, mi-
kozben a kisér6 apparatus tipikus népzenei ,bandaként” hangzik.

A MESEjellemz8 példaja Kurtag nyolcvanas évekbeli stilusanak, amelyben a korab-
ban megfigyelt ellentétek korantsem csillapulnak, de megfogalmazasuk még az eddi-
gieknél is konkrétabba valik. A sajat stilus és a zenei kéznyelv elemeibdl épitkezve, a
hallgaté emlékeire és képzettarsitasaira utalva, nem kénnyedén, mégis a korabbi her-
metikus zartsagot részben levetkezve, érzékileg megragaddbban tarja magat e dal a
kozonség elé. Az dlomviladg konfrontalédik a kidbrandito valdsaggal, &m ez a szembe-
allitds nem naturalista modon, hanem stilizalas Gtjan, tisztdn zenei alakban jelenik
meg.

/12

A Kafka-Fragmentf. egyik darabjat Kurtdg a JELENET A VILLAMOSON cimmel l4tta
el. A majdhogynem abszurd széveg F.duardovarol, a kiillénc tancosndrél szol, aki a
villamoson is két hegeddssel kisérteti magat, akik utazas kdzben tanczenét jatszanak
a szOrakoztatésara.

Kurtag valoban ,jelenetként” komponalja meg ezt a tételt, a Kafka-Fragmenté-
ben az énekes mellett mindvégig tarsul all6 egyetlen heged(is veszi at a szdvegben
szerepl6 két heged(is szerepét. Egyetlen hegedds, aki azonban két hegeddin, egy kii-
Iénlegesen elhangolt és egy rendes hangolasé instrumentumon jatszik egymas utan.
Az énekes a KAFKA-ban gyakori, ddsan diszitett modorban, de az elbeszélés tartozko-
daséaval adja el§ a szoveget. Ugy tetszik, itt a hangszeres muzsikusé a fGszerep, aki
akrobatikus mutatvanyokkal, valésagos virtu6zként veszi magara ajelenet atmoszfé-
rajanak megteremtését. Adal masodik és harmadik része cgy-cgy tanckaraktert bont
ki, amelyeket Kurtag az Eusebius és Florestan nevekkel feliratoz. E nevek Schumann
kétirodalmi figurajat, a szemlél§dés és a szenvedély megtestesitdit idézik fel. Kurtag-
nal az el6bbihez kering6, az utébbihoz pedig romanos hangvételii tdncdallam tarsul.

Ennél a dalnéal cs6d6t mondanak az eddig Kurtagra alkalmazott fogalmaink. Egy-
szer(iség és bonyolultsag most nem egymas mellett, hanem val6ban egyszerre vanje-
len. Hallatlanul komplex ritmikat, roppant cizellalt dallami kidolgozast olvashatunk
ki a kottabol, de ami megszdlal, az mégis nagyon kdzvetleniil hat. Ugy tetszik, hogy a
komponalas tevékenységének szinte klasszikus letisztulasa, természetessége a nyolc-
vanas évek derekara Kurtag stilusanak alapvet§jellemzgjévé valt. Ugyanakkora Kur-
tag altal tébbnyire megvetben idézett szinpadiassag, a soha el nem késziil§ opera te-
repe isszéhozjut, azonban - és ez alighanem nagyon fontos - mindez csak a koncert-
podiumon térténik.
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V. Ciklusok
1V/1

A TRUSZOVA-dalok Kurtag vokalis ciklusépitésének jellegzetes példaja. A huszonegy
dal harom, ardnytalan eloszlasu sorozatba rendezédik. (Hasonld beosztast talalunk
egyébként a BORNEMisZA-MONDASOK-ban, a TANDORI-KORUSOK-ban és a Kafka-
FRAGMENTE-ben.) A kettd plusz négy plusz tizenét megoszlasu ciklusok mind terje-
delmikben, mind genezisiikben sajatos képet mutatnak. A hosszabb, belsejlikben is
izeltebb dalok a rovidebb sorozatokban jelennek meg, és komponalasuk lezarasa az
egész ml négyéves alkotasanak utolsé szakaszaban tortént. Arra gondolhatunk, hogy
Kurtdg menet kozben atértékelhette kezdeti elképzelését, és az eredetileg rovidebb
dalokbol tervezett sorozatot, amelynek darabjai ajelenlegi harmadik részben talalha-
tok, utdlag fejelte meg az els6 két rész 6sszesen hat daléaval.

Ezaciklusrend végil azteredményezi, hogy a kompozicié nagyjat kitevé harmadik
rész dalai rovidségik miatt az elsé két rész hosszabb dalai mellett valamiféle fliggelék
benyomasat keltik. Elemeinek sokasaga és sokfélesége miatt azonban ez a ,,fliggelék”
mégis az els6 hat dal folébe kerekedik, igy a ciklus centrumat kutat6é hallgaté végiil
teljességgel tanacstalan marad. A MAGANYOSSAG felirati els6 rész dalparja izgalom és
megrendilt nyugalom ellentétére épil, egy elviselhetetlen helyzet elleni tiltakozas és
az elfogadhatatlanba valo beletdr6dés allapotaiban mutatja a TRUSZOVA hdsn6jét. Az
EGY KIS EROTIKA cim{ masodik rész négy darabjaban a szenvedély brutalitasa tor eld,
dalciklus esetében kiilonds médon a rész kozepén allo hangszeres kdzjatékban a leg-
er6sebben. Kurtagra nagyonjellemz6 paradoxon, hogy a kitarulkozas éppen a széveg
elnémuléasakor, a megfoghatdnak a megfoghatatlanba val6é atemelésekor valik a leg-
nyilvanvalébba. Az els6 két rész fesziiltséget fesziiltségre halmozé felfokozottsagat el-
lenstlyozza a harmadik rész, a KESERU TAPASZTALAS - OROM ES BANAT apr6 mozaik-
kovekbdl szerkesztett sorozata, amelyben boldog és borzalmas, emlékezetes és fajdal-
masan elfelejthetetlen pillanatok valtakoznak. Pontosan a rovidség, az abrazolas he-
lyébe 1ép6 felvillantés, a valtasok hirtelensége az, ami elmélyiti és mégis elviselhetévé
teszi a ciklus utols6 szakaszanak siritettségét.

A BOLDOGULTR. V. TRUSZOVA UZENETEI szerelmi tdrténetnek tetszik, azonban in-
kabb foszlanyokra tépett emlékezéskéntjelenik meg! Az elhagyott n6 monolégjaban
mar nincs ott a teljességhez szlikséges tars, és a harom rész haromféle szemléletmod-
jadban kozos az, hogy dalaik nem flizhet6k fel egy torténet szalara. A TRUSZOVA-dalok
sorozata igy egy részleteiben kiegyensulyozatlan egyenstly emlékét hagyja maga utan.
Hogy a ciklus egyik vagy masik pontja mennyiben fontos az egész sorozat szempont-
jabol, az sohasem az illet6 dal elhangzésakor, hanem mindig csak utdlag, visszatekint-
ve donthet6 el. Ez a kdzéppont-nélkuliség, ez a szlintelen bizonytalansag a figyelmet
a pillanatra, az éppen elhangzéra tereli, mikdzben a ciklus egysége sémak és logika
nélkil, csakis az érzések révén sziiletik meg fokozatosan. Egybecseng ezzel a hallgatoi
élménnyel, amit Kurtdg maga mond a zene legelvontabb oldaldhoz, a formékhoz vald
sajat érzéki viszonyardl: ,,Aformakat nem latom, és nem is emlékszem rajuk, hanem a koze-
likben biztonsagban érzem magam. A gorcsos agak tekeruényeibe bele tudok kapaszkodni anélkdil,
hogy ezt reprodukalni tudnam. Ezek a tekeroények egy struktiraigényt is adnak a zenében.”
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V72

Ulrich Dibelius egy Kurtaggal folytatott, beszélgetésben a kovetkez6képpen foglalta
Ossze a zeneszerz6 ciklusépitésével kapcsolatos megfigyeléseit: ,,Onnek voltaképpen két
hivatasa van. Elséként az, hogy rovid zenei pillanatslritményeket komponal. Es a méasikfeladat
a zenei dramaturgé, az, hogy rovid formait megfeleld sorrendbe hozza, vagy azokat - mint az
utobbi idében - egy nagyobb &sszefliggésbe integralja. ™

Mar Karpati Janos megfigyelte, hogy Kurtag palyajanak kezdetén a.paros szamu
tételekbdl 6sszealld ciklusok uralkodnak. Az 1975-6s ESZKA-EMLEKZA, az op. 12 az
elsé Kurtag-alkotas, amely paratlan szamu darabbdl all. Nem kénnyen magyarazhato
az a kovetkezetesség, amellyel Kurtag els6 ciklusait éppen négy, hat vagy nyolc darab
sorozatabdl épiti. Tudjuk, hogy a zenei klasszika koraban megszilardult ciklikus rend
aszimfoniak vagy a vonosnégyesek esetében négytételességet, szonatdknal és verseny-
miveknél rendszerint haromtételességet irt el6. A XX. szadzadban ez a tradicio ugyan
felbomlott, &m a hagyomany parancsa sok komponista szamara tovabbra is érvényes
maradt.

A Kurtag szamara nyilvan a ciklusalkotasban is fontos példakép, Bartdk teremtett
meg kristalyos vilagossagu, egyetlen kézponti mag koré épitett szimmetrikus format.
Bartok a IV. és V. VONOSNEGYES-ben, a zenekari CONCERTO-ban hasznal olyan &tté-
teles format, amelyben a széls6 tételek, illetve a masodik és negyedik tétel egymasnak
megfelelve, mintegy egymasra burkolt héjak rétegeiként veszik koriil a kozéps6, a har-
madik tételt. A paratlan szamu tételeknek erre a tiszta rendjére utalé valaszként is
értékelhetjliik a paros szamu tételeknek Kurtdgnal megmutatkozé kedveltségét. Ez a
kapcsolat kiiléndsen feltlind a VONOSNEGYES esetében, ahol a Bartoktdl ismert szim-
metridk jol kimutathatok, azonban a kvartett hat tétele kozéppont nélkili szimmetri-
kus viszonyban all egymassal: a zardtétel, az egész ciklus dsszefoglalasa még idéz is a
nyitotételb6l, a masodik és az 6todik tétel egymashoz hasonl6 ostinatofigurakat hasz-
nal, mig a legbelsé két tétel a lassu tétel és a scherzo tradicionalis ellentétét eleveniti
fel. Lathatjuk, hogy éppen a Bartéknal alapvet6 fordulépont, a centrum hianyzik,
mintha Kurtag ismét ki akarna térni egy fontos pillanat lerogzitése el6l. Esziinkbejut-
hat ugyanakkor a TRUSZOVA-dalokban felismert ciklusteremt6 gondolat is: a zene-
szerz@i cél az, hogy a hallgat6 sohase tudja, pontosan hol tart a sorozatban. A kdzép-
pont koré rendezett bartoki szimmetrikus ciklusban ezzel szemben egy id6 utan na-
gyon is konny(ivé valik a tajékozodas.

Ugyanakkor 6vatosan kell bAnnunk e padrhuzamokkal, hiszen Bartéknal a Kurla-
géitol eltér6 felépitettségl és belsd tagolasu tételekbdl alakul ki a ciklus rendje. Kurtag
korai darabjai e tekintetben kdzelebbi rokonsagban allhatnak Webern ,,Stiick”-jeivel,
amelyek kotetlen logika szerint allnak 6ssze sorozattd. Ha azonban ezekkel vetjiik
0ssze Kurtag korai hangszeres ciklusait, azt talaljuk, hogy Kurtagnal sokkal er6sebb
a hagyomany hatésa. Emlitettik mar a VONOSNEGYES kézponti tételeinek a hagyo-
manyhoz kot6d6 rokonsagat. Ascherzo és a lasst éppigy felismerhetsk a FUVOSO TOS
harmadik és negyedik tételében, amelyeket egy kéttételes introdukcié el6z meg, és
egy négytételes fmalekomplexum kovet. Aheged(ire éscimbalomra irott NYOLC Dué-
ban ésaj ELEKcim( bracsadarabban ismét megtalalhatdk a szélesebben kibontott lassu
tétel ésa gyors lezarasba torkoll6 fmalecsoport nyomai, mig a scherzo kiilénféle scher-
zoszer(i gesztusok felmutatasaval, tobb tételben ismegjelenik. Kurtag, mikézben meg-
Orizni latszik a klasszikus négytételesség egyes karaktereit, kezdett6l lemond a hagyo-
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manyos nyitotétel megidézésérél. Ennek oka lehet, hogy atradicionalis nyitotétel nem
karakter, hanem olyan formaelv, ami a rovid Kurtag-tételek viligaban nem megva-
I6sithato. A ciklusok kezdetére igy egyfajta bevezetés 1ép, ami Ujfent segit elhomalyo-
sitani a ciklus bels@ szerkezetének felismerését.

Akorai Kurtadg-ciklusoknak azonban a hagyomany allitasa és tagadasa mellett leg-
fontosabbjellemz6jiik a tételeik rovidségébdl adodo sebességiik. Mire belehelyezked-
nénk egy-egy darab vilagdba, mar tovabb is lendiltink, mar messze jarunk téle.
Ugyanakkor - és ezt rendszerint csak az elhangzott kompozicidra visszagondolva al-
lapithatjuk meg - van ennek a gyorsasagnak egyfajta bels6 tdgassaga, amely rejtelmes
maodon megadja e darabok hermetikus értékét.

VI3

AJATEKOK-banjelennek meg a mikroltdiumok sorozatai. A zongoradarabok kézott
harom sorozatot talalunk bel6lik, réviddel késébb irodott az HOMMAGF, A MIHALY
Andras cim(i vonésnégyes, alcime szerint a 12 MIKROLUDIUM. A mikrolGdium fogal-
ma Kurtagnal egyltt szliletett meg a tonalitds Gjrafelfedezésével és alértelmezésével,
vagyis azzal a felismeréssel, hogy a zene valami mddon mindig egyetlen hanghoz, egy
kozponti vagy alaphanghoz, kot6dik. A kdvetkezetesen tizenkét darabbdl all6 soroza-
tok - Bach WOHLTEMPERIERTES KLAVIER-jahoz hasonléan - mindig a kromatikus
skala tizenkét fokatjarjak végig, mindegyikhez hozzarendelve egy-egy révid kompo-
ziciot. Ezeknek a valasztott alaphanghoz f(iz6d6 viszonya nagyon sokféle lehet, jelle-
guk pedig kapcsolatban all a zenetérténet évszazadai alatt kikristalyosodott hangnem -
karakterekkel.

Az Hommagf.a Mihaly Andras, az alapvet6 Vonésnégyes utan Kurtag masodik
vallalkozéasa ebben a m(ifajban. A kvartett a XV IIl. szazad 6ta a zeneszerz6i technika
magasiskolajanak szamit, igy nem csoda, hogy a stilusat a hetvenes évek kdzepén at-
alakit6 Kurtag visszatért ehhez a hangszer-6sszeallitashoz. Ujabb paradoxont latha-
tunk abban, hogy astilusaold6dasat dokumentalé zeneszerzd éppen a nagyon zartnak
tiind mikroludiumformat valasztotta. AmikrolGdium rendje azonban egyediil a ciklus
felépitésére, a tizenkét darab egymasra kdvetkezésére vonatkozik. Hogy az egyes té-
telek Gnmagukban milyen karaktert, milyen gesztust ragadnak fel, azt maraz emlitett
hangnemkarakterek hatarozzak meg. Korai és egyenletes ostinato, nehézkes paraszt-
tanc és égi tisztasagl dallamossag, sejtelmes tremoldk és érdes-hangstlyos akkordok
- csupajellegzetes kurtagi alakzat mutatkozik be az HOMMAGE AMihaly Andras so-
rozatéban.

Megddbbentd és nyilvan inkabb gyakorlati tapasztalatokon, mint elméleti tajéko-
zodason alapul6 egyezéseket talalunk Kurtag hangnemértelmezései és a legkorabbi,
a XVIII. szézad végérdl szarmazé hangnem-karakterisztikumok kdzoétt. Christian Da-
niel Schubart 1780-as években irott traktatusa szerint a C ,artatlan, egyszerd, naiv, gyer-
meki”, és Kurtdg a megfelel§ darabban lassu, kitartott akkordokbdl allé6 vonulast ab-
razol; a Cisz ,,bdnbanati ének”, és Kurtagnal sustorgo tremolot és suttogd dallamtore-
dékeket talalunk; a D,,adiadal hangja”, és ez Kurtagnal egy terc-ostinato ismételgeté-
sében valdsul meg; az Esz ,,a szellemek nyelve”, és Kurtag hangfogét ir el az egész vo-
nésnégyes szamara; az E ,,naiv, ngies artatlan szerelmi vallomas”, és Kurtag ide illeszti a
késébb a ,,..QUASI UNA fantasia...” zarotételében Gjra feldolgozott gydnyor( dalia-
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mot; az F,,tetszet6sségésnyugalom ”, mig Kurtagnal tisztadir-akkordok zendiilnek meg.
Folytathatnank a sort a ciklus masodik felével, &am ennyi is elég ahhoz, hogy megmu-
tassuk: a karakterek sokasdga, a hagyomany ereje, a ciklusalkotas bels§ szinessége
mind jelen vannak a mikrolGdium latszélag nagyon kotott formaja mélyén.

IV/4

A BORNEMISZA Péter MONDASAI-ban, a hatvanas évek derekan sziiletett meg a T ru-
SZOVA-daloknal mar bemutatottjellegzetes kurtagi nagyciklus, a kis tételekbél 6ssze-
flizott sorozatok egymas utdn helyezéséb6l adéddé nagyforma. A BORNEMISZA-MON-
DASOK-ban négy, cimmel is ellatott tétel all egymas mellett: VALLOMAS, BUN, Halal
és Tavasz - igy a feliratok. A koradbbi hangszeres ciklusoknal megismert tendencidk
térnek vissza a BORNEMISZA-ban is, amelyben ismét felismerheték a klasszikus négy-
tételesség nyomai. A bels6é két rész megfelel a scherzénak és a lassu tételnek, mig a
széls6 szakaszok inkadbb elszakadnak a nyito- és zardtételek megszokott karaktereit6l.
A mar elemzett VALLOMAS bevezetésként, mig a zarotétel - benne a SUMMAIAAB. P.
MONDASINAC cim(i szakasszal - inkabb visszatekintd 6sszefoglalasként, mint elért cél-
ként hat.

Anégy téma mintegy pilléreitadja Kurtadg hatvanas évekbeli gondolkodasanak. Ha
- és erre a széveg minden alapot megadna - a zarérészt nem TAVASZ, hanem HIT
cimmel latta volna el, és ha a BUN-t a kés6 kdzépkori értelmezés szerint elsésorban a
»,hus vétkeként” fogjuk fel, azt mondhatnank: két alapvet6 lelki élmény, alkotas és hit
megfogalmazasa fogja kozre két alapvet6 testi élmény, a blin és a halal abrdzolasat. Ez
a latszolag elvont program azonban nagyon érzéki alakban jelenik meg. Kiléndsen
a belsé tételek képsorai, igy példaul a méasodik rész tobb tételen at 6rjongésig vezetett
fokozasa vagy a harmadik részben két ponton is megjelend ,, Virdg az ember”’ mott6 ta-
maszkodnak Kurtag zenei konkretizaloképességére. Végiil a zarérészben, a testi nyo-
morasagbdl valo lelki kiemelkedésben a végletes komplexitas és a megrendit6 egy-
szerliség megbékél egymassal. Mihaly Andras lényegre 1at6 szavaival: ,,Kurtag...kitalalt
egy huszadik szazadi dramat, és kitalalta annak a huszadik szazadi megvaltd lirajat is. ...Afe-
szliltség Kurtagnal elviselhetetlen, és rendkiviili zeneszerz8i lelemény eredményekéntjon létre.
Ugyanakkor meghozza afeloldast is, ami legalabb akkora tett korunkban, mint az ellenkezdje, a
feszliltség megteremtése.

IV/5

Kurtag legutobbi ismert, 1993 Gszén bemutatott miive a VISSZAPILLANTAS. Ez a tobb
mint egyéranyi ciklus a zeneszerz8i szdndék szerint Kitdlti az egész hangversenyt, nem
tlir meg maga mellett mas kompozicidt. Kurtag elsé prébalkozéasa ezzel a fajta - mint
6 mondja -,,ceremonia-koncerttel”’a Kafka-Fragmente volt. Ezt kdvette az 1993 tava-
szan realizalt és az utdbbi évek ,,zenekari” alkotasai koré épitett ,,megkomponalt prog-
ram”. A Kafka pusztén terjedelme okan valt 6nall6 hangversennyé, a ,,megkompo-
nalt program” mar megtervezett, tudatos énarcképként, azonban az elhangzé mivek
integritasat megérizve toltott ki egy egész koncertet. A VisSZAPILLANTAS-ban azutan
megszlinni latszik ez az integritas, helyette Uj és régi kompozicidk, eredeti és 4tdolgo-
zott darabok eddig nem sejtett 6sszefliggésrendszerbe helyezésére esik a hangsuly.
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Avélasztott hangszerapparatus Kurtdgjellegzetes kamarazenei dsszedllitasaira ri-
meld, négy el6addt foglalkoztato egyuttes. Két ellentétes karakterd dallamhangszer,
a trombita és a nagybdgd, valamint billenty(is hangszerek két tovabbi el6add kezelte
csoportja, zongora, pianin0, cseleszta és csembald vesz részt benne. Lélegzettel és vo-
néval megszolaltatott, magas és mély hangu, vilagos és sotét szinli melodikus instru-
mentumok, mindketten szamukra Kissé szokatlan szélistaszerepben - ebben all a
trombita és a nagyb6g6 konfrontacidja. A megpenditett vagy megitott har és fém, a
kiterjedt hangterjedelem, a sokszin{ univerzalitas lehetéségei - ezek rejlenek a bil-
lenty(is hangszercsoportban, amelynek sokféleséghdl 6sszeall6 egységességével Kur-
tdg mar a TRUSZOVA-dalok Ota kisérletezik. Konkrét személyi vonatkozasok isszerepet
jatszottak a mii hangszer-osszeallitasaban: a VISSZAPILLANTAS hatterében megbivo
palyatars, Karlheinz Stockhausen fia, lanya és veje 1épett fel egyutt a berlini 6sbemu-
taton.

Tobb mint harminc évet, 1960 és 1992 kdzott irott kompozicidkat fog at a VISSZA-
PILLANTAS spektruma. Kurtag magatol ért6déén banik sajat maltjaval, és lathatoan
tudomast sem akar venni a kivilallé szdmara szembeszok® stilaris valtozasokrol. Aho-
gyan egy izben réjellemz6 latszatrraivitdssal mondotta: ,,Egyetértek Joyce igényével, aki
olyan idealis olvasot képzelt el maganak, aki egész életét az 6 miivének szenteli. "Természetesen
néma kronolégia rendje, hanem Kurtag sajatos dramaturgiai elképzelései allitjak sor-
ba a toébb mint 6tven kis darabot. Eza dramaturgia ismét a sorozatokba rendezés elvét
koveti, amelyet keretbe foglal egy elséként elhangzo és lezarasként visszatéré harom-
részes tételsor. Bévil pedig a Nyolc zongoradarab teljes ciklusa, a PILINSZKY-dalok
és a BORNEMISZA-MONDASOK erre az alkalomra athangszerelt tételei allittatnak a JA-
TEKOK hommage- vagy éppen scherzoszer(i darabjaibol sz6tt sorozatok mellé. Ez a
ciklus nem rokona Kurtag tobbi hangszeres opusanak, sokkal kdzelebb all egyfel6l a
nagyobb vokalis alkotasokhoz, masfel6l a Kurtag altal mar masfél évtizede aJATEKOK-
bol 6sszeallitott alkalmi sorozatok logikéjahoz.

Nem mondhatjuk azonban, hogy mindent atfogé Kurtag-enciklopédia volna a
VISSZATEKINTES. Az életm( kézponti témai kdzill a halal gondolata az, amely ebben
a ciklusban uralkodik, amint ezt a Villon NAGY TESTAMENTUM-abol szarmazé mott6
is aldtdmasztja. Jellemzd, hogy az 1975 uténi id6szakot nem a reprezentativ, opus-
szamokkal ellatott kompoziciok, hanem csupan a JATEKOK darabjai képviselik. A
VISSZAI'EKIN I'ES-ben kétségteleniiljelen levé bucsuhang nem egyszeriien a hatvanhét
éves, magat mar eltdvozdéban laté komponista dnvizsgéalata, hanem legalabb ennyire
nosztalgia is az ifjlsag és az elvesztett tarsak irdnt. Mi tobb, benne rejlik egyfajta ,,if-
jukori dnarckép”-gesztus is, amellyel Kurtdg a vilag elé tarja méltatlanul kevéssé is-
mert, de a maga szamara roppant fontos darabjait. Es visszaemlékezés ez arra az 6n-
kinzo zartsagra is, amit stilusa a TRUSZOVA-dalokkal megkezd6d6 oldddéassal sziikség-
képpen maga mogott hagyott.

IV/6

Felt(ind tény, hogy Kurtag palyaja harminc éve soran egyszer sem prébalkozott egy-
tételes kompozicidval, hogy miveit mindig kalénallo, zart tételek konfrontalasabdl
épitette fel. Csak az utdbbi évek két darabjaban, a Grabstein FUR STEPHAN-ban és a
WHAT Is THE WORD-ben nem talaljuk meg a kontrasztal6 szakaszok kilén tételekben
tortén6 szembeallitasat.
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Emlitettik mar, hogy a WHAT Is THE WORD els6 alakja az Op. 27, No. 2 cim( ket-
tésverseny munkalatai kdzepette sziletett, hirtelen inletbdl. Sdmuel Beckett utolsé be-
fejezett irdsa egy angol nyelv(i elmélkedés a sz0, a kifejezés hiabavalosagardl, koltéi-
szaggatott formaban. Kurtag - szokasatdl eltéréen - magyar forditdsban zenésitette
meg Beckett szovegét. Ennek az elhatarozasnak a f6 oka a kompozicid ihlet6 eléadd-
janak személyében keresendd: Monydk Ildikd, a sulyos balesetben beszédkészségét
elvesztett, majd azt kemény munkéaval visszaszerzett el6adom(ivész szamara irédott
Kurtadg darabja. Jellemz8 Kurtdg szituacioérzékére, Gszinteségére és szerencséjére
szOveq, zene és el6ado ilyen tokéletes illeszkedése. Ugyanakkor Beckett gondolatai
pontosan fedik Kurtag sajat zeneszerz6 mivoltaval folytatott évtizedes kiizdelmének
Iényegét is.

Ahogyan a legels6 vokalis Kurtag-tételben, a Bornemisza-MONDASOK VallO-
MAS-4ban a zongoréaval kisért énekes az alkotas lehet6ségérdl beszélt, igy tematizalja
Kurtag legutobbi ismert vokalis kompozicidja - eredeti alakjdban ugyanezzel az ap-
paratussal - ugyanezt a gondolatot. Lathattuk, hogy a hatvanas években éppen Kur-
tdg kordbbi stilusatol tavol esd, szigoru technikaju tétel csenditette meg ezt a témat,
mig a What Is THE WORD-ben az egyszer(iség és a kozvetlenség uralkodik. Mégis van
zenei kapcsolat a két kompozicio kdzoétt, amit a kdzos aszkézishen ragadhatunk meg.
Mig ezt az ongyo6trést a BORNF.MISZA-ban a zenei szévet siriisége, maganak a kompo-
zicibsmunkanak a nyilvanossé tett nehézsége testesitette meg, addig negyedszazaddal
kés6bb e szenvedés megjelenitéséhez elegend6k Monydk Ildiké oriési er6feszitéssel
artikuldlt szavai és hangjai s a szinte primitiv vezetés(i dallamot tébbnyire csak meg-
kett6z6 zongora (taldn egy hangolatlan, zdrg6 pianing?). Van persze ebben az aszké-
zisben egyfajta bliszkeség is: a lehetetlenrél szolds Kurtdg zenéjében - akarcsak Be-
ckettnél - éppenséggel lehetségessé valik, egyszer a vallalt nehézségek braviros meg-
oldasaval, méskor pedig - sez még megddbbentébb - a majdhogynem jelentéktelen
dallam felfoghatatlan atlelkesitése utjan. (AWhat Is The Word nem zongorakisére-
tes alakjaban valt ismertté, hanem zeneszerz@i atiratdban, amely Kurtag térben szét-
szort 6rids kamaraegyiittesével és a Beckett-szoveg angol eredetijét recitalé korussal
egesziti ki az eredeti valtozat érintetleniil hagyott textusat. Ugyan a zenekar tovabbra
isa kdzéppontban allo éneksz6lamot visszhangozza, szingazdagsaga mégis ellene sze-
gul a megzenésités koncentraciojanak.)

A Whae Is THE Word mondanivaléja alatdmasztja, hogy ehhez a kompoziciéhoz
valéban nem kell semmiféle kiegészités, semmilyen ellentét. Nincs is még egy Kur-
tag-alkotas, amelyben ennyire esszencialisan 6sszegzédne miivének kdzponti gondo-
lata, a hidny. A kétségbeejtd, elviselhetetlen, embertelen hiany, amely egyszerre teszi
lehetetlenné és okvetlen sziikségessé a komponalast.

IvI7

Kurtdg mihelyének 1980-as évek végi allapotarol az opus 27 két darabja, a ,,..QUASI
UNA FANTASIA...” és az Op. 27, No. 2 adja a legreprezentativabb képet. Két verseny-
mdrél van sz6, pontosabban két olyan hangszeres alkotasrol, amelyet egy vagy két
sz6léhangszer és majdnem zenekarnyi méret(i hangszerapparatus egyuttese szélaltat
meg. Mar maga a megndévelt hangszerallomany is szokatlan Kurtagnal, még inkabb
a versenymijelleg, vagyis hogy nem énekes, hanem instrumentalis szélista foglalja el
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a protagonista helyét. A zenekar pedig - felrigva a koncerttermek hagyomanyos po-
dium-nézG6tér szembeallitasat - a tér kiillonb6z6 szintjein szétszérva foglal helyet, és
szinte megzenditi az egész kdrnyezetet, hogy aztan a kilonféle iranybol érkez6, kii-
16nb6z6 erbsségii és szinl hangok egyedil a hallgaté fiilében olvadjanak dssze 6sz-
szetéveszthetetleniil egyedi hangzassa.

Azonban nemcsak ezek a kiils6 jelek, hanem a kompozicidk bels6 szerkezete is eliit
Kurtag minden eddigi alkotasaétol. Mindkét md négytételes, &m kozds vonasuk, hogy
tételeik elvalasztas nélkil, attacca kdvetik egymast. Ugyanakkor a két kompozicié tiz-,
illetve tizenot percnyi id6tartama elarulja, hogy itt Kurtag kénytelen elbicstzni mi-
niatir formaitdl, és el6szor probalkozik a tételek hagyomanyos értelemben vett belsé
megformalasaval. Utalnunk kell még Kurtdg opus 27-jének rejtélyes kapcsolatara
Beethovennel: Beethoven mijegyzékében 27. szam alatt két zongoraszonéatat tala-
lunk, amelyek a SONATA QUASI UNA FANTASIA alcimet viselik. Kurtag. ,,...QUASI UNA
FANTASIA...”-ja erre utal, mig a pardarab egyenesen cimében hordozza a sorszamot.
A Kurtag-mivek azonban sem m{(ifajukban, sem stilusukban, sem pedigjellegiikben
nem utalnak Beethovenre, valahol mélyebben, tan éppen a bels6 megformalas szint-
jén kell keresniink a rokonséagot.

E tekintetben azonban komoly eltéréseket talalunk az opus 27 két darabja kozott.
Mig a ,,...QUASI UNA FANTASIA...” nemcsak fentebb elemzett zardtétclében, hanem va-
lamennyi részében igyekszik meg6rizni Kurtag egyetlen gondolatbdl kinévé darab-
jainak zartsagat, addig az 0 p. 27, NO. 2-ben, f6ként a két bels6 tételben valéban kita-
rulnak a kapuk. E két gyors tétel, amely az egyarant lass nyito- és zarotételt koti dssze,
donsagotés a klasszikus szerkesztéshez vald hirtelen visszakanyarodast. Jellemzg, aho-
gyan egyikiikkel szembeni bizonytalansagarol beszél a zeneszerz6: ,,A harmadik léteit...
mar egy valtozatban befejeztem, de hirtelen nem tetszett nekem: Voltf6téma, melléktéma, zaroté-
ma, minden rendesen, mégis egészen butan, egyszerien lehetetleniil. ...Es nagy sietségben, egyet-
len éjszaka alatt mindent atrendeztem, szétszakitottam, kvazi vasvillaval ugrottam neki. Az ered-
ménynek biztosan t6bb értelme van, de nincs még semmilyen ralatasom.” Valdban, a végleges
alakon aligha lehet felismerni az eredetileg sematikus formatervet, helyébe egy fan-
taziarészeit szabadon sorold, kétetlentl tekergd Utja Iépett. Mégis, a zenei gondolatok
zart, visszaidézhet6 témakka torténd atértelmezése Uj belsd tavlatokat nyit.

Eza Kurtagnal eddig nem ismert gondolkodasmaéd azonban problémakat is felvet.
A zene folyamata korabbi intenzitasat feladva extenzitasra kezd térekedni. Téma és
nem téma szlikségszer( ellentéte arra kényszeriti a zeneszerz6t, hogy semleges atve-
zet6 anyagokat is komponaljon. Kurtdg azonban egyszer(ien képtelen a fesziiltség
alabbhagyéasatabrazolni, ajelentds pillanatokat felragyogtatojelentéktelen télt6anya-
gokat irni. Aki egész életében azt tartotta feladatanak, hogy ,,négyszazezerfokrafelizz6”
zenét alkosson, nem tudja lejjebb csavarni a szenvedély langjat. Az Op. 27, No. 2 bels6
tételeinek elakadéasai és Gjrakezdései, elvékonyodasai és felinduldsai ennek a kiizde-
lemnek a szeizmogramjat adjak. Immar lehetetlen lerombolni azt az aurat, amelyet
Kurtag olyan keserves elhatarozassal épitett minden egyes leirt hangja koré. Az aje-
lentéség, amelyért mas zeneszerz6k évtizedekig hidba harcolnak, Ggy tetszik, kiviil-
bellil végérvényesen hozzan6tt Kurtdg mivéhez.
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A Kafka-Fragmentf., amint mar emlitettiik, Kurtag legigazibb ,,szerelemgyereke”.
Az a varatlan lendulet, amivel komponalasanak nekifogott, és az a gyorsasag, amellyel
torés nélkil ki is dolgozta tervét, egyediil az ESZKA-EMLEKZAj-jal, egy tiz évvel ko-
rabbi, &m sokkal kisebb terjedelm alkotassal allithaté parhuzamba. Kiilénds, hogy a
két kompozicio el6ad6-apparatusaban is rokon: mindkettében szopran énekes és
egyetlen hegedd all parban, mintegy a vokalis és az instrumentalis kifejezés abszollt
minimumaval koncentralva a valasztott szévegek megzenésitésére.

Bornemisza Péter er6teljes prozaja és Pilinszky Janos egzisztencializmusa, Balint
Istvan és Tandori Dezs6 racsodalkozojatékossaga, Dalos Rimma ndi szenvedélyessége
ésJozsef Attila gyokerekig hatold éleslatadsa utan érintették meg Kurtagot a Kafka ira-
saibol kiragadott mondatok. Es éppen ezek a hol végtelenil kéznapi, hol megmoso-
lyogtatoan gyermeki, méaskor parabolaszer(én rejtélyes gondolatok vezették el Kur-
tagot a lehetséges legtagasabb vilagabrazolashoz. Ugy tetszik, a Kurtag szamara min-
dig elengedhetetlen lelki rokonsag sz6vegird és zeneszerzd kozott éppen a Kafkaval
valo taldlkozasban valt két egyéniség egymast tokéletesen lefed6 egyesiilésévé. Ami
Kurtag korabban valasztott szovegeiben részben megvolt: az iszonyiban és gyonyo-
riiben, a tragikusban és gunyorosban meghdvo egységes filozofia, az egyéni és kollek-
tiv szétbomlas és mégis dsszetartas ellentéte, a kicsinységben mindig fellelheté nagy-
sag, a véletlenben benne rejld sziikségszerliség - mindez egyltt vanjelen Kafka mint-
egy mellékesen, napldjegyzetekben és levelekben odavetett téredékeiben.

A toredékekbdl osszeallo ciklus rendje rimel a legkurtdgosabb forméra, a BOR-
NEMISZA és a TRUSZOVA-dalok kisebb sorozataibdl dsszeflizott nagyciklusara. A KaF
KA-FRAGMENTE-ben 19+1 + 12+8 aranyban koévetkezik egymasra a négy kisciklus.
El6deitsl eltéréen a KAFKA-ban nincs az egyes részeknek cimiik, minthogy az egész
ciklus mindvégig ugyanazon kérdések korul forog, és sajtos polifoniaval szovi tovabb
dalrél dalra ugyanazokat a témakat. Kozvetlenll egymés mellé helyezett ellentétek és
a tavolbdl egymasra rimel6 megfelelések, gyorsulés és lassulas, l1élegzet-visszafojto iz-
galom és tiszteletlen jatékossag vezetik 1épésrdl 1épésre a hallgatét, mignem az utolsé
toredékben, a ,,porban kiszd kigyé-par” 6sszefonddasdban, dallam és ritmus, hang és
hang apote6zisaban 6sszegz6dik minden Kurtag-zene hagyomany és Ujitas kdzott a
szépséget keresd indulata.

Aligha van még egy Kurtag-m(, amelyben koncentracio és kénnyedség ilyen ter-
mészetességgel talalkoznék dssze. Szé sincsen persze semmiféle hivalkodasrol, a Kaf-
KA-FRAGMENTEminden teméb6l mégis szinte siit a legjobb értelemben vett zeneszer-
z6i virtuozitas. A szovegek roppant tavolsagokat ativel6 gondolatai maradéktalanul
zenévé valnak. Minden sz6 és minden rezzenés hangképpé lényegil at, mikdzben
ezek a verbalitasbol kihajtdé gesztusok 6nmagukban is zenei teljességet sugaroznak.
Mégis, a toredékek zenéi csak a szdveggel egyitt alkothatnak tokéletes egységet. Le-
gyen szd akar a zuhogo esér6l, akar a befutd vonatrol, akar az elhajitott k6rél, akar a
behatarolt kor tisztasagardl, a tavolsagrol, a szerelemrdl vagy az Gtr6l, minden egy-
szerre lesz nagyon isérzékienjelenvald és teljességgel elvontan altalanos. Bels6 és kiil-
s6 vilag talal itt egymasra, és Kurtadg zenéje minden mi(ivészet legvégsé céljahoz jut:
hozzateszi sajat 1étét az életlinkrdl alkotott képlinkhdz.



