

Kint száll a köd és megmozdulnak a  
Kőszobrok most egy képzelt őszi kertben  
Európa vonaglik a bika  
Hátán Apollón nyila még tegezben  
És mosolyogva gondol Marszüászra  
Lenyűzött bőre kéjes-nyers szagára

Kéjek s kínok között vezet az ember  
Isten vagy istenek jelölte útja  
Csodálod-e hogy amire befutja  
Halálvággyal telik nem félelemmel  
S akármit tesz ölelve bár vagy öleve  
Visszazuhan a Káosz-anyaölbé

Kutattalak s nem leltem rád Uram

Most megpróbálom mégis kitalálni  
Valaki vagy Te vagy csupán akármi  
Sorvégre rímnek jól jöhetsz ugyan  
De jobban élsz a vírusban s a rákban  
Mint a tehozzád esdeklő imákban  
S ha megtagadlak azzal adnék létet  
Neked hát nem tagadlak s végre véged

Megszabadultam tőled mégis árvád  
Vagyok Uram ki várva várva vár rád.

Andrej Belij

---

## FALU

*G. A. Racsinszkijnek*

Újra a mezőn, hol szellő  
Simogat s elül,  
Ám gonosz, baljós-nyögellő  
A falu körül.

Kócos fellegek lebegnek  
Ősz mezők felett,  
A faházak bogra kötnek  
Kéményfüstöket.

Szórét, mint gyapját juhoknak,  
Mind meresztve áll.  
És reájuk éj s nap holtak  
Őszes hamva száll.

Babonás, tüzes szemekkel  
Nézik a teret,  
Mint verejték-verte vad, mely  
Cspadába esett.

Mind megtörte már a rabság,  
Zord, sivár napok.  
Szállnak domb mögül, mezőn át  
Zsarátnok-rajok.

S távoli pagony fölött tán  
Égi tűz vakít:  
Mintha lánglövellő sárkány  
Tárná szárnyait.

Kútgém, mintha ujját, görbedt  
Rúdját emeli.  
Szívünk döbben, és szemünket  
Sötétség nyeli.

Szárazon, út menti éjben  
Tücsök ciripel.  
S a falun túl, vaksötétben  
Kereplő felel.

Kertek földje szertemorzsáll  
Pusztaság felett.  
Itt már semmit senki sem vár:  
Nap napot követ.

Nap napot s az év az évet,  
Évre év megint.  
Bár a termés mind szegényebb,  
Népem néma itt.

Testek, kóroktól emésztve,  
Száradó szemek...  
Ám fölöttük égi kéken  
Gyémántfény remeg.

És a hajnal bíbor körrel  
Domb fölébe áll.  
A mező baljósan nyög fel  
Végül; s néma már.

*1908. Szerebrjanij Kologyez*

---

## FOGLYOK

*V. P. Polivanovnak*

Testvérem, de sok vihart  
Átvészelttem én tevéled,  
Mikor őrizet alatt  
Tömlöcünkbe elkísértek.

Úton ért a fergeteg,  
Bőrig áztatott a zápor.  
Mentél, nézted, mint üveg-  
Lencsén át némán a távult.

Megláncolták ott a  
Lábunk,  
Ám a sztyeppeket bolyongta  
Álmunk.

Rács mögött, a kék egen  
Fecske raj cikázott gyorsan.  
Alvással ütöttem el  
Az időt a porgomolyban.

Sokszor úzted álmomat.  
Hozta foglárunk a vodkát.  
Rozsdás ablakrácsokat  
Alkonyfények aranyozták.

Mind: a gyilkos, tolvaj,  
Koldus,  
Esténként dalolt a  
Kórus.

Itt a sztyeppén, szabadon,  
Érzem: fülledt volt a zárka,  
Lánc csörgött a lábamon,  
Bújtunk szürke rabruhába.

Testvér, hát ne bántson az  
Arcunk ránca, satnya testünk.  
Itt az árvalányhajás  
Fű közt mindent elfelejtünk.

*1904. Szerebrjanij Kologyez*

---

## TAVASZI BÁNAT

Ülök magam, füzek között,  
Sápasztó, szüzi bánatommal.  
Hó-sarló a fejem fölött  
Tündöklök kéklő, bús magosban.

Valaha én s barátom itt  
Barangoltunk a régi kertben.  
Ő hallgatott, de ujjai  
Liliomot téptek remegve.

Hallgattunk. Mire este lett,  
Zongora sírt az ősi házban,  
Esténként vittél engemet,  
Ellankadva szerelmi lázban,

Akácok zöld alléin át,  
A lenge, áttetsző homályban,  
Ahol fehérülő gráciák  
Sziluettjét ringatva lágyan,

Árnyak játéka tarkított  
Szilárd talapzatot alattuk,  
S a vízbe ezüst szalagot  
Vetített márványfényü arcuk.

Hó-sápatag, füzek között  
Ülök magam, szűz bánatommal.  
S magamban nézem fák fölött  
A fény sarlóját kék magosban.

*1905. Moszkva*

**Baka István fordításai**

Csukás István

---

## KI JÖN BE AZ AJTÓN?

Ki jön be az ajtón, kopogtatás nélkül?  
Félig alszom, és csak álmodok?  
Vagy még félig ébren, ez egybemosódik,  
s nem nyikordul az ajtósarok.

Levegő se rezzen, pedig immár ketten  
fogyasztjuk el bent az oxigént.  
Nézem sápadt arcát és kopott ruháját,  
szánakozva figyelem szegényt.

S szólok: „Mondd, megérte? Mit kaptál cserébe  
éhezésért, rossz albérletért?  
Szűkölve és fázva, egy kölcsönadrágban,  
miben hittél, mondd, az istenért?

Tengermélyről szöktél, és vonatra szálltál,  
köldökszinór-kötél nyakadon:  
holtakat a sírból ha félig kihúzod,  
te akkor se futhatsz szabadon!

Nem várt reád Párizs, megrekedtél Pesten,  
telegfirkált papír a szárnyad,  
végig kiröhögtek, itt-ott le is köptek,  
sárként ragadt rád a gyalázat.

Nőtől nőig éltél, végül mind eltűntek,  
fagyott lepedő a szerelem,  
ruha helyett verset, cipő helyett verset,  
hogy képzelted, adtál félszegen!”