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o k ta tv a  a /  o lvasót a r r a ,  h o g y an  ejtse a gy vagy 
cs b e tű k e t, h o g y an  m agyarázza  A HETEDIK 
költő i e re jé t és ritm ik u s  p o n to sság á t vagy a 
MAGÁNY-t, am elye t a  v ilág iro d a lo m  legszebb 
gyű lö le tv e rsén ek  nevez.

George Klein sajtónyilatkozatából tudjuk, 
hogy nem bocsátotta meg szülőhazájának, 
amit vele és családjával tett (illetve engedett 
tenni) 1944-ben. Az identitását firtató kér­
désre válaszolva nem magyarnak, hanem 
magyar anyanyelvű és születésű, zsidó szár­
mazású, Svédországban élő világpolgárnak 
tekintette magát. Ez a világpolgár a PiETÁ-t 
Kászony, édesapja szülőfaluja emlékének 
ajánlja -  „ez az emlék, amely ellűnl, de örökké je­
lenvaló, erősebb, mint a mull ízei és emlékei, mele­
gebb, mint a szeretet, és ellentétben a fájdalommal, 
soha nem halványul el”. Ez a világpolgár köny­
ve egyik leglíraibb, legőszintébb fejezetében 
meséli el, hogy 1944 augusztusában, magát 
halálraítéltnek tekintve (ekkor már olvasta az 
auschwitzi jegyzőkönyvet, így sorstársainak 
döntő többségével szemben illúziók nélkül 
nézett szembe jövőjével, és sejtette, ha nem 
tudta is még biztosan, hogy családjának ek­
kor már minden tagját elgázosították), ho­
gyan sétált egy éjszaka az elsötétített Buda­
pesten -  mérhetetlenül boldogan. Boldogan, 
mert szerelmes volt, és boldogan, mert József 
Attila H azám című versét mondogatta magá­
ban, benne ezekkel a sorokkal, „édes Hazám, 
fogadj szivedbe” és „...hogy mi ne legyünk német 
gyarmat”, úgy érezvén, hogy elképzelhetetlen 
a saját lelkiállapotának ennél tökéletesebb, 
adekvátabb kifejezése. Az esszé így fejeződik 
be: „...német gyarmat! -  gondoltam 1944-ben, 
már a halál torkában. Attila, a hét éve halott pro­
fetikus költő mindenki másnál előbb tudta, hogy mi 
fog következni. Lelkének álmos dzsungele szólt hoz­

zám azon az éjszakán, hazafelé sétálva, ellelve a 
szerelem boldogságával és a ma és a holnap fene­
ketlen kétségbeesésével. Az ő reménykedő szelleme 
szólt hozzám, akinek már nem voltak illúziói. A két­
ségbeesett költő, aki éppen elveszítette a realitások 
megragadásának képességét a maga életében, báto­
rítóan szólt énhozzám, aki már elvesztem, noha vé­
gül is túléltem és elértem azt a szabadságot, amit ö 
életében hiába keresett. A halott költő -  ekkor már 
gyermekien tehetetlenül -  támaszt kínált a túlélők­
nek, és sok-sok generációnak fog még támaszt nyúj­
tani, kortól, társadalmi viszonyoktól, politikai rend­
szertől függetlenül, az emberi lét paradoxomnak 
megélésével. így emlékszem Attilára, aki mindörök­
re velünk marad, azokkal, akik megértik szavait. ”

Venelianer Pál
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Kedves Bán Zoltán András!
Hírhedi kritikád valóban nem tartalmazza a 
„blöff” kifejezést, de hát én nem is ezt írtam, 
hanem azt, hogy mondataid mögül annak 
gyanítását véltem kiolvasni. Örülök, hogy a 
kritika szerzőjének szándéka ellenére. Eme 
kritika, akárhogy is nézem, azt sem tartal­
mazza, hogy „Németh Gábor vaskövetkezetes írói 
terv szerint dolgozott” volna, a kb. kétflekknyi 
szöveget pedig, amely A Sem m i Kö n y v é b ő l - 
ről szól. aligha lehet részletes kifejtésnek ne­
vezni. Talán ez a kifejtetlenség játszott közre 
abban, hogy félreértettem a mondandódat.

Károlyi Csaba


