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féleképpen nem illeszkedd, annak altalaban
egyenesen ellentmondé jegyzetek. Mar az is
sz6va tehetd, hogy ajegy zetek készit6je (vagy
készit6i: neve, illetve nevik nem derll ki a
konyvbdl) nem a legutolsd (szovjet vagy nyu-
gati) lexikonok alapjan allitotta 6ssze adatait:
kovetkezésképp az él6k soraban taldlhat6
Molotov, Majszkij és masok. A baj azonban
nem itt kezd6dik. Ajegyzetek szerzbje - mi-
ként egykor mondogatték - elmaradt egypar
brosdraval. Avagy még mindig Csipkerézsi-
ka-almat alussza. Szolzsenyicin szdvegének,
mindsitéseinek mindenesetre a vonatkozd
jegyzetek nemcsak hogy nem felelnek meg,
de nemritkdn szdgesen ellentmondanak.
Dzerzsinszkijr6l, a Cseka, a szovjet ,,szervek”
atyjarél elég hosszan emlékezik meg Szolzse-
nyicin, mondani sem kell, hogy nem éppen
pozitiv képet festve rola. Ugyanakkor a vo-
natkozd jegyzet mintha az Gtvenes években
irédott volna: ,,Jetiin nagyra énekelte munkas-
sagét, az odaado és elvh(i forradalmar péeldaképé-
nek tartottak.” Hasonloképpen megdics6il a
diplomata tevékenysége mellett aktiv to-
meggyilkos Molotov, a sztélini terrorban te-
vékeny részt vallalo Vorosilov. Rokosszovsz-
kijrél csak az deriil ki, hogy ,.jelent6s szerepel
jatszott a Il. vilaghdbor( szovjet hadvezetésében™
(hogy utana mit csinalt Lengyelorszagban,
arrol ajegyzet emlitést sem tesz). Liszenkorol
azt tudjuk meg, hogy jeles névénynemesité
volt: amir6l Szolzsenyicin hosszan ir, hogy
miként tette tonkre a szovjet genetikat, s ho-
gyan kiildte halalba annak képviseldit, arrol
a vonatkozd jegyzeth6l nem szerezhetiink tu-
domést. Ezek utan mar azon sem csodélkoz-
hatunk, hogy Visinszkijrél, a moszkvai nagy
perek (gyészérdl is minddssze annyi derdil
ki, hogy ,,jogasz és diplomata™ volt, az viszont
nem, hogy a hirhedt mondat, miszerint a ve-
szett kutyakat - ahogy ajeles jogasz az artat-
lanul megvadoltakat nevezte - agyon kell 18-
ni, téle szarmazik. Komikussa valik a Vera
Zaszulicsnak, a szazadel6 ismert forradalma-
ranak szentelt jellemzés, miszerint ,,a nagy ok-
toberi szocialista forradalmat ellenségesen fogad-
ta” biztonsag okéaért igy, ahogyan a gittegylet
nagykoényvében nemecsek ernd nevét, végig
kisbetlivel. Pavlik Morozovrdl, akinek nevét
mifelénk taldn kevesen ismerik, s aki azzal
valt hirhedtté, hogy sajat apjat jelentette ol
mint kulakot a szerveknél, s akinek példaja-

val Szolzsenyicin éppen az emberi értékek
megtagadasat illusztralja, nos, réla megtud-
hatjuk ajegyzetekb6l, hogy ,,az (ttdréhelytallas
mintaképe. A kuldksag elleni harc aktiv résztvevs-
je". Az dvatos jegyzetkészitd lezser elidegeni-
t6 mozzanattal hivatkozik forrasara: ,,A Nagy
Szovje t Enciklopédia Szerinta kidakok bestia-
lisdn meggyilkoltdk.” A példakat hosszan sorol-
hatnank. Makarenkdrol - akir6l Szolzsenyi-
cin elitéléen ir - az kider(l, hogy ,a szovjet
korszak hires pedagogusa’™, az viszont mar nem,
hogy a belligy egyik gyermekotthonat vezet-
te. Ahogy Borisz Paszternak ulddztetésérdl
sem kivan tudni a jegyzetek szerz6je. A mi
szamos magyar szerepl6jérél semmiféle fogo-
dzét nem tud vagy nem kivan adni ajegyzet-
apparatus, amely méltatlan a kiadvanyhoz.
Gondolkozzék el ezen - legalabb utolag -
a kiado, amely - e disszonans kiaddi jegyze-
tektdl eltekintve - csakis dicséretet érdemel
e nemes és sikeres (az irok Konyvesboltja si-
kerlistajanak elsd helyére keriilt) mi{ gondo-
zaséért és megjelentetéséért.
Sz6ke Gydrgy

AZ ATEISTA
ES ARESZVET

George Klein: The Atheist and the lloly City
MIT Press. Cambridge (Moss.) - London

Esszé - magyarul: kisérlet. Gondolhatnank
tehat, ha egy kisérletezd természettudos in-
dittatva érzi magat, hogy a tudomanyos koz-
leményeken kivil mas prézai mifajban is a
nyilvanossag elé 1épjen, ennek legmegfele-
I16bb m(ifaja éppen az esszé. Ez azonban nyil-
vanvaléan nem igaz. Ismeriink nagy tudé-
soktol kivald, szinesen és élvezetesen megirt
Onéletirdsokat (Watson, Jacob, Eeynman), Sci-
ence fiction regényeket (Hoyle) és novellakat
(Szilard), a filozofiai vilagkép személyes jelle-
gl osszefoglalasait (Heisenberg, Einstein,
Bohr, Monod), tudomanytorténeti elmefut-
tatasokat (Jacob, Stent), de a valddi esszéiro
természettudos ritka tiinemény. Ennek talan
az az oka, hogy a kisérletezd kutato szellemi



alapallasa mindenkor igényli a valosag pro-
bajat. Fantaziaja csapongasat, gondolatkisér-
leteit csak akkor meri a nyilvanossag elé tar-
ni, ha azok helyességét igazolta. Munkamaod-
szerének lényegéhez tartozik ajatékos kisér-
let, de tudja, hogy kisérletei donté tdbbségé-
nek sorsa a feledés, csak egyet, az eredmé-
nyest, az igazat kell felmutatnia. Kivételek
persze vannak, kétségkiviil akad igazi esszé-
iro a természettudosok kozott is. llyen volt a
kdzelmaltban elhunyt kivalé Lewis Thomas
vagy S.J. Gould és a keziinkben 1év§ két ko-
tet, Az ATEISTA ES A SZENT VARCS, illetve a
Pieta alapjan az George Klein is.

Tekintve, hogy ezt a nevet a szorosan vett
szakman kivll nem sokan ismerik Magyaror-
szagon, a recenzens elsé kotelessége, hogy
bemutassa George Kleint, azaz, ahogy nagy-
szamu magyar baratja ismeri: ,,a Klein Gyu-
rit”. Klein nem Nobel-dijas, mint Wigner
vagy Hevesy (6 adta, nem kapta a Nobel-di-
jat), nem azonositjdk tudomanytoérténeti je-
lent6ségli egyedi nagy talalmannyal, mint
Neumann Janost vagy Gabor Dénest, nem
jatszott vilagpolitikai szerepet, mint Szilard
Leb vagy Teller Ede. Klein egyszeriien csak
szakmdjanak - az immunologianak - vilag-
szerte legjobban elismert, legtiszteltebb, leg-
sokoldalubb alkot6i kozé tartozik, aki valasz-
tott hazaja, Svédorszag egyik nemzeti bisz-
kesége, jol ismert kozszerepl6, sok éven &t a
Nobel-dij-bizottsdg nagy befolyassal rendel-
kez6 tagja, nemzetkdzi kongresszusok kozis-
mert - mindig kival6 - el6addja, a svéd réa-
dio- és televizidallomasok gyakran megszolal-
tatott interjualanya, akinek konyvei a svéd
kdnyvpiac eseményei voltak, és - nem utol-
sosorban - a Magyar Tudomanyos Akadémia
tiszteleti tagja, a magyar tudomany nagy
mentora, akinek stockholmi intézetében sza-
mos fiatal magyar kutato tanulhatott, dolgoz-
hatott, juthatott kozelebb a nemzetkdzi elis-
mertséghez az elmult évtizedekben. Nekik
személyes élmeénylk volt a sugarzd egyéni-
ség, az elképesztd tudasu polihisztor, a re-
neszansz moiveltségli és modern érzékeny-
ségl ember, a munka fanatikusa, akit az ol-
vaso csak attételesen ismer meg ebbdl a két
konyvbdl.

Nos tehat, mir6l ir esszét George Klein?
Miért tartja szllkségesnek, hogy esszét irjon,
és miért érdemes ezeket olvasni? A két kotet
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irasai jellegikben, fontossagukban, mélysé-
glikben nagyon kiilénbdz6k. Egy résziik nem
mas, mint tudomanynépszer(isités. Ezek a
maguk nevében egészen kivalok. Folényes
targyismerettel, vilagos, kdzérthet6 mddon
beszélnek olyan problémakrol, amelyek a
mdvelt laikust is érdeklik, igy az AIDS-rél, a
rakrél, a virusokrol, a biologiai individuali-
tasrol. Noha ezek a fejezetek a miifaj reme-
kei, ilyeneket sokan tudnak irni, ez a két
konyv els6sorban nem miattuk érdekes.

Az irdsok egy mésik csoportja inkabb tarca
jellegl. A nagy miveltség(, vilaghiri tudos
sokat utazik a vilagban, nyitott szemmel jar,
sok mindent meglat, Gti éiményeirdl, jelentés
emberekkel torténd talalkozésairdl sok érde-
keset tud elmondani. Noha ezek az irasok is
professzionalis szinvonalon vannak megirva,
és igen élvezetesek, mégsem ezek adjak e
kdényvek igazi vonzerejét.

Szamomra a két kotet legizgalmasabb,
legeredetibb irasai azok, amelyek termé-
szettudosokrdl, kollégakrol és a kutatok jel-
lemz§ erkolcsi konfliktusairdl szélnak. Rész-
ben azért, mert a természettudosok személyi-
ségének érdekes, sokszor tragikus vonasai
sokkal kevéshé ismertek vagy atélhet6k, mint
a nagy mvészekéi vagy politikusokéi. Tehat
példaul az egyedilalléan érdekes egyéniség(i
Szilard Le6rdl a hozza kozel &ll6 - s6t sorsa-
nak alakuldsaban aktiv szerepetjatszo - Klein
olyan dolgokat tud elmondani, mint senki
mas. Erre az els6 kézbdl vald hitelességre
nagy szilkség van, mert a térténet maga - ho-
gyan gyogyitja ki magat a fizikus Szilard a
rakbol egy olyan terapiaval, amelyet még so-
ha senki sem alkalmazott, és amit a megkér-
dezett orvosok egyontetien dngyilkossagnak
tartanak - szinte hihetetlen. Ezt olvasvan ma-
gamban meggyanusitottam Szilardot, hogy
Karinthy Flasmatét cim( novellajabol lopta
az Otletet (Szitard és a Halal sakkjatszma-
ja). Szilard azonban egyedi eset, kuriozum,
bar szinte a komikumig mené széls6ségesség-
gel testesit meg egy tuddstipust.

Sol Spiegelman torténete azonban (K rfa-
Tivak-F. A TERMESZETTUDOSOK?) paradigma-
tikus, és messze tGlmutat onmagan. Ez az
esszé arrol szol, hogy mi motivalja a kutatot
(amerikaiul: what makes him tick?, szabad
magyar forditasban: mitdl ketyeg?), és meg-
mutatja a zsenidlis kutatd egyik lehetséges,
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terialistak szaméra a Természettel, de ez a tu-
doés szdméra mindegy, hiszen, mint tudjuk,
Isten nem szerencsejatékos, azaz jaték koz-
ben nem rugja fel a szabalyokat, nem talal ki
masokat) konfrontalodik nagy jatszmajaban.
A cél: az ellenfél altal megalkotott jatékszaba-
lyok megismerése. A kutato stratégidja az,
maszkodva megprobalja kitalalni a szabalyo-
kat, és ha nyer (azaz a kisérlet igazolja a hi-
potézist), akkor helyesnek tekinti azokat
(azaz megismert egy természeti torvényt). A
sikeres kutat6 tehat az, aki olyan megoldast
talalt, amelyet a val6sag visszaigazolt. De -
kérdezi az esszé h@se, Spiegelman - ehhez
miért kell nagyobb zsenialitas, mint megal-
kotni szdmtalan mas lehetséges szabalyt - ta-
l&n sokkal otletesebbeket, fanlaziaddsabba-
kat amelyeknek csak az az egy bajuk, hogy
nem alljak ki a kisérlet - a valosag - probajat?
Spiegelman csiiggeszt6 végkovetkeztetése: a
jO természettudos nem kreativ, csak a sarla-
tan az, aki nem hagyja magat befolyasoltatni
a tényéktdl, igy szabadon szarnyalhat terem-
t6 fantazigja (Klein rosszmaju, de igaz példa-
ja erre a sarlatdnsagra nagynev( honfitarsa:
Arthur Koestler). A szerz§ természetesen
nem ért egyet hdsével. Nem ért egyet vele,
de megérti. Megérti, mert tudja, hogy barat-
ja kivételesen zsenialis, kreativ tudos volt, aki
palyaja soran a molekularis bioldgia szinte
minden fontos teriiletén paratlanul szellemes
és Otletes, sok kollégajat megtermékenyit6 hi-
potéziseket alkotott (nem tartozik ide, de
tény, hogy e sorok ir¢ja is jol ismerte és cso-
dalta Spiegelmant, és ra is jelentds hatast,
gyakorolt), amelyekkel csak az volt a haj,
hogy nem bizonyullak igaznak. Szellemi ér-
hogy az olyannyira &hitott altalanos elisme-
rést végil is elérte egy olyan mddszertani 6t-
letével, amelyet maga jelentéktelennek tar-
tott és tulajdonképpen megvetett, de amely
mara olyan fontossa valt (a tudomanytorté-
netnek vannak ilyen varatlan tréfas fordula-
tai), hogy ha még néhany évet él, biztosan
Nobel-dijat kapott volna érte. A tanulsag?
Klein irdsanak csattandja egy Pasteurr6l sz6-
16 anekdota. Az Oreg Pasteur minden dél-
utdn meghatéarozott idében pontosan félérat
jart fel és ala az intézet kertjében. Ilyenkor

meg sem lehetett kdzeliteni 6t, munkatarsai
csak messzirdl lattak, hogy ajka mozog séta
kodzben, valamit folyton motyog magaban.
Egyszer egy kulféldi vendéget megkértek,
hogy bujjon el a kdzelben, és prébalja meg
kilesni, hogy mit ismételget magéban az
Oregur. A titok megfejtése? Pasteur e szava-
kat mormolta magaban miden aldott nap egy
féloran at: ,,llfant travailer” (dolgozni kell).

A legfontosabb, leggyakrabban targyalt té-
maja azonban ezeknek az esszéknek az er-
kolcs, a lelkiismeret. Vagy a tuddsoké altala-
ban, vagy a George Klein nev(i tuddsé és em-
beré, hiszen megkapo, sét néha zavarbaejt6
Gszinteséggel vallja meg kis emberi erésza-
kossagait, amelyeket utélag szégyell és elitél,
vagy nagy ifjukori konfliktusat, unokatestvé-
re ésjd baratja ongyilkossagat, amelyben vét-
kesnek tartja magét. Es ez a mélyen moralista
ember meggy6z6déses és tudatos ateista.
Pesszimizmusbol az, és hittel. Ugy véli, hogy
az istenhit az élet tragikumaval szembenézni
képtelen ember gyengesége, menekiilés,
vagytelje.sité gondolkodas. Ezzel a hamisnak
vélt gyenge és gyava alapallassal szemben
Klein az 6nz6 altruizmusban bizik, abban,
hogy az ember intellektusaval és kollektiv
elérelatasdval képes feliilemelkedni génjei
onzésén. Ez az egyetlen remény.

Kulén kell beszéIni a magaban allo, téma-
jaban és jellegében maés irdsokhoz nem ha-
sonlithatd, megkapd vallomasrdl, aJézsef At-
tilarél szolé fejezetrél. A magyar olvasé sza-
mara természetesen ez az esszé tartalmilag
nem mond sok Ujat, a szaktudomany, a kri-
tika és a szubjektiv vallomasok nekiink mar
szinte mindent elmondtak a koltérél.

Ez a kotet azonban svédil ir6dott, majd
angol forditasban jelent meg, és ezért nem
lehet mély megrendiiltség nélkil olvasni ezt
az irast, azt az igyekezetét, amellyel egy em-
ber, akinek Jozsef Attila kdltészete élete meg-
hatérozd élménye, szinte kétségbeesetten bir-
kozik a feladattal, hogy a sokszor gyenge for-
ditdsok ellenére megkisérelje érzékeltetni a
svéd vagy angol-amerikai olvasdval, hogy
,milyen driés 0”, hogyan probalja elmagyaraz-
ni az idegen olvasdnak, hogy mit jelent egy
magyar szdmara az, hogy ,,barsony nesz inog”
vagy: ,tapsikollak ajazminok™, hogyan prdbalja
érzékeltetni a T iszta szivvei. SZépSégét azzal,
hogy a forditas mellett az eredetit is kozli, ki-



oktatva a/ olvasét arra, hogyan ejtse a gy vagy
CS betliket, hogyan magyardzza A HETEDIK
koltéi erejét és ritmikus pontossagat vagy a
MAGANY-t, amelyet a vilagirodalom legszebb
gy(loletversének nevez.

George Klein sajtonyilatkozatabol tudjuk,
hogy nem bocsatotta meg szll6hazajanak,
amit vele és csaladjaval tett (illetve engedett
tenni) 1944-ben. Az identitasat firtato keér-
désre vaélaszolva nem magyarnak, hanem
magyar anyanyelv(i és sziiletés(, zsid6 szar-
mazasu, Svédorszagban él6 vilagpolgarnak
tekintette magat. Ez a vilagpolgar a PiETA-t
Készony, édesapja szil6faluja emlékének
ajanlja - ,,ez az emlék, amely elldinl, de 6rokkéje-
lenvald, erBsebb, mint a mull izei és emlékei, mele-
gebb, mint a szeretet, & ellentétben afajdalommal,
soha nem halvanyul el”. Ez a vilagpolgar kony-
ve egyik legliraibb, leg8szintébb fejezetében
meséli el, hogy 1944 augusztusdban, magat
halalraitéltnek tekintve (ekkor mar olvasta az
auschwitzi jegyz6konyvet, igy sorstarsainak
donté tobbségével szemben illlziok nélkdl
nézett szembe jovjével, és sejtette, ha nem
tudta is még biztosan, hogy csaladjanak ek-
kor mar minden tagjat elgazositottak), ho-
gyan sétalt egy éjszaka az elsotétitett Buda-
pesten - mérhetetlenil boldogan. Boldogan,
mert szerelmes volt, és boldogan, mertJozsef
Attila Hazam cim(i versét mondogatta magé-
ban, benne ezekkel a sorokkal, ,.édes Hazam,
fogadj szivedbe™ és ,,...nogy mi ne legylink német
gyarmat”, (gy érezvén, hogy elképzelhetetlen
a sajat lelkiallapotanak ennél tokeéletesebb,
adekvatabb kifejezése. Az esszé igy fejez6dik
be: ,,...német gyarmat! - gondoltam 1944-ben,
mar a halal torkaban. Attila, a hét éve halott pro-
fetikus k&lt6 mindenki masnal eldob tudta, hogy mi
fog kdvetkezni. Lelkének dlmos dzsungele szdlt hoz-
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zdm azon az éjszakan, hazafelé sétélva, ellelve a
szerelem boldogsagéval és a ma és a holnap fene-
ketlen kétségheesésével. Az & reménykedd szelleme
sz6lt hozzam, akinek mar nem voltak illizioi. A két-
ségheesett kolt6, aki éppen elveszitette a realitasok
megragadasanak képességét a maga életében, béto-
ritdan szolt énhozzam, aki mar elvesztem, noha vé-
gll is thléltem és elértem azt a szabadsagot, amit 6
életében hidba keresett. A halott kolt6 - ekkor mar
gyermekien tehetetlendll - tamaszt kinalt a tulélok-
nek, és sok-sok generécionakfog még tamaszt nyuj-
tani, kortol, tarsadalmi viszonyoktol, politikai rend-
szertdl fuggetlendl, az emberi 1ét paradoxomnak
megélésével. igy emlékszem Attilara, aki mindorok-
re veliink marad, azokkal, akik megértik szavait. ””

Venelianer Pal
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Kedves Ban Zoltan Andras!

Hirhedi kritikdd valdéban nem tartalmazza a
,.DIOff’kifejezést, de hat én nem is ezt irtam,
hanem azt, hogy mondataid mégil annak
gyanitasat véltem kiolvasni. Oriilok, hogy a
kritika szerz6jének szandéka ellenére. Eme
kritika, akarhogy is nézem, azt sem tartal-
mazza, hogy ,,Németh Gabor vaskévetkezetes irdi
terv szerint dolgozott™ volna, a kb. kétflekknyi
szoveget pedig, amely A Semmi Kenyvébsi-
rél sz4l. aligha lehet részletes kifejtésnek ne-
vezni. Talan ez a kifejtetlenség jatszott kozre
abban, hogy félreértettem a mondandddat.

Karolyi Csaba



