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Orban Otto

TiZ KEPALAIRAS SZILAGYI LENKE
FOTOIHOZ

A fényképész szeme

Az id6 folyo.
Aramlé anyag. Csoppre cs6pp, hullamra hullam, fényre fény. Vizszint és vizhozam.
Centik, k6bméterek, hétkdznapok.

Egy szinét valtogato kigyo tekereg a meder arkaban; idénként megdermeszt tekin-
tetével, és elnyel egy rétet, egy tanyat, egy varost. Azt mondjak rd: megaradt.

El és mozog. Mozog, mert él. Az élet allapota - mozgas.

Ajo6 fénykép kialtd ellentmondas, all és mégis él (s persze néman kialt).

Az els@ fényképész a fardl leszallt sz6rés majomember. Egy pillanatra lehunyja a
szemét, s egy kép jelenik meg a szemhéja bels6 felén. - Huhuh! ugral fél 1abon ré-
miletében, hogy elkergesse a gonosz szellemet.

Minden titok nyitja az § szeme.

Zarja, nyitja, a pilla lehull (ebbdl lesz majd a szd, a pillanat), s a blende lezar.

Aképen Gdansk, egy sziirke, ipari monstrum, beton és cslz, a vizben madarak sik-
lanak, és a vizen tikorképik lebeg, csillog a lathatatlan: lebben a fatyla, gomolyog és
repul.

Az ocsamcsirai hés

El6bb vagy utébb megroppan a marvany, megroggyannak a vasheton oszlopok, és
csak tiiskés gaz burjanzik a téren, a fényes diszszemlék helyén.

Ategnap még vilag ura nép birodalma - félragott szemétkosar.

Egymas hegyén-hatan rohadd eszmék, tévhitek és szempontok; a barbar torzsek,
a kulturalis elit, meg a mindenféle tébbség és kisebbség egymas hegyibe hordva; a
tartomanyi hatarok 6sszekuszalva, a gazdasag kibelezve, mintha a mddszeres asszirok
vonultak volna keresztil a térténelmi rémfilm széles vetitdvasznan; minden id6leges
és bizonytalan, csak az &tmenet hanyingere tartds, szédilése biztos.

- Hunjovdk, hun meg megyek - morfondiroz Attila, a I6haton lako, aki nem sokat
kolt kadfurd6-belépbjegyre -, de mindig vérfolyé habzik mdgdttem; van-e szebb en-
nél?

Arrébb meg kis sajtszagi emberek 6bégatnak: - Draga vitéz urak, adnék vissza a
b6rkabatunkat meg a svajci karérankat!

Tiszta szerencse, hogy még vannak szilard népszokasok!

A kis csenevész dregemberen hagyomanyos, megforditott kip formaju kucsma,
széles vallu kopeny, alatta hdAromnegyedes, karcsusitott derekd kabat, a két mellrészen
két sor puskagolydval (na meg a kitlintetésekkel!); az orran szemiiveg, aderekan kard
- a falon meg Dzsugasvili, a nagyok kozt is a legnagyobb, a honfitdrsa, még ha 6rilt
tdmeggyilkos is...

Udvoz légy, hegyek lancan fiigg6, nyers gyémant, Grazial
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Kutyaélet, fényhalal; Szuhumi, furdévaros

A Fekete-tenger partjan két éregasszony bamul megbabonazva egy arnykutyat.
Kdézelebbrdl latni, hogy egy fol nem robbant 16vedéket néznek.

Doglétt badog a kavicsos parton; a ferdén beesd fényben a tomzsi hengertestet az ar-
nyékatol latni, ha pillanatokra is, kutyanak; é16 testnek a vaskupakot, mely mozdu-
latlanul mutat hegyével az ég felé.

Fémboritasu Siva-oszlop?

A hindu isten folmeredd, nagy farkat, test és gabona termékenységének mennybe
dofottjelképét bokrok kozt rendelte emelni a mitosz, a fold gubancos agyéksz6rzete
kozt.

Itt, a kavicsos parton az urnank all, a kupacnyi halal.

Nincs remény, a régi vilag az 0j negativja.

A Fekete-tenger a tiinddklésbe veszve vakit.

Balrol, stilusosan, baljés felhékkel lassan dél a vilagra az este.

Szuhumi, fatyol alatt

Tejfolslrl a fényesség vagy a kod.
Latni nem latjuk, csak sejtjik a tengert.
Két kislany il a mellvéd kékorlatjan; inkabb csak két folt, csak a kérvonaluk.
Vagy jarjuk a ritkas erd6t! Zizeg6 lomb sz(ir6je szitalja Monet festményeinek fényét,
s egy kalapos Kkisfit tart célra egy elszaradt suhangot; bumm, bumm, 16 vele, mint
ahogy egy ugrasnyira innen igazi fegyvereikkel ajéttmentek meg a helybeliek, majd
folpattan, nekilédul, ugrik egy nagyot, és mint lebegé vizcsépp, elparallik a tindok-
léshen.

Kéapréazat remegted szempillankat itt is, ott is.

Ajovénk?

A remény?

New Yorkbol New Yorkba; a helyvaltoztatas

A Cs6kigyo atfarja magat a vilagon, és odaat folemelve fejét hatborzongaton sziszeg.
Persze a CsOszerel6t sem akarmilyen fabél faragtak: talpig férfi, akarmit megszerel.
- Lattunk mar ilyet! - igy sz0l, és arcizma se rezdil. - Uj tdmitést neki!
S maris kocsiba pattan, gazfroccs, és eltliz a tobbi pildta utan.
Itt minden s mindenki mozog.
Indit, indexel, gyorsit, besorol, megel6z, megall, beszorul, sa nagy pezsg&spalack nya-
kéba ragadva imadkozik: ,,Se elére, se hatra! Hogy azt a kurva...”

Mégis, draga baratom, addigjo, amig Gton vagy.

Mert 6reg este, ha mégiscsak hazaérsz, ki néz rad vissza a tikrédb61? Nana, hogy
a Csontkoponya!

igy hat menj inkabb te is arra, amerre a Csékigyo, és mondd te is egyiitt a tobbi-
ekkel, a verseny szellemében:

- HGzodj csak le az Gtrél a szar tragacsoddal, Kispofam!
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New York; a lerobbant haz

Dududud-dududa, jatszik a kémeénykiirt6k szaxofonjan Harlem fekete szelleme.
Jojj, tlz, gyulladjon ki a haz! Gyere, tancoljfol-le a vaslépcsékon, szalljon a pernye utcahosszat!
Jojj, lobogjon a szoknyéad.

Bronx ekdzben svabbogarakkal sakkozik. Kirakja 6ket a kockéas konyhakére, de
épp amikor bemutatna sotéttel egy Ujszerl megnyitast, megreccsen a padlo, ajté nyi-
lik, valakijon, saz egész sakk-készlet tisztestil, gyalogostul visszaiszkol a falrepedésbe.

Elhalt varosrészek. A néptelen utcakon hegyekben all a szemét.

New York éppugy, mint az 0kori Rdma és a kdzépkor Parizsa, roppant ketrec,
amelyben a radrél radra lendiil6 majomember mindent teliszor mogyoréhéjjal, pes-
tissel, rovarirté porral.

Egy foldhanyés tetején egy kobor eb all, a kor sziilotte.

Kivil oroszlan, benn dégev6 sakal.

Csertd; négyen cigarettaznak

JOl nézd meg az arcukat!
Kézilik szarnyaltal fol, smindig foljebb, foljebb, féljebb, hogy le ne hizzanak. S most,
visszanézve, mit latsz? Latod, hogy te vagy 6k, és persze hogy 6k te vagy.

Snem, mert valamiféle szeretetszolgalat lovagja is lennél, korantsem.

Nézd avonasaikat! Hat, édes Istenem... Mit6l lennének szebbek vagy akar csak mas-
milyenek? Az emberi arc térkép, bejel6lve rajta hely és id6.

Es az a rosszul meggydrt tészta, amivé fesziild izmaik rugdja lesz!

Fantaziacakkos m(ik&vel kirakott 1épcs6t jarvajut A-rél B-re az ifju par, el6tte a
példa, a rokapofava torzult arcok, a husdudorok s a kitliremkedések, a puffadas, a
gazok... a test mint l1éghajo...

Egy kétkezi hlizés-vonos négyes, ahazam-a-varam alomi szépségversenyének hely-
beli gy6ztesei; cigarettdznak, elégedettek, tudjak, mitél doglik a légy...

Sz6lsz roluk vagy sem, périikben vagy tand.

Ertény; Rembrandt vagy Cézanne

A tények sllya, a rettenetes tdmegvonzas.
Mintha a Jupiter feliiletén egy robotkamera gépszeme latna ezt a nyomorult, foldi
szobét, a faivéd6i meg az asztalt, és az asztal alatt a tatott szaju, porpikkely boritotta,
hézipapucsnak hordott, tdnkretiport, dreg csukat.

Minden az 6roklétbe fagyva, a sz6dasiiveg, a talca, a sotartd, a kancso és a pohar...

Orok id6kt6l fogva részeg a férfiis. Ott il amindenség kozepén, egy széken, bamba
vigyorral az arcan mered a semmibe.

igy zuhanunk a karhozatba, vagy idvozolink, ki tudja, de hogy innen tobbé egy
porszem sem hibban el, az mar biztos.

Rembrandt vagy Cézanne szeme latott ennyire véglegesen.

A mindenség egy pillanatba koéviik

Aztan persze bemozdul; a férfi folall, kibotorkal, épp hogy meg tud allni a laban,
ing0-bingd rozsaszal, nagy ivben hugyozik.
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Budapest; ,,Kakas kialt, hajnal hasad,
megélesitsd a kardvasat!”

Ahogy a kolt6 mondja; az 6 szava Isten szava.

Epp csak nem kakas, hanem egy dalias csirke.

Es nem kidlt, csak kiallt.

Es nem a muzeum lépcsdjére, csak a lépcs6hazba, a 1épcséforduldba.

Es nem a hajnal hasad, hanem a mennyezet.

Es nem lemossuk a gyaldzatot, hanem csindljuk a fal tovébe.

Es nem a kardvasat élesitjik, hanem a nagy konyhakést, mellyel az ostoba csirkét -
pi, pi, gyere csak, pipihuas! - levagjuk.

Es az is igaz, hogy a Kéanaan csak holnapra vagy, ami még val6szin(ibb, csak hol-
naputanra varhaté, mi viszont mar ma csirkelevest ebédeliink.

Fentiektdl eltekintve minden egyéb tekintetben csak megerdsithetjiilk szévivénk
nyilatkozatat: odakint hajnallik, idebent meg drokre sziviinkbe zartuk a h6sok szent
nevét, s ha netdn valamit mégiscsak elfuseraltak volna, mindent helyrehozunk majd
verses szinpadi miveinkben.

Az Isten szeme

A fénykép mint Foto Angelo? Ne rohdgtess.
A rossz festd fényképet fest, de ajo fénykép nem majdnemfestmény.
A miivészethdl a mvi: idéz6jel. Ha joi tesszik ki, deriilhetiink a hasmant fektetett
kutyan, a mogé helyezett festményen s az amdgott guggolo két hdlgyon. Lathatdan
itt a szépség eseteforg fonn; béke veliink!

A fényképész szerencsevadasz. Csdre tolti a gépét, hogy leteritse a rarohan6 orosz-
lant.

Ki tudja, mit6l nyilik-csukodik homlokunk kézepén Isten szeme?

A tehetség magaban nem tobb, mint esély.

Rajtunk mulik, hogy ki az, aki pilldink redényét fol-le ereszti.

Minden mas mellékes, esetleges, csak a szafari része, puszta latvany: kontinensek,
tajak, varosok érvénylése, mig a fejlink folott, a végtelen sotét fixalé oldataban hide-
gen égnek az évmillidkig elizz6 csillagok.



