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1971-ben megjelent nagy regénye, a MALINA is a zátonyra futott szerelemről szól. 
Hasonlóan Max Frisch 1964-ben írt regényéhez, ebben sincs időrendben elrendezett 
történet. Egy női Én beszél, bemutatva saját lelki pusztulását. Ez az Én eksztatikusán 
szeret, alkalmazkodik, kiszolgál, és ő az, akit elhagynak. Szerelmének tárgya, Iván, a 
kétgyermekes családapa, két lábbal áll a földön. Nem érti a nők furcsa világát, nem is 
érdekli. Egy másik férfi, Maiina, aki nem más, m int az Én józan alteregója, segíti élni 
az elbeszélőt, vele van az utolsó percig, ám azzal, hogy világossá teszi előtte: így nem 
lehet élni, a halálba viszi. -  És ez -  teszi le a tollat regénye végén az író n ő -„gyilkosság 
volt”.

Ingeborg Bachmann

SÓ ÉS KENYÉR

Előreküldi hát a szél a síneket, 
döcögünk lassít vonatokon, 
és belakjuk majd e szigeteket, 
bizalomért bizalmat.

Legöregebb barátom kezébe teszem le 
hivatalomat. Sötét házamban 
most az esőember a gazda, adósság­
könyvemben kiegészíti ritkuló 
ittléteimkor megkezdett vonalaimat.

Te, lázfehér ornátusodban, 
fogadod a száműzötteket, és kitépsz 
egy tüskét a kaktuszok húsából, 
a kábulat jelét, s mi tehetetlen 
megadjuk neki magunkat.

Tudjuk,
foglyai leszünk a kontinensnek, 
elszenvedjük hántásait újra, 
és az igazság árapálya 
nem ritkul ezután sem.

Gyér fényben alszik 
a koponya a sziklafalban, 
sötét kőzetben karomban 
függ a karom, s behegedtek 
a vulkán ibolyakékjén a stigmák.
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A nagy fényviharok közül egy sem 
ért el az életekig.

Veszek hát a sóból, 
ha átcsap rajtunk a tenger, 
és visszatérek, 
és a küszöbre teszem, 
és belépek a házba.

Megosztjuk kenyerünket az esővel, 
kenyerünket, a tartozást, a házat.

RÓMAI ÉJSZAKA

Mikor a hét dombot a hinta 
felragadja, s m ár bukik is 
velünk, kapaszkodókkal súlyosan, 
fekete vízbe,

merül a folyó iszapjába, mígnem 
a halak ölünkbe gyűlnek, 
s mikor rajiunk a sor, 
elrugaszkodunk.

Süllyednek a dombok, 
emelkedünk, s m inden halat 
megfelezünk az éjszakával.

Nem száll le egyikünk sem.
Mert csak a szerelem emel fel, 
s az egyik a másikat.
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VALAMI VESZTESÉG

Együtt használtunk mindent: évszakokat, könyveket 
és zenét.

Kulcsot, teáscsészéket, kenyérkosarat, vásznakat, 
ágyat.

Közösen forgattuk, nyűttük ronggyá hozomány-szavainkat, 
gesztusainkat.

Betartottuk a házirendet. Egy volt a szó a tettel.
Mindig kezet adtunk.

Beleszerettem télbe, nyárba, egy bécsi szeptettért 
rajongtam.

Térképekért, egy hegyifészekért, egy strandért és 
egy ágyért.

Kultuszt csináltam dátumokból, megszeghetetlen 
ígéretekben hittem,

istenítettem valamit, imádtam holmi semmiséget,

(- összehajtott újságot, hideg ham ut, egy gyűrött 
cédulát)

nem féltem vallásomban, m ert temploma az az ágy volt.

Láttam a tengert, és azt festettem, festettem 
szakadatlan.

Az erkélyemről integettem a népeknek, szomszédaimnak.
A kandalló tüzénél, biztos menedékben, valószínűtlen 

színe lett hajamnak.
Ha csengettek az ajtón, örömöm riadója volt az.

Nem téged -  a világot
vesztettem el.

Lator László fordításai

SZÁMŰZETÉS

Halott vagyok aki vándorol 
már sehol sincs bejelentve 
ismeretlen a prefektus előtt 
számfölötti az arany városokban 
s a zöldellő vidéken
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akit régen leírtak 
s nem foglalkozik semmivel

Csak a széllel az idővel meg a hanggal

az én az emberek közt élni képtelen

Én a német nyelvvel 
e felhővel körülöttem 
háznak használom 
terelem m inden nyelven át

O hogy elsötétül 
a komor esőhangok 
csak az a néhány csepp

Világosabb égövekbe felviszi majd a halottat

CSAK SEMMI NYALÁNKSÁG

Már semmi se tetszik.

Öltöztessek föl 
mandulavirágba 
egy metaforát? 
keresztre feszítsem 
a m ondattant 
egy fényhatásért?
Ki törné a fejét
ilyen fölösleges dolgokon -

Kiegyeztem 
azokkal a szavakkal, 
amik vannak
(a legalsó osztály számára) 

Éhség
Szégyen

Könnyek
és

Sötétség.
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Beérem én
a zabolátlan zokogással, 
a kétségbeeséssel
(és a kétségbeeséstől is kétségbeesem) 
a sok nyomorúság, 
a betegség, a drágaság miatt.

Nem az írást hagyom el, 
hanem  magamat.
Mások képesek 
isten tudja
szavaktól megkönnyebbülni.
Én nem vagyok a magam segédje.

Ejtsek foglyul 
egy gondolatot,
s csukjam egy kivilágított mondatcellába? 
Élelmezzek fület és szemet 
a legjobb minőségű szófalatokkal? 
Fürkésszem egy-egy magánhangzó libidóját, 
mássalhangzók szerelmi képességeit?

Az a dolgom, 
hogy jégverte fejjel, 
írógörccsel kezemben, 
háromszáz éjszaka prése alatt 
eltépjem a papírt,
elsöpörjem az összeszőtt szódalművet, 
mondván megsemmisítőleg: én te meg ő

mi ti?

(Mondjam hát. Mondják mások.) 

Az én részem vesszen kárba.

Sallay Kornélia fordításai


