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népi avantgárdot tudtam  keveredni, azt láttam, 
hogy vége a hatvanas éveknek, s valaki leereszti 
a hallgatás gondolatjelének kozmikus sorompóját, 
s ugyanazon a m ondaton belül bár, mégis valami 
teljesen mást kezd. Ez volt Oravecz Imre.
Ő is besorakozott hát a platzra, amelyen 
féltékenységem ordítozta az appel!-t. S a nevezettek 
ilyenformán először talán éppen bennem 
sorakoztak föl nemzedékként. Fontolgattam is erősen, 
hogy új kritikai iskolát alapítok, s elnevezem mondjuk 
„jalousionizmusnak”, de nem lett belőle semmi, 
m ert a feledés guanója a hatvanas évek legvégén 
már nemcsak a strukturalizmusra hullott, 
perdült belőle Robbe-Grillet-re is itt-ott, 
s nem lett volna helyes az irodalmi csecsemőt 
egy avuló szóval megnevezni.
Elégtétel számomra viszont, hogy egykori virtuális
jalousionistáim híre-neve a hatvanas évekkel
távolról sem m últ el, sőt gloriolájukban
mintha éppen most fénylene föl úgy istenigazában a fémgőz.

Egy keserű homéroszi kacaj kíséretében azonban 
kénytelen vagyok e „jalousionistákat” arra is emlékeztetni, 
hogy m inden nemzedék az Isten igazába való távoztában 
szokta önm aga méreteit robbanásszerűen telenőni.

Gáspár B. Árpád

PIKPIRIK

Az egérke szalad körbe-körbe, egyenletes iramban, mintha szürke bundával borított 
gép volna. Filigrán orra az üvegburát súrolja. Órák óta szalad a konyha vaságya mel­
lett egy széken. Ő már nem bírja nézni, belefáradt, le szeretné hunyni forró, súlyos 
szemhéját. Szédül, a feje kóvályog, keze, lába a láz gyengeségének pangó vizén lebeg. 
Már nem akar mást, csak behunyni a szemét, elm erülni az érzéketlenség mélységeibe, 
nem látni semmit, semmit. Az egér karikázik körbe-körbe, teste hozzásimul a bura 
hajlatához, és gyors körözése megkettőződik az ő lázas valójában. Olyan lesz ő is, mint 
a bura üvege, átlátszó, az egér benne cikázik őrült iramban, és a reája eső fény szemét 
szúrva megcsillan szürke bundáján, rugalmas hátán, a pirinyó körmökön, amelyek 
tehetetlenül lecsúsznak a bura faláról. Aztán nekimegy a semmi falának. Fel akar ka­
paszkodni rá. Visszaesik, szaltót vet, s kétségbeesetten folytatja keringését. Vékony
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farkával kormányoz, aprócska fülét hátrasunyja, s m egnyúlt pofája a fájdalom grim a­
szában vicsorodik. Megáll hirtelen, liheg, aztán cselt vet. Felugrik, m egperdül saját 
tengelye körül, és vinnyogó cincogással iramodik ellenkező irányba. Az erőlködéstől 
kilátszanak fehér fogacskái, és vékonyan pödört szemcséket potyogtat maga után a 
bura alá csúsztatott régi könyvfedélre. Olyan gyorsan fut, hogy ő csak egy sötét csíkot 
lát az üveg alján, és ettől újabb fájdalom nyilall a szemébe. Nem tudja lehunyni a sze­
mét, valami arra kényszeríti, hogy erőlködve nagyobbra nyissa, m indent lásson. A fé­
lelem rettegésének ébersége nehezedik rá.

Az a bura egy karnyújtásnyira van az ágyától. Ez a távolság hol megnyúlik alagúl- 
szerűen, hol egy nagyító lencséje kerül közéjük, és ő a táguló, szűkülő tér rabságában 
tehetetlenségre van kárhoztatva. Erélyes mozdulattal le kellene sepernie a székről azt 
a burát. Benne él parancsolón ez a mozdulat, de a karja nem engedelmeskedik, nem 
az övé, akárcsak a feje, amelyik forró kemenceként hever az érdes huzatú díszpárnán. 
Szélesre peckelt szemmel figyeli a küzdelmet, az átlátszó, érthetetlen csapdát, a hiá­
bavaló erőlködést, olyan józanul és m indent látón, hogy könyörögni kezd mozdulat­
lan ajakkal. A csapdához, az egérhez, am int meg-megvillan hátán a fény, mint az a 
szigony a bátyja kezében, amikor a saját mellének szegezte.

Ne, ne! -  ordítaná, de a bátyja megvetőn kacag, az egérke meg cikázik körbe-körbe, 
és ő nem tudja megállítani. Talán már nem is az egér, hanem  a bátyja szavai kerin­
genek a bura alatt: becsináltál, te nyavalyás, mars haza, bőgőmasina, mars haza! És az 
a léc, végében a bevert, borotvaéles, szakállasra reszelt szegekkel belemélyed bátyja 
húsába. A bot végét nekitámasztja a fészer falának, és ördögi kacagással beledől. Piros 
cseppek serkednek ki bőrén. Diadalmasan mutatja a többieknek.

Ne, ne! -  ordítja ő eleven idegeket tépő némasággal, és érzi orrában a fészer kor­
hadó gerendáinak szagát, az áttüzesedett bádogtető melegét. A bátyja parancsára el­
gáncsolják. Négykézláb botorkál, orrával túrja a fészer szemetét, és hárm an rávetik 
magukat, hogy művészi tetoválásba kezdjenek a szigony hegyével. A fájdalom eleven 
tűzkígyói nem a bőrén sziszegnek, a laposra kalapált, élesre reszelt szegek még hozzá 
sem értek, hanem  a mélyből törnek elő, szívében, agyában fészkelnek, onnan nyúlik 
ki hosszú lángnyelvük, hogy nyársukra tűzzék.

A láz forrósága hirtelen megsűrűsödik. Összenyomja testét, gúzsba köti. Alatta meg 
süllyedni kezd a párna, az ágy, megindul egy m eredeken, s már lejjel lefelé zuhan. 
Aztán megakad valamiben. Mint egy tollpihe lebeg ködös eszméletének tehetetlensé­
gében. Pedig ő zuhanni akar. Megadón, elszántan, a szakadék mélyére, a mindent 
elnyelő ködbe. Ott lent megszabadul mindentől, nem kényszeríti rá többé hatalmát a 
felforrósodott emlékezet, amelyik ördögi gyorsasággal kavarja kártyalapjait. Zuhanni 
akar, de amikor m ár-m ár lecsúszik azon a m eredeken, és elszakad mindentől, akkor 
hozzáér valami semmiség, és a felszínre löki. Magához rántja az egér, az üvegbura, és 
kezdődik m inden elölről: m indent lát, egyszerre és mindent. Metsző élességű körvo­
nalakkal kilépnek a háttér szürkeségéből, tekintetének képernyőjére tapadnak a zsar­
noki lét vakító bizonyságaként. A szeme egyre tágul, különválik láztól gyötört testétől, 
és m indent befogad, semmitől sem tud elszakadni. Hiába kúsznak feléje a láz zavaros, 
dagadó hullámai, hiába akaszkodik beléje az erőtlenség ólomsúlya. A szeme elválik 
tőle, egyre nő, hogy m indent lásson, hogy egyetlen mozdulatát se veszítse el a m ene­
külő egérnek.

Nézik egymást. Egy kór, egy pillantás. Éles, átható pillantás lövell feléje azokból az 
apró gyöngyszemekből, és látja az egyenes szálú, rem egű bajuszt, a csontváz reményt,
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hogy még egy kör, csak még egy, és rést talál a csapdán, és megszűnik a gonosz va­
rázslat, hisz nincs fal, a semmiről penderül vissza, a semmi tartja fogva. Addig kell 
szaladnia, amíg megtalálja a kiutat, m ert itt van valahol a közelben. Még egy lépés, 
még kettő, és rálel, lerázza magáról a ravaszul kalitkává sodort semmit. Egyetlen moz­
dulattal meg lehetne változtatni mindent, új rendet teremteni bent és kint, csak sza­
badulna a szeme elé tolakodó képektől, a világ zsarnoki dolgaitól, amelyek a gyenge­
ség és a tehetetlenség bilincseit csatolják karjára, lábára. Ettől a lehetőségtől éles fáj­
dalom szúr a halántékába. Fázni kezd, reszket, és összekucorodik a kabát alatt. Fel­
húzza térdét, kezét bedugja combja közé, hogy ellenálljon a vacogásnak. Húzza, nyújt­
ja  a kabátot, hogy m inden részét beborítsa az a kedves, agyonhordott kabát, a vacok 
melege, amelyik hűsebben simogat m inden ápoló tenyérnél. Két dom ború matróz­
gomb fityeg a kabáton. Aranyozásuk megkopott, kikandikál alóla a szürke bádog. Ez 
a kettő m aradi meg a négyből. A legfelsőt, amikor leszakadt, betette a kabát zsebébe. 
Jól emlékszik erre a mozdulatra. Aztán nem találta. Pedig az a gomb m indennap kí­
sértette. Határozottan emlékezett, hogy ott van, oda tette. Benyúlt, érte, módszeresen 
kereste. Először a zseb egyik sarkában, majd a másikban, majd megrázta a zsebet, hát­
ha elbújt valahová. Mutatóujjával lyuk után kutatott, és számtalanszor kifordította zse­
bét, kirázta belőle a tökmag, a rozsdás szegek porát, de hiába, a gomb csak nem akart 
előkerülni. A másik hiányzó gombra nem is m ert gondolni. Eljátszotta. Letépte, és 
odadobta a hitvány, füleden gombok közé. Meg akarta m utatni, hogy van mersze, ő 
is tud rosszat cselekedni. Bátyja várakozó, gúnyos mosollyal nézett rá. Reszkető kézzel 
csavarta a fényes matrózgombot, s közben lelkileg megsemmisült. Nem is lelkifurdalás 
volt az. Ha elevenen nyúzzák, akkor is kevésbé fájt volna. Elszállt m inden ereje, ki­
szökött belőle a piros élet, és körötte magasra csaptak a szégyen, az erkölcsi megsem­
misülés lángjai. Tartotta a gombot, dobásra lendítette vézna karját, és mindennél biz­
tosabban tudta, hogy élére esik, nagy vargabetűt rajzol a lábak, tenyerek döngölte 
placcon, és messze gurul a lyuktól. Elveszíti, elveszíti. Általános hahota fogadta telje­
sítményét. A bátyja rá se hederített, számára megszűnt létezni. Rendelkezett, ordított, 
bírói szigorral figyelte a pöccintő ujjakat, és fenyegetőn ráförm edt a túl szemtelenül 
babonázókra. Pikpirik, ordították ezek a bűvös szót, és körmükkel vonalat húztak a 
levegőben a gomb elé. Amikor rá került a pöccintés sora, kórusban ordították, hogy 
pikpirik, és nem a levegőbe, hanem  a földbe karcolták a varázsvonalat, és ő hiába né­
zett könyörgőn a bátyjára, az nem csinált rendet, nem akarta észrevenni az igazság­
talanságot. Remegő ajakkal, kapkodva letörölte a vonalakat, de abban a m inutában, 
amikor pöccinteni akart, újból meghúzták. Ő hadonászott, sírva tolta félre a pikpiri- 
kező kezeket, a fekete körmöket. Aztán félrelökték őt, s a következő ujjongva fújta, 
döngölte simára a gomb útját. Benne a megalázás, a tehetetlenség szomorú muzsikája 
pengett. Meleg vízzel tele kád nyelte el, s egész lényét magához vonta a simogató, fe­
ledtető ölelés.

Ehhez a lelki göböket viaszként lágyító nagy kádhoz akar menekülni a hidegrázás 
elől. Sírni akar, hangtalanul, bőven áradó, forró könnyekkel, de az egér megáll, resz­
kető lábbal, lihegve rábámul. Ettől a láz újabb, széles sodrású örvénylésbe kezd, vé­
gignyalja tüzes nyelvével. Menekülni kell. Biztatja az egeret, hogy tovább, tovább, nem 
szabad megállni, mert egy erős, fekete köröm meghúzza az akadályt, pikpiriket mond, 
s akkor vége, örökre vége. Ne engedd, hogy meghúzzák, ne engedd, suttogja vala­
honnan az örvény közepéről, amelyik húzza le őt a kegyetlen emlékek szédületébe. 
Most ő üldözi az egeret. Farkaskutya lett. Pali tartja a pórázt, és uszítja őt, veri a póráz
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végével, és ő nem akar csalódást okozni. Olyan igazi rendőrkutya lesz, m int a zabolás 
szájú Gyula. Hason csúszik, szimatot fog, ugrik, vészes morgással veti magát a m ene­
külőre. Fogai csattognak, a szája habzik, és leteperi, a torkát keresi. Szét akarja tépni 
Ninát, aki ott, a burában fut, visít, csont és bőr karja a levegőben kalimpál, és tífusz 
nyírta lüké feje valahová fel, a semmibe mered. Szét akarja szakítani a szégyenét, a 
megpróbáltatását, ami általános röhejnek tette ki. Betegsége előtt Ninával mentek az 
iskolába ésjöttek haza, és Nina vadmacskaként megvédte őt a többiektől. Szederfekete 
szeme volt, tejfehér arcán rózsapírral, és fekete haját fehér masni fogta össze, amelyik 
m inden mozdulatára meg-meglibbent, akár egy szél kapdosta virágszirom. Minden 
reggel fél nyolckor beállított hozzájuk, megállt az ajtóban, és összeszorított szájjal, da­
cos szótlansággal nézte, hogyan öltözteti őt az anyja. Nina hitt az ő nem létező erejé­
ben, okosságában, hibátlan gömbölyűséggel kerekedő sorsában. Szemében ő volt a 
kiválasztott, akinek m inden cselekedete az édes lét mezét ölti magára. Kettőjük között 
a legegyszerűbb szavak is mézbe és mákba pörkölődtek, váltak lelkűk ínycsiklandozó 
csemegéjévé. Aztán a betegsége után Nina újból megjelent az ajtójukban reggel fél 
nyolckor csonttá-bőrré fogyva, tar, nyáríálevélként rezgő fejével. És nézett rá, és akart 
valamit tőle. Ettől felforrt benne a tiltakozás. Mit akar tőle? Mit akarnak tőle a felnőt­
tek? Meg az a hang a szívében? O nem bírja ki ezt a feszítést, próbatételt. El akart 
bújni saját magától, attól a valamitől, ami felsőbb parancsként ránehezedett. De a csap­
da közepében van, és ez a csapda nem engedi, hogy olyan legyen, mint a többiek. 
Mázsás kövek hengeredtek rá, hogy ne tudjon szaladni, kiáltani, lélegzeni. Milyen jó  
farkaskutyának lenni. Harapni, ugrani, senkitől sem félni, és leteperni a gyengét, mert 
nevetséges, m ert utálatos. Jólestek a rúgások is, amivel Pali észre akarta téríteni, mert 
valódi kutya volt, jobb, mint a zabolás szájú Gyula.

Káprázott egyet a szeme. A burában valaki ül. Az ijedség belemarkolt a szívébe. 
Nem akarja látni, a fal felé akar fordulni, a falvédő barna, nagy szarvasaihoz m ene­
külni. Zöld erdő szélén állnak, magasra emelt, agancsos, büszke fejjel. Órákon át tudta 
nézni őket, képzelete magába szívta a létükből áradó regék mesebeli foszlányait. De 
a burában ül valaki, vigyorogva nézi őt. Kápráru, az őrmester. Lába között a szuronyos 
puska, és röhög, és húzza lábára apja új bakancsát. Az apja megszégyenítve, sápadtan 
áll a falnál, mezítláb. Kápráru meg feléje döfköd szuronyos puskájával, és röhögve 
ismételgeti: haza neked nincs, én lenni itt haza. Kápráru nézi őt azzal a gonosz tekin­
tetű, m indent látó szemével, és a kapcáját odadobja az. anyja elé: mosni ki!

Csak ne fázna, ne já rn á  át csontja velejéig a reszketés. Lefoszlik róla az idő elszáradt, 
vékony héjként, és ő csupaszon didereg a semmiben, a tegnapban, a mában, a jövő­
ben. Milyen jó  lenne belekapaszkodni akármibe, erősen m egragadni, hogy visszake­
rüljön a partra. A konyha jól ismert, zöld vaságyába, a szarvasokba, a kék csempés 
sparba. A spar rézgombjai sárgán világítanak, és hívják, hogy üljön le elébük a 
kisszékre, és indítsa a mozdonyt. Sziszegve kiereszti a gőzt, lendül a hajtókar, fütyül, 
dübörög a szerelvény.

Meg se tud mozdulni. Nagyon messzi van mindentől, messzibb, mint a csillagok. 
Csak azt a fél diót látja közelről a bura közepén. A bele tejfehér, érdekes rajzú, akár 
a hasuknak összenőtt sziámi ikrek. Az egérke nem rágcsálja. Hegyes orrát az üveghez 
nyomva bámult valamit. Azt az idegen, szögletes sapkájú tisztet nézi, a szüleit, Kauf- 
man bácsit, Nina apját, amint ott állanak némán, furcsa szemmel az ablaknál, és bá­
mulják az állomás peronját ellepő lengyel katonákat, a fegyverteleneket, a menekü-
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löket, és túl rajtuk valami mást, amitől megváltozik az arcuk: lapos, falon függő fény­
képpé válnak.

Nem akarja látni őket. M enekülnie kell. Mindjárt villan egy fekete köröm, és meg­
húzza az ördögi vonalat, és akkor késő lesz, m inden hiábavalóvá válik. Fuss, fuss -  
suttogja az egérnek, suttogja m ár órák hosszat, suttogja, amióta él, most már tudja 
ezt, amióta él és élni fog. A láz örvénye pedig mozdul lustán, mint egy kopasz nyakú, 
kampós csőrű madár. Felette kering. Ő süllyed a mélybe, egyre távolodik egy szűkülő 
alagút másik vége felé. Semmi mást nem akar, mint behunyni a szemét, összekuco­
rodva a kabát alatt, ravaszkodva, hogy észre se vegyék, lecsukni forró szemhéját, s 
akkor jó  lesz, akkor örökre elszakad a szemet, lelket perzselő zsarnoki képektől, a világ- 
mohón sarjadó, vadul ágabogazó fájától. Csak ezt akarja. Elszakadni, észrevétlenül 
alácsúszni a m indent elsimító, rezzenctlen felületű semmibe.

KIÜTÉS

Az iskola udvarán történt. A magas palánkkerítés, a deszkából ácsolt, esőtől megfeke­
tedett WC és az egyemeletes iskolaépület határolta sivár térségen. Ez az udvar hol 
pilledt álmossággal várta őt a tűző napon, hol az alacsonyan szálló felhők komorságá­
val, amelyek a magas hegyek mögül gördültek alá, hogy a mellére telepedjenek, és a 
levegő véknyan, el-elakadozva szivárogjon beléje.

Az udvar közepén zászlórúd emelkedett. Karcsú fája magas volt, és ők minden reg­
gel, négyszögben felsorakozva körülállták, hogy az igazgató dörgő hangú vezénysza­
vai után, merev tisztelgés közepette felkússzon rá a háromszínű selyemzászló. A féllá­
bú, hadirokkant pedellus fújta recsegő trombitáján a himnuszt, pálinkától lilásvörös 
arca majd szétrepedt, s az igazgató előreugró álla, fehérét villogtató szeme olyan fe­
nyegetővé vált, mintha nyomban le akarná harapni az ősi ellenség fejét. O kezét a 
combjához szorítva, hátraszegett fejjel nézte a pózna csúcsát, a csattogva lengő zászlót, 
s az m egindult lassan az udvarral együtt, úszott a fehér felhők pettyezte égbolt alatt. 
És az ő Iába alatt is bizonytalanná vált az udvar, akár egy hajó, amelyik szembefordulva 
a hullámokkal kiért a nyílt tengerre. Érezte a m indent hátára emelő óceán félelmetes 
nagyságát, az elm aradt partok ijesztő távolságát . Szívét szorongatta a mélység és a ma­
gasság, és szédüléssel küszködve erősen becsukta ilyenkor a szemét. A gyöngeség meg­
alázó érzésével félrehúzódott a többiektől, akik orrukat piszkálták, gombokat, érm e­
ket cserélgettek nagy titokban, vagy bakancsuk sarkával gödröt kapartak a letaposott 
udvar földjébe, mint türelmetlen, acélos inú csikók. Az ő fejében egymásba tekerőző, 
felismerhetetlen gondolatok kuszálódtak, és nem értett semmit, csak félt, m ert úgy 
érezte, hogy egy nagyon vékony fal választja el a feléje nyúló fenyegető világtól. Talán 
ezért is tanult a többieknél szorgalmasabban. Nagy figyelemmel igyekezett követni 
tüdőbajos tanítójuk halk szavait, m inthaa tudomány legegyszerűbb kockáiból kirakott 
hídon akarna átjutni egy napfényesebb, szelídebb túlsó partra.
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Aztán egy nap megpillantotta azt a másikat. Új fiú volt. Addig sosem látta. A sor 
szélén állt, bizonytalanul, mint aki nem tudja, hogy joga van-e ott állnia. Elrévedő, 
közönyös tekintete elárulta, hogy nem tartozik senkihez. Kerülte a többiek pillantását, 
attól félt, hogy észreveszik. Félelme, szomorúsága ott sápadt az arcán. A szürke fátyol­
ként ráboruló szomorúságtól az arca megnyúlt, vékony lett, a homloka meg furcsán 
kidudorodott. Egész lénye elárulta az idegent, még a ruhája is, nem szólva a beszédé­
ről, amitől az igazgató arcára mindannyiszor fenyegető árnyék borult, a fiúk meg jó ­
kedvűen nyerítettek. De az ő figyelmét nem is ez ragadta meg. Hanem  a feje. Töké­
letes uborkakoponyája volt. Méghozzá nullás géppel kopaszra nyírva, és hátul jókora 
csontkonttyal. Olyan silány, félresikerült alkotás volt, hogy neki a megdöbbenéstől el­
állt a lélegzete. Fájdalom és tiltakozás hasított a szívébe, és eszelős menekülési vágy. 
Minél messzebb, minél távolabb akart lenni attól a koponyától, hogy ne lássa véletlenül 
sem, m ert borzalmas, jóvátehetetlen dolog következik be. Érezte, hogy most, most be­
következhet, hogy m ár szorítja a mellét, nem tud tőle lélegzeni, és kíméletlen, durva 
marokkal lelkének közepébe nyúl, hogy kitépje onnan azt, ami nélkül ő megszűnik ő 
lenni. Behunyta a szemét, majd kinyitotta, fohászkodott az Istenhez, hogy tüntesse el 
a kísértést, szabadítsa meg a próbatételtől. De hiába. Az az idegen fiú, az az uborka­
koponya nem akart eltűnni a szeme elől. Vad rém ület kerítette hatalmába. Menekült. 
Le akarta rázni magáról a beléje csimpaszkodó rémséget. Átfutott az udvar túlsó ol­
dalára, vagy felrohant a keskeny, kopott lépcsőkön a hűvös emeleti folyosóra, bár szü­
netben ez szigorúan tilos volt, és egy ablak m ögött lapulva kilesett. A lidérces káprázat 
azonban nem foszlott szét. Az az új fiú ott volt a WC mellett vagy a palánkhoz lapulva, 
és pontosan arra az ablakra nézett, amelyik mögül ő kukucskált. Erre ő felsikoltott, 
és bemenekült az üres osztályba, a megfakult térképekkel, légypiszkos királyok képei­
vel meg állatok, növények szemléltető rajzaival teleaggatott négy fal közé. Rosszul volt. 
Az utálat hányingerével küszködött, azzal, ami rá akart kúszni nyálkás, undorító va­
lamiként. Vacogott, igyekezett minél szorosabbra zárni a szemét, hogy ne lássa azt, 
ami föléje tornyosul. Érezte súlyát, ocsmányságát. Az uborkafejű meg elállta a m ene­
külés útját, hozzá akart dörgölőzni nyomorúságával. Padjára borulva, könnyáztatta 
arccal vergődött, összefüggéstelen szavakat motyogott, és erősen szorította az össze­
faragott, telefirkált fát, m intha valaki fel akarná emelni, kiszakítani a helyéről. És hal­
lotta a gúnykacagást is. Mert megfogták, tetten érték. Ez nem igaz, ez lehetetlen, ha­
darta behunyt szemmel, és megpróbálta összefogni gyönge valóját, hogy hajszálnyi 
rést sem hagyva védekezzen a szörnyűség ellen. Szembe találta magát valamivel, amit 
nem volt szabad megértenie. Nem, nem, nem, hadarta kétségbeesetten, de érezte, 
hogy az elpattant füzérről egymás után és egyre gyorsabban gurulnak le életének 
gyöngyszemei, és hiába kap utánuk, a semmit markolja, a szivárványfényű gyöngyfii- 
zérnek híre-hamva sem marad.

Néhány napra volt szüksége ahhoz, hogy a zűrzavar köde felszálljon leikéről. Mö- 
güle felragyogott a megvetés izzó, aranykorongú napja. Ez a nap megmutatta neki az 
ő addig sosem érzett, de most annál tömörebb valósággal megmutatkozó értékét, ön­
tudatának csúcsait, amelyek az elhivatottság széljárta, oxigéndús régióiban fénylettek. 
Azt a mérhetetlen különbséget, amely nemcsak elválasztotta őt attól a két lábon járó  
csimpánztól, hanem ugyanakkor meg is húzta az ő útját, feladatát, kitárva a gyűlölet 
sasszárnyait. Megvakult a gyűlölet napjától, megrészegedett sugarainak tombolásától. 
Minden árnyékot, kételyt megsemmisített aranyözönével. Új világ tárult ki előtte, édes 
fiaként befogadta. Férfias érzelmek csúcspontja volt ez a gyűlölet, szent hevület, amitől
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egyénisége, akár egy varázsvessző érintésétől, kiteljesedett, levetette magáról a korlá­
tokat, a gyöngeség tarka cafatjait.

Először az udvaron ütötte meg az uborkafejűt. Beállt fogócskázni csak azért, hogy 
elszaladhasson mellette, és hátulról lesújtott a nyakára. Egy könyvben látta ezt az ütést. 
A tarkóját akarta eltalálni tenyere élével. De gyámoltalanul csinálta, az ütés inkább 
annak a hátát érte, és véletlennek is tekinthették. Másnap sokkal határozottabban cse­
lekedett. Az uborkafejű majdnem elvágódott az ütéstől. Rettentő mulatságosan fél 
térdre ereszkedett, mint aki imádkozni akar, és bamba csodálkozással körülnézett. 
Egyszerre tízen is elébe ugrottak, és mellüket verve, hencegve kiabálták: én voltam, 
én voltam. S közben őt eldugták a hátuk mögé. Csodálatos érzés volt ez az összetar­
tozás, az egy csapásra kikovácsolódott barátság szilaj csókja. Benne lángra lobbant az 
egészségesek, a bátrak együvé tartozásának nagy öröme. Himnusz volt. Forró, zengő 
szálak fűzték a többiekhez, és azokat hozzá. Egyszerre dobbant a szívük, harsant 
ugyanaz a szó az ajkukról, a válluk összeért, és egymás arcába csapott felhevült lelkűk 
melege. Összeölelkezve, ujjongva, értelmetlen szavakból ütemes indulót kovácsolva 
járták  keresztül-kasul az udvart. Nem is az udvart. Inkább egy tágas, fényes térséget, 
ahol m inden lépés a hőstettek küszöbén dobban. Ott suhogott körülöttük a férfias 
cselekedetek szele. Belekapott a hajukba, feltépte mellükön az. inget, és a tengerek 
vijjogó dalával csiklandozta dobhártyájukat. Szétugrasztották az előttük láballankodó 
apróság siserahadát, a bávatag késlekedőket egy-egy jól irányzott rúgással m egtaní­
tották röpülni, elgáncsolták, megcibálták a hajukat, magasba dobálták sapkájukat, és 
kacagtak, rikoltoztak, felkavarták az egész iskola rendjét.

A dicsőség, az elismerés kötelez. És alkalom kínálkozott. Olt, a zászlórúdnál. Amikor 
a diri nyakán kidagadtak az erek, ajkán felhangzottak a szent szavak, és szólt a trom ­
bita. A zászlófelvonás áhítatos pillanatai süketséget, vakságot borítottak a többiekre. 
Ezt használta ki. Odalopózott az uborkafejű mögé, és nagy lendülettel, mesterien 
seggbe rúgta. Az eredménytől még ő is elképedt. Az kirepült a sorból, és hadonászva, 
kapálózva, m intha följebb akarna kecmeregni egy láthatatlan létrán, odaszállt az igaz­
gatóhoz. A lába előtt ért földet. Nyekkent is hozzá, és a feneke nevetséges, fura módon 
az égnek állt, az orra meg beletúrt a kavicsos, szemetes földbe.

A folyamatos fegyelmezés eksztázisában él6 din nem vesztette el a fejét. Rácsapott, 
m int egy szirti sas, felemelte a gallérjánál a korcs kölyköt, és lovaglópálcája működni 
kezdett. Jó  magasról csapott le. A nádvessző fütyült, süvített, aztán tompán csattant. 
Az uborkafejű arca hamuszürkévé vált, s rövidnadrágja alól vékony patakban folydo- 
gált a fájdalom csapolta vizelete.

Ő magánkívül volt a sikertől. Ujjongva követte a teljes erejéből dolgozó kéz hátra- 
lendülését, felgyorsuló zuhanását, a vonaglást, a száraz földön keletkező sötét foltot. 
Megfeledkezett m inden óvatosságról. Előrefurakodott, és ugrándozva, mint egy győ­
zelmi táncot járó  vadember, a bot hatósugarába került. Az első ütéseket nem is érezte. 
A fején koppantak, meg csontos, vékony kezén. Tovább táncolt, és csak a gyűlölt el­
lenséget látta. A bot, az igazgató előreugró álla, egy darabból faragott arca most már 
feléje fordult. A halotti csend térítette magához. Társai tátott szájjal nézték a dolgok 
váratlan alakulását. És valamennyien m egrándultak a forgáccsá töredezett pálca őrült 
cséphadarásától. Roppant, reccsent a bőrén, a csontján, sziszegett a levegőben, és egy­
re zuhogott, ütést ütésre mért, véres hurkákat hagyva a testén. Épp idejében ocsúdott 
fel ahhoz, hogy kicsússzék a lihegő, habzó szájú igazgató kezéből. Az eldobta használ­
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hatatlanná töredezett pálcáját, és a gallérja után kapott. 1 ársai felszabadult, lelken­
dező öröm ére „bent a bárány, kint a farkast” játszott rettegett tanítómesterével.

Boldog volt. Mint akit elkényeztetett a kegyes sors. Piros, kék hurkák dagadtak a 
fején, egész testén, lelkében meg egy nagy, sikeres próbatétel kincsesládája púposo­
don, a közösségben elfoglalt helyének aranyfedezete. Egyéniség lett. A verés és ami 
azelőtt történt, ami olyan váratlan fordulattal megváltoztatta életét, mindez megtisz­
tította az érzelmek, gondolatok salakjától, és m indent örömtelién egyszerűvé tett. Úgy 
érezte, hogy az igazgató kitüntette őt. Fegyelmezett, katonás bizalommal nézett rá, s 
már nem kerülte, már nem félt tőle. Igyekezett attól a naptól kiérdemelni figyelmét, 
elismerését. Olyasmi kerítette hatalmába, ami messze m eghaladta gyerekeikének ha­
tárait, alkalmassá akarta tenni az idő m éhében megfogant feladatok teljesítésére. Meg­
változott a tekintete, a hangja, penészorcája kivirult, mellét kidüllesztette, és szülei 
örömkönnyektől fátyolos szemmel simogatták nekilendülő, az életben erősen megka­
paszkodott fiukat. Társai meg felnéztek rá.

Kis nyilakat fabrikált. Hegyükbe gombostűt erősített, végükbe kormánytollút. Öt 
lépésről is eltalálta velük az uborkafejű ülepét. Az felsivított, m int egy malac, odaka­
pott, ki akarta tépni azt a szúró valamit, de annak érintésétől újabb fájdalom hasított 
bele, és ettől inegkergülve, bégető birkaként nekiiram odott az udvarnak kackiásan 
lebegő tollú farkával. Nyomában ott loholt üvöltve az egész iskola. A tanítók ijedten 
csapták ki az ablakokat, és megrökönyödve nézték az üvöltő falkát, a menekülő nyulat, 
a port, a piszkot, a felismerhetetlenségig torzult arcokat.

Az igazgató behívatta az uborkafejű apját., és közölte vele, félig hátat fordítva neki, 
hogy legajánlatosabb volna kivenni az iskolából a fiát, m ert megzavarja a rendet, ide­
gen testként egy közösség harmóniáját.

De az uborkafejű másnap is megjelent az iskolában. Vízfejével rem énykedhetett 
valamiben. Ő t felbőszítette hülye konoksága. Ragaszkodik hozzájuk, nézi őket, sőt 
mintha még csodálná is birkózásaikat, „adj, király, katonát” játékukat. Mit akar? Nem 
értette. Őrjöngött a látásától, a gondolattól, hogy létezik. Puszta kézzel meg tudta vol­
na fojtani.

Egyszer beszorította az uborkafejűt az udvar sarkába. A többiek előreengedték őt. 
Egészen közel m ent hozzá. Felszólította, hogy többé ne kerüljön a szemük elé, mert 
ő kinyiffantja. — Dögölj meg, bújj a föld alá, vissza az anyádba, te hazátlan, ocsmány 
féreg! Érted? Érted? -  Es hogy megmutassa szavainak, szándékának komolyságát, elő­
vette bugylibicskáját, kinyitotta. Éleset kattant a rugója, megvillant széles pengéje. A 
kör egy lépéssel tágabb lett. Az arcokon nem az ijedtség, hanem  a nagy történések 
lárvakérge feszült, m int őskori áldozat bemutatásakor. Az uborkafejű tehetetlenül, a 
birkák kiguvadt, nedves szemével és megadásával várta sorsának beteljesedését. Ő e r­
re eldobta a kést, és szembeköpte.

Másnap a folyócska zsindelyfedeles fahídján nyitott kisautó gördült át. Feketére lak­
kozott teste csillogott a napfényben, és könnyed rugózással gurult a rossz úton, ka­
nyarodott a szűk utcákban, hogy beforduljon az iskola udvarára. Mint a felzavart, pa- 
tás lábú állatok rohantak feléje. Hangos zsivajgással, egymást taszigálva körülvették. 
Délceg term etű, szőke idegenek szálltak ki belőle. Bőrtokkal, rézcsatos táskákkal vol­
tak felszerelve. Az igazgatót keresték.

Félóra múlva felsorakoztatták az egész iskolát az udvaron, és kipirult arcú igazga­
tójuk közölte velük és a vendégekkel, hogy nagy öröm ére szolgál a mai nap, m ert 
bebizonyíthatják, hogy itt, az isten háta mögött is tudatában vannak a nemzet előtt
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álló világtörténelmi feladatnak, és ők méltó utódai a dicső ősöknek, akiket ő nem m u­
lasztott el nap mint nap feleleveníteni a nagy tettekre term ett ifjúságnak. Nem fajzot­
ták el, s a poraiból feltámadt birodalom számíthat rájuk.

Libasorba rendezték őket a zászlórúd tövében felállított asztalka előtt, és ők rendre 
odaléptek a fehér köpenybe bújt tudósokhoz, akik bonyolult méréseket végeztek a 
fejükön. Megilletődve figyelték mozdulataikat, próbálták elkapni szavaikat, a nagy 
körzőre hasonlító műszerek m unkájának értelmét. A vizsgálaton túlesetteket külön 
csoportokba sorakoztatták, és kezükbe kartonlapocskát nyomtak. A csizmáját csapko­
dó, izgatottan sürgő-forgó diri arca igazította el őket ennek a játéknak az értelmében, 
s a mozdulatai, melyeket jobban ismertek, mint a távírászok a morzejeleket. Felfogták 
a csoportok értékrendjét. És m inden kétségüket eloszlatta az, amikor az uborkafejű 
koponyáját hárm an kezdték vizsgálni, mérni, egymásnak mutogatva, leplezetlen un ­
dorral, aztán elnézve felette, mintha megszűnt volna létezni, távolabb küldték, vágy- 
tíz lépésre, oda, ahol senki sem állt. Kartonlapot sem kapott. Tartotta a kezét, de senki 
nem hederített rá. Az igazgató idegesen verdeste a csizmáját, és kényelmetlen csend 
lett néhány percre. Munkájuk fonalát is elvesztették a szőke tudósok. Akaratosan fel­
tartott álluk jelezte, hogy messze néznek az időben, valamit látnak, várnak.

Ő zendített először gúnyos hahotára. A hetedik mennyországban érezte magát. Uj­
jal mutogatott az uborkafejűre, a nyelvét nyújtotta, csúfolódó mozdulatokat lett, és 
az ajkán szikráztak a gúnyos szavak. Hangosan csinálta, önfeledten és ráterm etten. 
Az igazgató ráhunyorított a szőke tudósokra, és félig elfordulva mosolygott. Mindenki 
az uborkafejűt nézte. Ő lehajolt egy néma parancsnak engedelmeskedve. Kerek, lapos 
követ keresett. Érezte inkább, mint látta, hogy vele együtt többen is lehajolnak. Füle 
zúgott, szíve erősen dobogott, és nem is tudta pontosan, hogy mit akar tenni.

Ékkor meglökték hátulról. Többen is szóltak, hogy ő következik. Várják az asztal­
nál. Magához tért. Kidülleszlett mellel, magabiztos léptekkel elindult. Látta magát, és 
elégedett volt. Mintha álmában történne az egész. Mindenki feléje fordul, és csodálja. 
Vigyázzba vágta magát a szőke idegenek előtt, lekapta sapkáját, és egyenesen a sze­
mükbe nézett. Még mosolygott is rájuk, mint aki előleget kapott az elismerésükből, 
elragadtatásukból, és szeme sarkából megsemmisítő pillantást vetett az uborkafejűre, 
aki kicsire zsugorodott és sírt. Az uborkafejűt kitaszították, mindenki láthatja, tudo­
másul kellett vennie neki is. Magába akarta szívni, jól akart lakni ezzel a gyönyörű­
séggel, elégtétellel. Egy dob pergett a szíve helyén. Halkan, de élesen és egyre szapo­
rábban. Majd m egpattant testében, lelkében a boldog felajzottságtól. Megszabadul az 
uborkafejűtől, szörnyű álmától.

Alit feszes vigyázzban, sapkáját a nadrágjához szorítva, itta magába a leszámolás 
pergő dobszavát, és látta magát zárt, gyönyörű oszlopban vonulva a kiválasztottak 
élén. Elkapta a türelmetlenség. Már olyan régen áll a szőke tudósok előtt. Indulni 
akart az őt megillető helyre, a kiválasztottak csoportjához. Elindult. Öt lépés az egész. 
Az álom, a képzelet vattájába süppedt a lába. Erőlködnie kellett. Nem értette. Érezte, 
hogy elönti az izzadság. H aragudott magára. Miért nem tud gyorsabban menni, csak 
öt lépés az egész.

Az igazgató keze a vállára nehezedett. Meg akarta fordítani tengelye körül. Ő nem 
értette, ellenkezett. Egy rossz álom bénaságával küszködött. Le akarta rázni magáról 
ezt az álmot azzal a kézzel együtt. Erélyes lökéssel arrább penderítették. Egyenesen 
az uborkafejűnek. Iszonyodva elugrott tőle. Aztán meg akarta marni. A szíve veszettül 
zakatolt, zihálva vette a levegőt, és csurom víz lett az egész teste. Elernyedt, a világ 
messzire siklott, megfoghatatlan lett. Őt magába zárta az iszonyat. Nem tudta, hogy
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m eddig tartott ez. Amikor félig ájultan felszínre dobta egy hullám, akkor eljutott fü­
léhez az udvar zengő, kaján hahotája. Látta a kezeket, amint fedetlen, kopasz fejét 
megcélozzák.

M indent megértett. Anélkül, hogy végig kellett volna gondolnia. A magasból alá­
zuhant, és fekszik mozdulatlanul a megalázottságban. Időtlen idők óta fekszik, csak 
eddig nem tudta. A magasság volt az álom, a múló pillanat játéka. Nem m ert körül­
nézni. Az uborkafejű nincs: ő maga az. M indent, m indent megértett, ahogy megérteni 
nem volna szabad. Nyomorult , visszataszító lett, m int amilyen mindig is volt. Könnyek 
patakzottak az arcán. Nem érezte. Nem sírt, csak a könnye folyt, ahogy a halottnak 
nő a körme, a haja.

Váratlanul érte és alattomosan. Ahogy a sors szokott lecsapni. Egy ököl telibe találta, 
és ő elterült, m int akit letaglóztak. A hitetlenkedés, a nyomorúság dunyháit rakták rá. 
Kettőt, hárm at, egy tucatot, s alattuk ő egyre kisebb lett, laposabb, s hallotta távolról, 
amint kiszámolják. Egyre számolják, mintha a számolás ostorával űznék mind 
messzebb a szorító, vérpezsdítő, szívét pirosán megdobogtató világától. Gondolatai 
meg különváltak satnya testétől, acélabroncsukkal körülfonták időtlen bizonyságként, 
hogy magukba zárják: otthona, ágya, koporsé>ja lettek.

S mindez épp akkor történt, amikor végre megkóstolta a vérpezsdítő, szível, lelket 
tágító, győztes erősök boldogságát.

Sallay Kornélia

INGEBORG BACHMANN 
ÉLETE ÉS HALÁLA

Ingeborg Bachmann osztrák írónő 1973. szeptember 26-án római lakásában égési sé­
rüléseket szenvedett; október 1 /-én a kórházban meghalt. Égő cigarettával kezében 
elaludt az ágyban, és műanyag hálóinge meggyulladt. Altatók, nyugtatok okozta mély 
alvásban fordulhat csak elő, hogy valaki ilyenkor ne ébredjen föl azonnal. Az írónő 
rendszeresen és egyre nagyobb mértékben élt e szerekkel. T alán végül örökre el akart 
aludni? Negyvenhét éves volt.

Önéletrajzában írja huszonhat évesen: „Fiatal éveimet Karintiában töltöttem, délen, a 
határon egy völgyben, melynek két neve van: német és szlovén. A háznak pedig, amelyben őseim, 
osztrákok és windischek, nemzedékek óta laktak, meg ma is idegen csengésű a neve. így a határ 
mentén [...] két-három ország jó és rossz kísértethistóriáiban is otthon voltam, mert a hegyeken 
túl egy órányira már Itália terült el.

Azt hiszem, a szűk völgy és a határ közelsége váltotta ki belőlem az elvágyódást. Amint vége 
lett a háborúnak, elutaztam, és tele türelmetlenséggel és várakozással az addig elérhetetlennek 
tűnő Bécsbe jöttem [...] és ha később eljutottam Párizsba, Londonba, Németországba és Itáliába, 
ez keveset jelentett, mert emlékezetemben mindig a völgyből Bécsbe vezető út maradt a leghosz- 
szabb. ”


