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ha nem akarja nem miszal hacsak be nem zupai civil sza-
nitéced leszek nem vitézed az &m hazadm kozds lonak ta-
rés volt a marja aki birja marja az a fontos eresszen abu-
zade aszegény embert még az ag ishlzza nahat legalabb
lesz amire felkdtnie magat a terhek irgalmat nem ismer-
nek nehéz mondja akinek gondja is 6sszkomfortos ne-
héz nehéz akadjon fel mid6n a fara néz ez csak afféle idé-
zet-atok ilyet én senkinek sem kivanok mert 6nnén sze-
gény fejemre visszaszallhat s el6bb mint e szazad végs6
pontjara hag és az sem biztos hogy megujul a vilag mert
hihetsz-e annak ki flitve lakhat 6t szobat egy most éppen
kihaléfélben Iévé hegyihazban akarcsak én hattytdalat
zimmogo s faradt 6szi 1égyre vadaszgat szarvashdgés-
nek idején

Szentkuthy Miklos

NAGY REGENYTOREDEK

Részlet

A két beteg Joan villajaban hevert. Narcisszusz a szalonban, még mindig eszméletle-
nil, az apa pedig Joan haldszobgjaban, egy fotelba tamasztva, valami részleges agy-
vérzesfélével. Mikor Narcisszusz magahoz tért, idegen cselédeket latott maga koril -
bizonyara Joan cselédei. Megkérdezte t6liik, hol van az arngjik, latta-e 6t eszmélet-
lendl. Azt felelték, hogy Joan maga nem latta 6t, és mar rég elment hazulrél, nem
tudjak, hova. A cselédek unottan, sét dihdsen apoltak a fiat, kilonféle edényekben
folyadékokat hoztak, mely edényekrél latszott, hogy nem orvossdgoknak szanték. Ez
gyotorte legjobban Narcisszuszt, ezek az idegen, szemrehanyo, gunyos edények, me-
lyek zarkdzottak és elutasitok voltak. Hiaba volt benniik a vildg leggyogyitébb tedja,
idegen forméajuk tele volt fagyos ellenségességgel. Ez voltJoan cinizmusa: az edények
és ez az egész gyogyitasi komédia.

Apjarél nem mondtak semmit, hidba kérdez6skdddtt. Most tehat itt van almai ha-
zaban, bekotozve, savanyu és keser( teak izével szajaban, izével l1ababan, izével a leg-
tdvolabbi butorokban. Most volt az, aminek apja az onanizdlaskor gondolta: nem ,,em-
ber”, hanem anonim kémiai folyamatok csomoépontja. B6rét a leped6hoz és a takaro-
hoz tapasztotta a hideg, csip8s izzadsag; sebeit marta a ken&csdkkel atitatott sok kotés
(mind szines ruha volt!), nyel6csdvében savas buborékok jottek fel a torkaig, de bar-
mennyire er§ltette, nem sikerilt 6ket elpattintania. Arcatbéntotta, vagta a frissen szel-
I6z6tt szalon hideg, reggeli leveg6je. Ugy érezte, hogy nincsenek izmai, kék viz az
egész teste, azzal a kékséggel, melyet a viz alatt kinyitott szemével legutoljara latott.
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Epp ezért rendkiviil furcsa volt, hogy kotésein vér iitdtt at: honnan jonnek ezek a
vords hajtasok, mikor teste véges-végig és mindérokre kék? Ugy érezte, két dolog egye-
sl tudataban: a vizek fojt6-oldo kéksége és a szenvedd test sok-sok fajdalmas reakcio-
ja, minden testérzés nélkil. Avizbdl a siketitd, butito, kisérteties kékség, még mindig
és még utana is kékség! az emberbdl az idegek vége a bérben és egypar iz, kémikus,
embertelen iz, gyomor és nyelv nélkdl.

Nem tudta volna megmondani, hogy végtelenil szenved-e vagy sehogy: minden
szenvedését szigetelve érezte, latta és hallotta 6ket mint letdrt, de lombdUs agakat az
arviz tetején. Sajat teste (ir volt, kifejezhetetlen semmiség, leveg6 - fajdalmai azonban
egész erdd, amib6l talan mar sohasem fog kijutni.

Hol az Isten?

Mélyen elaludt. Nem almodott semmit, csak szajat latta szakadatlanul, mert a hi-
deg-meleg levegd keveredése és iitkdzése az ajkain folyton csiklandozta alvas kdzben.
Ennek az volta haszna, hogy mikor felébredt, voltegy Gjrateremtett vagy visszakapott
testrésze, mely nem volt fajdalom, nem volt levegd, hanem konkrét énjéhez tartozo
konkrét alkatrész. Ila megvan a szaj, mind a két ajakkal, talan ebb6l a minimumbaél
kiindulva hozza lehet id6vel csempészni a régi test tobbi részét is.

Ismeretlen idejd napfény siutdtt be az ablakon: minddssze azt lehetett latni rajta,
hogy tobb benne az id6jelleg, mint a fény, a nap maga dérabb volt a napdranal, de
hogy milyen id6t mutatott, lehetetlen volt kitalalni. Egy Gj hajnal, alkonyai, érettebb
déleldtt vagy éretlen dél? Id6tlen id6 volt és fénytelen fény: derlis 6szi napokon,
szeptember végén lengi at a fak hullasra billeng leveleit ilyen 6rok id6 és 6rok arany-
szin. Mintha az 6sz nem az elmulas, hanem ellenkezéleg, az 6rokkévald rogzités
szezonja volna: a fak hervadtsaga nem a pusztulds felé mutat, mikor a nap atsit az
utolso leveleken (faradtak és élesek egyszerre) - lassan, mint valami szundikald, lusta
réntgen -, 6, akkor az a benyomasunk, hogy az a kis romlas, sargulas, mely lathato
rajtuk, egészen régi kopasok, de az efféle rozsdasodasnak ideje rég elmalt, és most az
Gszi napsitésben az 6rok statika, szinte bigd, dorombolo6 der(i végtelensége kezdddik.
Ezta fényt latta az ébredd Narcisszusz a leveg6ben: benne lebegett ataludt maltjanak
minden hatarozatlansaga és igazsadga. Sokkal hatarozottabban érezte sajat testében az
elmult id6t és f6leg az alom masszajat.

Mikor felébredt, az alom nem mult el, s6t most vonult be igazan a testébe, mint egy
eddig szabadon és dntudatlanul virdgzo virag egy tudds herbarium lapjai kozé - tag-
jaiban izzadtan és nehézkesen hevert, emésztetlen ételekhez hasonldan, a most szinte
lathat6 dlom. Eleinte mozdulnisem tudott téle: tagjai hirtelen felfedezett ,,pihentsége”
nyomta, mintazélom, mint hatvanyozott faradtsag. Prébalt mozdulni, azonban aleg-
els6 kis izomerd@ltetés rendkiviil éles és kikeriilhetetlen ingert ébresztett benne, hogy
adlommal esrég elfelejtett ételekkel megtoltott beleit kiliritse. Szolgat nem latott, csén-
g6 sem volt mellette. Erezte, hogy az elmalt id6 ugy dolgozott testében, minta ricinus,
és a székelés egy id6hurut kigydgyitasa, az 6sszevissza evés helyett az dsszevissza ,,id6-
zés” helyrebillentése. lzzadt, diderg6 ujjaival talalt valami edényt az agy alatt. Oly
gyenge volt, hogy félajultan esett rd. De ebben aszédilésben észimmogd vérszegény-
ségben volt valami édesen megnyugtato: eddig mindig toredékekben szédilt csak, a
szédiilés sohasem jarta at egészen a testét, mint a kandallok egyenletesen ontott me-
lege, most azonban hajat is elontdtte a zsibbadas, felel6tlen, nem bant tehetetlenség.
Most nem kiizdott az élettel, most beteg volt. Koriilotte volt az Alom megvalosult gar-
nitdraja: Joan szalonja. Es 6 félalomban excremental itt, fojtd, onkinzo6 szagok kozott.
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Valamit hallott egy legendas szerelmesr6l, aki egyszer olyan bérbetegséget kapott,
hogy a sebek rettentd szaga mindenkit elriasztott mell6le - most 6 is valami ilyen le-
gendas figura...

Hogy lehet az, hogy a test valami olyat termel ki énmagaban és 6nmagabol, amit
az ember, vagyis ugyanaz a test utal? Hogy test és lélek két kiiléonb6z6 dolog, azt nem
érezte, de hogy test és excrementum két kiillénb6z6 dolog, azt annal inkabb. Ez az
egyetlen realis dualizmus: a test kellemes és a test undorito része. Ez az 6rd6g? ez a
fojtdé gaz korilotte? a testben erjedd 6rok rossz? a 1élekben van valami 6rok testiesség,
az excrementumban semmi: az a tiszta idegenség, transzcendens?

(mikorezt mondta magéban, mosolyogni akart, de

djonnan visszaszerzett szaja még nem engedel-

meskedett)
vagy az angyalok miive? igy mutatjak meg a test utalatos voltat? Becsiletes ez a tech-
nika? Hiszen szeme kéksége nem tart semmi kdzdsséget ezzel az ,,utolsé” edénnyel?
Sokkal faradtabb volt, semhogy barmiféle érzést vagy gondolatot ki tudott volna élezni
dnmagaig vagy tovabb folytatni: nem volt egészen tisztaban azzal, hogy mikor éppen
Joan szalonjaban aradnak bel6le ezek a kanalisszagok, mint egy pusztuld, styxi mé-
regviraghbol, akkor almait parodizalja vagy blineit banja, és ezzel énmagat vagy Joant
teszi nevetségessé. Tavolbol ligyetlen koldusnak érezte magat, szam(izottnek, viszont
oly biztos és igaz volt, hogy 6 mindenekel8tt beteg, hogy semmiféle szimbolikus cifra-
zasnak nem volt hitele el6tte ezen egyetlen zsibbaszto tény mellett. Mikor vissza akart
menni az agyba, jott r, hogy tulajdonképpen tudat alatt rettenetesen utalta 6nmagat
és a bel6le 6m16 pokoli szagot - mert er6s hanyingere tamadt.

Az utalat teljes 6ngy(lolet volt, most mar akarta, hogy lassak igy, minden piszkaban,
és torkaszakadtabdl felkialtott: ,,Joan!” A kialtds mintha a cséndet még messzebbre
l6kte volna magatél, mint volteddig: acsond kiszorult aszobabdl, és 6 egyediil maradt,
most mar nem hangtires, hanem csdndires térben. Hatha bejonJoan, és mikor meg-
latja 6t, egyszerre megszallja a kozépkori katolikus betegapol6k nagy maniaja, és oda-
jon hozza, letérli izzadt testét, elviszi beteg teste beteg hulladékat. O, beteget apolni:
érezni 0rokké az excrementum szakadatlan kérhazi jelenlétében a test titokzatos ré-
szét, a test testellenes testavatd részét. Nincs abban semmi szadizmus, semmi eltévedt
alcéas erotika, sem kamasz giccs, mikor vad vagyat érzett, hogy egyszer, legaladbb egy-
szer legyen az életében egy olyan szcéna, melyben a legszebb, legelérhetetlenebb né
és a legutalatosabb testi valadék egyitt legyenek. Egyszer alljon egymassal szemben
ez a két kerget6z6 polusa életiinknek: a legfiktivebb nd és a legutolsé valdsag: addig
nem leszink boldogok, mig kezet nem fognak. Minden szerelmi vagya aljan, egész
életében az a testi nyomor lappangott, mely az excrementumban valdsult meg: min-
den izgalma a beleit kavarta és gyotorte. O, mostjojjon a n6, és legalabb egyszer lassa
és érezze, milyen beteg, fullaszté és haldlosan csuffa tev6 a vagy. Hogy megsajnaljon
vagy 6rokre megutaljon, mindegy, csak egyszer igy lasson.

Joan egyszerre csak benyitott a csdndtél is megfosztott irességbe. Hogyan jott?
Mintha nem Narcisszusz lett volna siiket, hanem a targyak, melyek valoszin(leg ko-
ralvették, mig idaig eljutott. Siiket a 1épcsd, siiket a levegd, siiket a meggydjtatlan 1am-
pa a folyosdk keresztezésénél. Egész testén, ruhdjan latszott ez a siiketségbe fagyas:
mint a szkarabeusz a borostyanban, gy allt teste a sliketségben. Persze csalddas az
egész: Narcisszusz annyira be volt halozva, zeng6, reszketd és égeté sensoriumokkal,
hogy magdahoz viszonyitva minden némanak és érzéketlennek latszott. Joan nem né-
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zett ra, csak az agytalra. Arcan az énkéntelen udvariassag és a pedans haziasszony
hideg higiénédsztdne villant keresztiil: egy olyan pillantast vetett a csukott ablakokra
és az egész szobara, hogy abbdl Narcisszusz lassa: az nem elvont, hanem igenis sze-
mélyes, személynek sz6l6 pillantds, de nem annyira, hogy a szemébe nézhetne - az
mar sok volna. Joan tobb tagjan is végigrezzent ez a pillanatnyi antagonizmus akart
udvariatlansag és akaratlan szeretetteljesség kozott: 1aban, melyet be is tett a szobaba,
meg nem is, a kiisz6b Janus-csutkajan babréalva végig n6i taktikazasat, a kezén, amint
a kilincset hol elengedte, hol a becsukas felé hizta, és az ajka mozgasan, mellyel a
beszéd minden lehet6ségét kiprdbalta, viszont szigorian megtartotta némasagat. Az-
tan hirtelen kinydjtotta kaijat, hogy a szalonban Iév6 cséng6t megrazza; a karon ha-
tarozottan latszott, hogy jelzi: 6 nincs itt mint kar, csak mint élettelen csénget6 gépe-
zet. De talan azért, mert Narcisszuszt nem akarta zavarba hozni.

A gyongy! Hol a gyongye? most kellene odaadni. De tudna-e 6 most barmit adni
vagy barmit sz6Ini? Ugy érezte, most nincs arca, csak hullamzo belei, egy fehér szirén
fehér kigyokoronaja, ésJoannak semmi egyebe sincs, mint csak arca...

(4gy lég atudatan, mint rossz kis kabarék homlok-
zatara plagizalt gordg alarc, melyrél vitatkoznak a
cselédek: nevetd arcot vag-e vagy sirét?)
Narcisszuszjol tudta: az élet, a szerelem mindig ez volt: egy hurkolddé bélgydird...
(tan kikotd hajok kotele csavarodik igy a colépok
koré)
és egy csak-maszk parbeszéde. De most minddrdkre belefulladt ebbe az ellentétbe: a
belekb6l ocsmanysag, fizikai és erkdlcsi romlas lett, a maszkbdl isten: minden hideg-
ség, idegen er6 és vellink szimfonikusan nem t6r6dé dolog elérhetetlen jelképe.

Eppen férfi és n6 (excrementum és isten) ezen abszollt idegensége okozta, hogy
nem volt zavarban szégyenletes helyzete miatt Joan el6tt: annyira semmi kdzik nem
volt egymashoz, hogy nyugodtan nézhették egymast, mint két fa a foly6é két partjan:
tikdrképuk diplomatikus koltészettel dssze-6sszeér hazug flidként, de leveleik ide-
gen, 6nz6 monolégokatduruzsolnak aszélben. O, szérny( proza, 6, szornyi kéltészet!
A né6 szemével lathatod és a n6 torkaban facsard excrementum tulajdonképpen a férfi
Un. bels6 életének leleplezése volt: az erotikus vagyak kiforditasa, nevetségessé tétele.
A ,belsé”: ez az eredeti b(in, melyet Adam utddai sohasem vetnek le semmiféle ke-
resztség tisztito zaporatol, és melyet Eiva, az elsé sem kovetett el soha.

Hogyan is sz6l Narcisszusz monoldgja a ,,belsé dolgokrél”?

- MikorJoan belépett, egyszerre éreztem, hogy tobbé nem kertelhetek. Sotét volt
koruldéttem minden, z6ld és néma, mint egy kat tikortelen lelke, és a kdzepén ott
alltam én: horgony vagy szobor, szigetelt csillag vagy kdtelez6 alom. Miért nem érhe-
tem el Joant, aki ugyanigy ember, mint én? Mert vagyddtam rd, mert a vagy vad
bokrokat hajtott kérém, almok, tervek, célok nagy angolparkjat. igy mind lassabban
tudtam Joan felé szaladni: a belsd élet elontott kititésekkel, befutotta szememet, ahogy
az er6szakos futondvény eltakarja a villak ablakait, és 6rilt lettem, elszakadtam az em-
berekt6l. Dramai figuranak kellett volna maradnom, és novellisztikussa, lelkivé val-
tam, impresszidk gyava allvanya lettem. Azexcrementum az individualizmus fonékja:
aleleplezett 6riiltség, az ,,én” cifra, oktalanul barokk maganyanak képe. A legrosszabb
szerelem: Joan mindig magam felé 16kott, nem magéahoz vonzott. Mikor azt hittem,
feléje tortetek, sajat lelki k6ldokom utdn nyargaltam, és ezért lettem testi-lelki csiga.
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Joan (és minden nd) utalja ezeket a befelé mozgo spiralokat, és csalhatatlan dszténnel
tartézkodnak téle...

most, mikor excrementumaim ko6zott vergddtem, Joan viladgosan lathatta, hogy a
férfi lelki élete végtelen ligyetlenségek sorozata, és nem 6ra iranyult. ,En”-nek lenni:
irtzatos balfogas. Enemet, vagyaimat, gondolataimat a nérél sohasem tartottam 6ro-
moknek (hiszen énig éniilt én és 6rom logikailag kizarjak egymast), de azt sohasem val-
lottam be, hogy betegségek, fizikai rosszullétek lappanganak bennem. Beszéltem iz-
galomral, faradtsagrol, miegymasrol, pedig beteg voltam. Es ez igy van rendjén: hogy
én elaruljam a nének az én betegségemet, és 6 ennek a betegségnek szemlélése altal
feloldjon engem vagy belemerevitsen drokre, ami - nem tudom, miért- Ggy hiszem,
egyre megy...

Joan, most lathatod Psychét: engem testi nyomoromban. Hanyszor tilddztem azo-
kat, akik a lelket nem tartottdk masnak, mint a test valamilyen hibajanak, és most én
is ezt vallom, mert érzem, hogy egész testem beteg, hogy egész testem szinte kifordult
a fantasztikus excrementalas altal, és Ugy érzem, hogy itt semmi masrdl nincs és nem
is volt soha sz6, mint az én egyéni életemr6l, a lelkemrél!...

az orvosok hol el6kel6én, hol tuddsan beszélnek, és igy kifejtik, hogy szamtalan hi-
pochondridnak, béanatnak, sarga lirdnak a rossz bélm(ikddés az oka, az hat ki a Iélekre.
En csak Ggy tudom kifejezni, hogy a rossz belek maga a lélek: ott kiizd meg igazan az
én anyaszilt testem a kiilvilaggal, a tdplalék szérny( idegenségével. Testem az. anyam-
hoz hiz, testem az anydm. Viszont kénytelen vagyok ezt a vér, b6r, belek, erek maté-
riabeli sziizességét elrontani azzal, hogy beleviszek taplalékot a kilvilagbol, és ez in-
ditja meg a zillést. Elvagni a kdlddkzsinért! Micsoda &riiltség: ez az olld az igazi és
egyetlen parkaolld, nem a halalé. Mikor testembe belekeril a kilvilag: alméaja, hdsa,
vize - belekeriil a lélek is, vagyis a halal. Es a test g6z6lgé éjszakajaban horgonyzo
belek diihéng6 polipkarjaikkal allandéan harcolnak a kilvilag almai, husai és vizei
ellen. Ebb6l a harcbol lesz a lélek, ez a harc a lélek maga. Es ez a harc komédia: nem
tudni, gy6zelcm-e vagy kudarc, maga az 6rok verg6d6 bizonytalansag... és ezt utaljak
az édenkert 6ta minden Joanok. Vezekelni tehat kell és akarok, Joan el6tt, a legna-
gyobb biinért: a lélekért...

an6k orokké sziizek, létik és sziizességiik ugy fesziil egymashoz és egymastdl, mint
az ij maganyos ive és a hur mutatoujj altal kétaguva tort vonala: gyilkosan, mérgezett
heggyel, amazondialektusban sziizek. Es nem akarnak tudni masrol a vilagban, mint
sziizességrol: vesztalis kertekrél, vesztalis bolygokrdl és hozzajuk hasonld, ijként feszi-
tett vesztalis férfiakrol. Joan megvetengem, mert nem vagyok virgo. Mert lelkem van,
mert beleim vannak, mikor alarcnak kellett volna lennem. Egy n6é sohasem veszitheti
el a szlizességét, és egy férfi sohasem szerezhette volna meg. Nyegle paradoxon ez
vagy vérem egyetlen él6 metaforaja? nem banom - de a nék, érokké medddk, a he-
térak isimmaculatak, és a férfiak mindigegy komikus terhesség pézaban kdvalyognak
a vilagban. Most, hogy Joan igy latott engem, legigazabban latott: a melléktermékek
dudvakoszorajaban. Milyen karcst vagy most, Joan: virgék virgéja Diana. Sem ko-
rilotted, sem benned semmi folosleges virag, Iélek kéretlen sziretje. Mondhatnam,
hogy az én torz graviditdsom az &szinteség, és a te sziizességed az alarc, a belsd nélkdli
test: de tébbek vagyunk ennél. Az én 6szinteségem mar a halal belulrél nyiladozo le-
gyezlje - a te maszkod mar nem képmutatas, hanem az érok titok, az istenség. Egy
béba all kozottink?
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Joan kiment. Nemsokara belépett egy cseléd, és elvitte Narcisszusz... lelkét. Ejjel
Joanrdl almodott, Dianarol, a n6krél, akik 6rokké csak sziizek lehetnek, és ezen hold-
szin( virginitas igézetébe hervasztjadk az egész vilagot. Mintha ott allt volna az 4gy mel-
lett, és igy beszélt volna hozza:

- Latod, én vagyok a vadaszat és a Hold. Kénnyen leolvashatod igy rélam, hogy
mi a né, akarcsak egy szotarbol. A Hold Ggy bontakozik ki az éjszaka fekete bimbdja-
bél, mint egy elkdbult pillangé az 6t szorongatd gyermek Ovatos ujjai koézil: vigyaz,
hogy zsakméanya el ne repiljén. Tudod-e, mi a Hold? Ki tudja, mi a Hold? Van-e
még egy forrds, melyet igy tudsz nem megunni? Vilagossag a Hold, melynek nem
hiszel: mikor teliholdkor minden levelet latsz, s6t kényved bet(i is elévonalzanak a
lapokrél, mint vizszintre felvetiilt varatlan agak, mégsem hiszel a fénynek; amit latsz,
egyszerre tartod igaznak és hamisnak. Holdas éjjelen hajszolod legvadabban a szerel-
met, de minden csOkodban ott érzed a Holdat: valosag és csalas kett6s izét...

valdsag és humbug, érték és liresjaték - ezek a tejellemzd férii-alternativaid (a te
beleid! a te lelked!), ott cicaznak a Holdban, énbennem, nében, de elvesztve minden
tene - viszont az élet Iényege az, hogy a kettével, a masodlagossaggal kezdddik: az az
elsé! Csak a Hold alatt, csak a n6 alatt akarsz hinni, hinni, mint egy martir, egek
piécaja, ésugyanakkor elkabitani magadat, tudatosan és gyonydriiségesen a csalastdl,
a Hold szikrdzé képmutatasatol. Ez a szerelem, ez a n6, ez a szépség, hogy oly elha-
markodva s agalva beszéljek, mint valami epigon Dodoma: mikor a holdfény alatt
minden preciz, minden objektiv, és minden precizitasbhdl és objektivitasbdl ugy arad
az el nem hihet6ség illata, mint egy tulvilagi pipacsbhol a talvilagi 6pium. De mindez
dilemma nélkil: a dilemma szdrny(, azt ma lattam, a beleid elvadult termése. Te is
titok vagy, én is, csak méas-mas égtajak alatt: titok a belsd élet, és titok az én csak-arc,
csak-akt voltom, | evédésrdl és igazsadgrdl nem lehet sz6, csak kilénboz6 titkok Ki-
16nb6z6 helyér6l a vilag Non-atlaszaban. Valahogy ez a Hold...

és aztan a kutyak, a vadaszat. Folyton futok, lovon vagy talpam fiirge szarnyan, éjjel
vagy hajnalban, nyillal a kezemben. Pusztitas a vadaszat? Nem, valami néi kompro-
misszum. Vannak istenn6i a pusztulasnak: ezek halalt lopnak a naszagyakba, halalt a
gyumolcsdk héja ala, halalt a papok kétségbeesett agyaba. De ezek a parveni istenek,
akik az @szrél azt hitték, hogy a legtragikusabb tragédia. Vannak istenn6éi a termé-
kenységnek: ezek szaz emlI6b6l sugarozzak a tejet, és szaz méhbdl parittydzzak ki a
gyermekeket. De ezek is amatdr istenek! azt hitték, hogy az élet egész hosszaban és
egész székében mindeniitt éIni akar. Egyik sej6. Es nem jok a szimbolikus mongrelek
sem: részeg bacchansok, akik a mamorban megérzik a halalt, és a szarkofagokra ra-
vésik a szliretijeleneteket. Csak a vizslak nyomaba surrané fehér virgdk jelentenek
valamit, én, Joan, Diana...

hogy pusztit a vadasz? hogy pusztit a n6? Egy tovarebbend nyil nem hizza maga
utan a végzetek végzetét, egy kimulé vadkan véres feje mellett tovabb virdgzanak az
erdei virdgok. Pusztitas ez vagy jaték? Az allat élete az ember életének megbizhatatlan,
de folyton izgat6 kacér metafordja, én ezzel a metaforaval jatszom. Mi volt a te életed,
Narcisszusz, és minden férfi élete? Tragédiak: apagyilkosok, szeret6gyilkosok vagytok
mind, sokszor vér nélkiil, é16 apakkal, é16 szeret6kkel, de gyilkosok mindig. S ami a
gyilkossagon tal isgyilkos, az, amit ma lattam: beleid mérges aratasa. Rétorok vagyunk
mind a ketten, ezen mar most nem valtoztatunk. De te mindig vérbdl festetted kor-
mondataidat, és én a titok perpetuum mobiléibdl. Vér, excremenlum egyre megy -
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nekem nincs vérem. Mikor te ram néztél, az 6sszeeskiivés volt, meggyalaztal vele egy
istent, megmeérgeztél egy apat, és kizsaroltal két névért. Miért? Smindezt kdvette mint
lusta szolga vagy el6zte mint részeg kocsihajté a lelkiismeret, a belek 6riilt hipochond-
rigja...

de nézz most mar meg egyszer igazan engem, vallamrol és karomroél 16g a zsak-
many: hosszi nyulfulek mint elvirdgzott szirmok, vadkanpofak, madarak kissé kocolt
legyezOszarnya, 6zikék hivelyknyi szarvacskai - vajon halottak-e ezek az allatok? Mi-
kor te ram néztél, legyen bar az egy riviérai taj legnevet6bb tavaszi pillanata, abban a
tekintetben benne volt a halal (férfiak privilegizalt balkezessége!) - és mikor ezek a
tapsifulesek vagy mocsar folé sirrené madarak valéban kimulnak, akkor sincs sz6 ha-
lalrél, csak valami pikans tréfardél, amely élet s halal téméja koré villan kétségtelen, de
nem kérdez tovabb. Kérulottem nem térténik semmi vig, semmi szomor( - ahogy a
Holddal ativodott porézus hegyek sem vigak vagy szomortak, nem tudni, hogy az
éjszaka felderilt-e vagy még éjebb lett az éj, a nappalhoz hasonlit-e most vagy énmaga
szivéhez, melyet 6nmaga sem ismer, csak a s6tétség mélyvéndiban érzi szorongva a
titok tavolrol bujtott liktetését. Arc vagyok, ember vagyok, és te mindig belek gomo-
lyaga, excrementum voltal.

A Hold ez is; és tdn mindenekel6tt a portré istene. Portré: nappal nincsenek port-
rék, nappal szétfolynak az arcok, de éjjel olyanok, mint a kisértetek, és kisértet nélkiil
nincs portré, a két szo egyetjelent. Te, Narcisszusz, soha nem voltal kisértet, sohasem
volt arcod, mert mindig visszasillyedtél a beleidbe. Ott éltél, mint altalaban az élet
fold alatti sotétségének vakondoka. Te nem jutottal ki abbdl a piszkos, romantikus
Styxbdl, melyet az egész létez6 vildgnak létezést és életet add eredeti erd jelent - ezért
nincs arcod. De én kikeriiltem; nemcsak Vénusz, minden né a habokbdl sziletett,
nem azért, hogy 6rokre megtartsa a hulldmok izét és ritmuséat tagjaiban, hanem el-
lenkezéleg, hogy letagadja azt, hogy 6rdk eretneke legyen az ,,8si élet”-nek (mily el-
avult rang!), és ezt gy éri el, hogy egyéni, egyetlen arca van: portré, kisértet és sz(z.

Mikor Narcisszusz felébredt, még nem volt reggel, és megint ki kellett mennie. Cson-
getni nem akart, nehogy felébressze a hazat; megprébalt egyediil kitamolyogni; a haj-
nali sugarak (poroszlopok) ugy hevertek dsszevissza a Iépcséhazban és a folyosdkon,
mint egy félig foldiszitett teremben a részben hidnyosan mar felszdgeit, részben még
egy sarokban heverg girlandok.

Két inas beszélgetett a félemeleten. Narcisszusz hallotta, hogy az apjarol van szo.

- Mivan az apaAmmal? - kérdezte nyugtalanul. Arra gondolt, hogy tulajdonképpen
sejtelme sincs réla, milyen mértékben nyilvanos az egész botrany, ha ugyan lehet itt
egyaltalaban még titkolni valamit. Viszont kiallott szenvedései teljesen érzéketlenné
tették barmiféle diszkrécié lehet6sége irant.

- Nagyon rosszul van. Ejjel egy ideigjol aludt, de midta kora hajnalban felébredt,
allandoan félrebeszél, zavarosabban, mint el6z6 nap tette.

- Volt néala orvos?

- Volt. Eret vagott rajta, és valami orvossagot is adott.

Narcisszusz émelygett a szomorisagtél: nem tudta, kénnyebbé vagy elviselhetetle-
nebbé teszi-e apja betegsége folotti banatat, hogy & is beteg. Kénnyebbé, mert a faj-
dalom kissé elkébitotta, nehezebbé, mert a két ember szenvedésének tudata oda ve-
zette, hogy az egész vilagot a szenvedéssel azonositotta. Faraszto volt ez a két titok, két
értelmetlenség a testében: sajat érzett-vérzett szenvedése, melynek azonban nem is-
meri igazi, bels6 utjat...
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(olyan, mint egy vastag, nehéz kényv, mely ugyan

nagyon konkrét, és melyet nagyon isszorongat, de

betlii gydtrén ismeretlenek.)
S emellett az apja elképzelt szenvedése, melyrdl csak itt-ott hallott elejtett szavakat,
melyek a kiils6ségek kilsejét 6rzik meg? Alig tapogatta ki 6nmagaban egy fajdalom
értelmetlen izét, szinét, slirliségét, és az id6ben val6 szarnycsapasait (gyokeér virag nél-
kil), régton apja kinjait probalta beliil imitalni, mert hiszen legyengilt, lazas allapot-
ban nem lehet elképzelni vagy gondolni valamit, csak eljatszani (ez a masik testi baj:
virag gyokér nélkal).

Az egyik szolga feltlin6en baratsagtalan volt, a masik valamivel tlirhel6bb. Narcisz-
szusz érezte, hogy nem tudna kiséret nélkiil apjahoz menni, tgyhogy megkérte a szol-
gat, vezesse oda. Milyen tiszta volt minden lépcsd, bator minden lampa és kegyetlen
minden vaza a félhomalyos villaban. Milyen lehetetlen volt ebben a betegség vagy Ié-
lek. Narcisszusz k6zben annyira gyenge lett, hogy a két szolga leliltette egy székre. A
szék is milyen bélcllenes volt, mennyire arcoknak és embereknek volt szabva, nem
betegeknek és lelkeknek.

- Valahogy igy fogjak hazavinni a kegyelmes herceget ma délel6tt - mondta a szol-
ga-, gyaloghinton, nem lovakkal.

-Alaposan terhére lehetiink a hdznak - valaszolt szaggatottan Narcisszusz, izzadva
attél a gondolattol, hogy izzadsaga atit a halékabaton, és foltot hagy az idegen széken.
Lassan levitték a Iépcs6n: furcsa volt a fokok kegyetlenil és kihagyas nélkiil valtakozé
élei folott elhaladnia anélkil, hogy talpaban érezte volna a lejtés tautolog derékszo-
geit. Részben repiilt a 1épcs6 félott, mint egy féldre ereszked6 madar, részben dssze-
vissza razodott, mintha nem kristallya recésedett lejtén vitték volna, hanem valami
goéréngyos szikladton. S miért iilve, miért nem fekve? Mikor a sulyos betegeket vagy
halottakat hordagyon viszik le a 1épcsékon, abban van valami végletesen egyszerd,
irrealitdsdban valami mélyen lehetséges. De széken hordozni valakit? - ebben van va-
lami természetellenes, hiszen az elegans fotel a legmondénabb szalonmozdulatokat
juttatta eszébe, és el-elharapva ugyan, el isjatszotta 6ket...

(akdnyok elhelyezései a karfa kiillénb6z6 pontjain,

a hat nekifeszitése vagy csak hanyag odatdmaszta-

sa a tamlanak, a kézfej leldgatdsa csuklobol vagy

kilonb6z6 feszesen szorulé karfadlarcok régton-

zése az ujjakbdl stb.)
Viszont ha ennyire mondén tud lenni, miért nemjar a sajat laban? Hogy attol mégis
végtelen tavolsag valasztja el? Kdzben érezte, hogy gesztusai mennyire hazugak: épp-
oly kdnnyedek, mint egészséges allapotaban, de mindig valami rejtett, nagy tAmaszték
kell hozzajuk - ahhoz, hogy a nagy- és gydr(sujjaval elbabraljon valamin, lapockajat
neki kell szegeznie atdmlanak. Nincs m(virdgabb mv'ivirdg, mintaz egyensulyérzékkel
nem rendelkez& ember gesztusai, melyeket egy tAmlanak készdnhet: hazug, hitel nél-
kili viragzas az egész.

Mellette az inasok jartak, alldogaltak. Narcisszusz végtelenil szégyellte magéat apja
el6tt. Soha életében egy sz6t nem ejtettek egymas kodzott nékrél, szerelemrél, s most
hozza még egy blnr6l voltszo, blnrdl, mely talan 6rokre tonkretette apja egészségét.
Héatha meg fog halni? Narcisszusz kéril hulldimzott minden: milyen igaza volt az
alombéliJoannak, mikorazt mondta: 6 olyan, hogy mikor egy elsg ,,artatlan” pillantast
vet egy ndre, akkor mar apagyilkossagot kovet el. Hogy tortént ez? EI6zmény nem
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volt? midta emlékezetét birta, tudta, ez masképp nem lehet, ennek mindenképpen
meg kell torténnie. Tudta mar akkor, mikor apjaval kirandulni mentek, 6 ott tlt apja
lovan, félig 6lben, félignyeregben, ésapjaa madarakrdl magyarazott neki: harkalyrél,
széncinkérdl. Ilyenkor, noha még egész kisgyerek volt, érezte apja hangjaban, hogy
itt sokkal tobbrél van sz6, mint ezekr6l a tudatlan szarnyasokrél. Erezte, hogy apjabél
a tématlan szeretet beszél: végtelen vagyodas a nirvana utdn, ugyanakkor reszketd
félelem a nirvanatol...

(mit tanulhat nagyobbat, feltin6bbet és titokzato-

sabbatagyermek a feln6ttél, mint a félelmet, a me-

leg szélként ernyeszt6 bizonytalansagot?)
és éppen ez a félelem hajszolja 6t az. apro targyakhoz, madarakhoz, Narcisszuszhoz.
Mikor egylitt néztek egy rikité zold gyikot az dton, elragadtatva a gyonyoriiségtél,
apja szeme megtelt konnyel. De ha ez a gyik szép, kedves, csodalatos, akkor miért sir
az apja? Meghatddas, meghatodas: gyerekeszéveljol tudta, hogy az egyszer(i sz6 mo-
gott ott lappang a tragédia, és egy indiszkrét lakaj kell csak, aki szétrantja a fliggonyt,
s a végzet rogtén lathatova valik.

Miért nem beszélt vele az apja, s 6 miért nem az apjaval? Miért titkolédztak? Vajon
avégtelen szeretetre-alkotottsag tette 6ket haldlosan némava, avagy atitkolodzas mér-
gez6 6sztbne viragozta ki magabdl a szeretetet? Szeretet: minden ezen fordult meg,
ezért voltak elitélve. Aszeretet miive ez - 6 atancoldé hordszéken, Iépcs6kre siiket tal-
paval, és az apja egy masik szalonban, talan haldokolva, egy idegen né ellenséges vil-
lajaban. Tudta, tudta: mikor apja reszketve letépett egy viragot, és azt mondta neki
(,meghatédva”!- @, hippokrita szd!), hogy ,,milyen szép!”, akkor Narcisszusz érezte
a gyilkos Karisz mérgét, és érezte, hogy apja szenved, atonti gyermekébe isa mérget,
folébreszti gyermekében is a nosztalgiataz énmaga, a viragok és az istenek iranti rész-
vét utan, folébreszti gyermekében is a szeretetet, vagyis a végtelen elhagyatottsag ér-
zését a vilagban. Hogy ebben a szeretetben nincs mérték és arany, ezt a gyermek roég-
ton megérezte, és noha sajadt maga még nem érzett ilyen fantasztikus szere-
tethangulatot magaban, tudta, hogy mindenkit gy(léIni fog, ellensége lesz, aki nem
ilyen égi tulzéssal mondja egyjelentéktelen mezei viragrol, hogy ,,milyen szép”.Szép-
ség és szeretet egy: a halal két alarca.

Mikor visszajottek a kirandulasrél, gomblyukaban a kis viraggal, tudta, a pusztulas
vonult be a hazba. Avacsoraasztalt teleraktak viraggal, tarka 6szi lombokkal, tgyhogy
nem lathatta a szemben Gl6ket. Mindenki a szépr6l beszélt: a virdgok milyen szépek,
a n6k milyen szépek, 6, Narcisszus milyen szép. Nem vették észre, hogy mérget for-
gatnak ilyenkor fogaik k6z6tt? Enni egy falatot sem tudott, mert fantasztikus, izmai-
ban fajé vagyat érzett, hogy apjat megmentse a bajtdl... hiszen aki (igy talalja szépnek
a z0ld gyikot meg a sarga utszéli viragot, mint apja, az feltart6ztathatatlanul rohan a
halalba, akar a foly6 egy cseppje az 6ceanba. A gyermek Narcisszusz szamara a leg-
rettenetesebb ez volt: megtudni, hogy az embert belulrdl is fenyegetheti veszély, az
embernek 6nmaga lehet a veszélye, Ggyhogy szinte gydldlnie kellett apjat, akit min-
denekfolott imad? Hany férfinak esett le ruhajarél gyényord virag, de oda se hede-
ritettek! Miért nem ilyen az 6 apja is? akkor nem fenyegetné veszély. S ha ilyen volna?
Nem éppen azt szereti-e legjobban benne, hogy ilyen? hogy sir, ha a mesében egy
kismadar odafagy az agra? Nem ezt a nagy nyilvanos és mégis felfoghatatlan titkot
szereti-e benne: a szeretet titkat?

Nem csalddott: ami a z6ld gyik, a kalapalé harkaly és a sarga virag mogott sotétlett,
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most vilagos lett: meg6lték egymast. Mire j6 most a szembesités? Idegenek, gyotrel-
mesen idegenek egymas mellett, az egymas iranti szeretet vaditotta el 6ket egymastal.
Miért keriilték egymast? Aszeretet oly démonikusan, nem emberszabastan égettben-
niik, hogy mint személyekkel semmit sem kezdhettek egy massal? Olelkezéseik: az apa
bezarkdzva haloszobajaba éjjel sa fit valahol egy holdfényes katnal egy almos lannyal,
utalva a lanyt, aki elvonta az apjatél. Az apa imadkozik a fiuért, a fid az apaért. Mind-
ketten tudjak, hogy 6rilten, mértéktelenil és balvanyimadon szeretik egymast, ezért
arra kéri a fil az Istent, hogy ne szeresse Ugy 0t az apja, és arra kéri az apa az Istent,
hogy ne szeresse ugy 6t a fia. Ha meghal az egyik, meghal a mésik. Tehat mindkettd-
nek élIni kell, élni mindenaron, hogy a masik ne essék kétségbe. Elni, de meddig?
Nincs mas, mint orokké. Orokké, hogyan? Azt nem lehet, tehat olyan, mintha mar
most meghaltak volna. A szereték dnkinzdk, és 6k tobb voltak, mint szeret6k: mikor
néha egy majdnem plafonig ,,virdgzo” gyertya aljan egyutt koltotték el 6zvegyi kama-
ravacsorajukat, az apa mint halottat nézte a fiat, és a fi igy nézett apjara, mint egy
kisértetre, melyet a gyertya tétova tavasza csal el6 az éjb6l. Ugyis el kell bacsuzniok,
j6 megszokni el6re: a fiam halott, a fiam halott! az apdm halott, az apdm halott!

Az inasok ki nem fogytak a tanakodasbdl: milyen hidegek egymashoz apa és fil!
vacsoranal alig szélnak egy sz6t, sunyin és alattomosan keriilik egymas tekintetét, a
fil nem nyul udvariasan a kancséhoz, mikor apja vizet kér, és az apa nem dicséri egy
unottan odalokolt széval sem, ha fian j ruha van, vagy ha feltlin6en gazdag vadasz-
zsakmannyal tért vissza az erd6bdél.

Es néha veszekedtek, kevés szoval, szikraz6 szemmel, a gyertya sercegs, 6nmaga
ald kigyodkat rajzold, majd megint nevetséges zsonglérkodéssel kiegyenesed6 vilagos-
saglevélzete alatt: gy(ilolték egymast, mert tudtak, hogy mindkettéjikben a szeretet
szivrékja n6, novekszik naprél napra, és nem segit egyik se magan, pedig ezzel a ma-
sikat is a halalba rantja.

Olykor fojté teher volt a szeretet, gy(riiként llt a torkukban, mint undok mania,
szabadulni akartak t6le: miért szeretsz engem igy és kényszeritesz vele, hogy téged
ezért mégjobban szeresselek? Es nem istenként imadtak egymast, hanem ellenkezé-
leg, éppen azért gy(ilolték egymast, mert fajt mindkettéjiknek, hogy nem idealt, is-
tent imadnak a Karisz haladlos monoténiajaval, hanem olyasvalakit, akit ez logikusan
nem illet meg. Mindkett6 sz6rnyen elhagyatott volt, és lelklik vords haju Dioniliszo-
szokra és kegyetlen Apollokra vagyott. Es mikor vége volt a néma vagy haragos va-
csoraknak, rohanva, kdszonés nélkil bujtak el szobaikba, és kildték, mint valamier6-
szakos hanyast, imaikat egymasértaz Istenhez: kétségbeesve és kishitlien, tudva, hogy
a szeretet ellen nincs orvossag, nincs Isten, aki ezt az irt megadja, a szeret6k csak el-
pusztithatjak egymast? De azért imadkoztak, istenekhez, akiket par éraval el6bb ma-
guk dltek meg, lehetetlenségekért, melyek visszahulltak az égrél, mint a lel6tt mada-
rak, a pesszimizmus 6nz6 gravitacidja szerint. Oleléseik, csokjaik: tavoli haldszobak-
ban kdnnyek a parnakon, ideges ablaknyitasok és ablakcsukasok, reggeli szdkések,
hogy fil ne lathassa az apa arcan szakadatlan imainak részeg sziireti nyomait, és az
apa ne lassa az almatlansag karikait a fi koponyaba visszanyel6dott szeme helyén.

Es mit tudott a szeretetrél a gyermekagyban meghalt anya? Az is valami rettenetes
volt, a n6i hit és agonizal6 bigottsag, melyet a ,,h{iség” lires absztrakcioja irant érzett.
Epp azért, mert elvont volt, tele lehetett optimizmussal és diadallal. De az apa teste
konkrét, a fiu teste valédisag, és ezeken nem gy6zhet a szeretet. Amitdl féltek éveken
at, itt volt - talan estére meg is halnak mind a ketten...
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Mikor Narcisszusz belépett apja szobajaba, az dreget egy nagy selyemmel letakart
divanyon taldlta, félig feltdmasztva, amint egy cselédnek sugdosott valamit. Mikor fiat
meglatta, kissé bizonytalan, beg06rbiilt mutatéujjal nyulkalt Narcisszusz felé:

- Ez 8, 6. Eljott a templombol... mégis.

A két inas éppen ekkor tette le Narcisszuszt a fotellal, kissé Gigyetleniil, tgyhogy a
beteg fil nagyot zokkent, feje neki is vagédott a tamlanak.

-Térdeljetek le, térdeljetek le - suttogta rekedten az apa a csodalkozé lakajoknak.

- Miért térdeljenek le? - kérdezte Narcisszusz, egy pillanat alatt végigérezve erei-
ben apja érultségét, athangolva sajat testétisaz driltség ritmusaba, hogy igy értelmes
kapcsolatban lehessen félrebeszél6 apjaval. Oriilt tehat az id6, mely ebben a pillanat-
ban bontja perccé illané sziromhullamait, ériilet a szoba, a képek a falon, s6t az 6riilt
ember szobajaban 1év6 normalis targyak talan mind &riiltebb benyomast tesznek, mint
az 6rult maga. Mintha a targyak és idérend kezdene hirtelen futni, tavolodni az 6riilt-
t6l, kinek driiltsége éppen az elrepiilé targyaktol valo elhagyatottsagaban all.

Narcisszusz szédult, mint mikor lefelé zuhan a hinta, mikor fule mellett érezte az
apjatél menekiil6 id6 és hely ellenallas nélkiali iramat.

- Miért? Miért? - valaszolta az apa -, hiszen te vagy Krisztus!

Az inasok nevetve kimentek. Narcisszusz felugrott a székr6l, zokogva borult apja
mellé:

- Nem, nem, Narcisszusz vagyok, a fil. - Maga is csodéalkozott, hogy miért nem
mondta: ,,a fiad”, de ez oly idegenszer( és patetikus lett volna, hogy elharapta.

-T e Krisztus vagy, az Isten. Ezért szerettelek mindenckfdlott, és ezért féltem téled
mindenekfolott, ezért keriiltelek is. Es ezért iitottelek korbaccsal, mert te korbacsol-
tatni akarod magad, mindig. Engem a kdrhozatba fogsz kiildeni, de azért mostengedd
megcsokolni sebeidet.

Narcisszusz kidltozni kezdett:

- Ne karomold az Istent! én vagyok a legrosszabb fil a vilagon! ma reggel blint
kovettem el, megcsaltam a menyasszonyomat, hazudva, megfontolt hiitlenséggel
akartam a hazassagba menni, ékszert loptam, téged beteggé tettelek, és most engem,
engem nézel Krisztusnak? - Soha életéhen nem vallotta be blineit apjanak, de most
ez mar nem volt vallomasnak nevezhetd, ahogy a vizbe fulék jajgatdsa nem aria, és
kapkodasa nem tanc. Vallomas: el6tte tAncoltak a szavak, aranyként csillogé értelmiik-
kel, senkire se vonatkozva, senkinek se sz6lva, mint a hajotérottek folott tAncold ék-
szerek a fekete vizen.

- Hol acsengém? Volt itt egy cseng6, hol van? itt van - azzal az 6reg veszettiil razni
kezdte acseng6t. Nem egy inas, hanem magaJoan jott be. Narcisszusz szarazon mond-
ta apjara mutatva:

- Meg6rilt. Azt hiszi, én vagyok Krisztus.

Joan elmosolyodott:

- Itt vannak az embereik, akik hazaviszik magukat.

Narcisszusz Ugy érezte, valamit kellene mondania Joannak, végrendeletstilusban
valamit kozoIni vele a szerelemrdl, miel6tt végleg elszakadnak. Az éreg odahivta
Joant:

-Tudom, hogy szeretné, ha a maga hazaban lakhatna. De nalam kell laknia, mert
én nagyon megbantottam, és ha elkdrhozom is miatta, amig él, vigasztalom. Mindenki
mondta, hogy a keresztények Istenét az embereknek kell megvigasztalni, oly tehetet-
len és melankolikus az 6 6zvegy egében. Oltaromon fog lakni, ebben a fotelban, amely-
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ben idehoztak, ezt elviszem, ezt megveszem, gyertydk fénye fog virdgozni korilotte
orokké, az én varkapolnadmban lakik az él6 Krisztus. Csak azt mond ja meg, csak még
azt, és akkor vihetnek, a sebeit meggydgyitsam-e vagy hagyjam hogy halélaig sziva-
rogjon a vér, és akkor szentaldozas helyett testérél csokoljuk le azt? mint a mérges
kigyo mérgét kiszivni? Ugy, tgy... de térdeljiink le, térdeljiink le.

Joan természetesen a kilincs utdn nydlt, hogy behivja a szolgdkat, de Narcisszusz
megfogta a kezét:

-Joan! igaz, hogy né, de talan egy pillanatra mégisjobban megnéz minket, mert
itt szerelemr6l volt sz6, meg szeretetr6l, s az pusztitott el mindent. Nem kivanok sem-
mi egyebet, mint hogy néhany percig nézzen minket, nem részvéttel, nem érdeklg-
déssel, hanem a passzivitas teljességével, hogy noha kommentalatlanul és 6rokké ér-
telmetlenil is, agyaban megmaradjon ez a kép. Hogy ha valaki késébb beszél rolunk,
legyen tudomasa. Ejjel vagy nappal azt almodtam magarol, hogy Diana, hogy maga
a Hold. Nos, ha maga holdfény, Ggy 6nz6 sziizességének fényét vesse rank, mint két
ellsz6 viragra egy éjjeli folydn, két viragra, mely néhany pillanat mualva eltlinik egy
mély, fold alatti barlangban, és maga azt soha tébbé latni nem fogja. Apam szeretett
engem, én &t és a testi gydnyorliséget. Hogy az mi, azt a Hold nem tudhatja, a Hold
szép. A szeretet el6bb-utobb maga utan hozza a halalt vagy a pusztulast.

- Kedves Narcisszusz, igy hivjak? ne gondolja durvasagnak, ha azt mondom, ne
farassza se magat, se apjat ilyen beszédekkel, maguknak pihenni kell...

Narcisszusz nem sz6lt: a gyongyot, a gyéngyot most kellene odaadni neki.

Az inasok bejottek.

- Gyertyakat! gyertyakat! - orditotta varatlan erével az apa.

Narcisszust annyira megolte Joan hideg hangja, hogy lazaban valdban istennek
érezte mar magat, és most § kialtotta idegesen a szolgaknak:

-Gyertyakat! Nekem! Siketek vagytok?

A gyertyak el6kerliltek, de az 6regnek semmi sem volt elég, maga tépdeste ki a
szoba gyertyatartéibdl a gyertyakat, és gyujtogatta egyiket a masikkal, mintha minden
egyes lobbanas 0jJudas-ajak sargasaga lelt volna.

Narcisszusz néman nézte a gyertyalangokat:

- O, milyen kétségbeejtéen, iskolaszer(ién logikus itt minden! Hogy a szeretet hé-
seibdl 6rilt legyen és Isten. Haapamat ez boldogga teszi, halalomigjatszom a karomld
isten szerepét, hiszen sem 6, sem én sose voltunk istenhivék, csak szeretethivék, tehat
emberhiv6k. Mi vagyunk az igaz szeret6k, romedbbak, julidbbak. Ez a vén bolond, a
gyertyak kapzsi sercegése kozepette, és én mint babszinhazi isten, blineim korondja-
képp isten. Szent precesszioban kivonulunk Joan hazabdl: a szerelem halalos cirkusz-
csapata otthagyja a n6 varat. O, szimbdlum, vesztesek éke! A gyertyak szaga megfojt,
a langok zugnak a fillemben, tancolnak a szememben, milyen logikus, egy 6riilt és
egy oktrojalt isten. Lehet-e mas, lehet-e mas akarmiféle szeret6 szeretet vége, mint
6riiltség és teologia? O, ittjon valami izgatott kaplan, szegény gyava fickd, hogy meg
van ijedve... mi? fajni kezdi gyertydimat? letépni 6ket, mint a cseresznyéket? Soha!
én azapam istene vagyok, itt szerelemr6l volt sz6, igy kezdtem a kenetteljes szentenciat
Joannak is, tehat itt igaz Istenr6l nem lehet beszélni...

Majd hangosat kialtott: - Kaplan uram, értse meg: a szeretet teljessége a hazug
isten hazudtsdganak teljességét kdveteli, alljon félre az Gtbol!

A pap nagyon ideges volt, ide-oda ugralt a Iépcs6kdn, mig Joan odaszolt hozza:

- Majd otthon, maguknal! Ez nem karomlas. Oriilt, nem felel6s.
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Oly sok gyertya égett, hogy sercegésiik larmaként hatott Narcisszuszra:

- Ez az élet Ginnepe volna,Joan - mondta magaban -, az élet legmélyén van a sze-
relem legmélye, és az ilyen gyertyagyujtogato, ravatalimprovizalo rutinnal rendelke-
zik. P&z az élet, az igazi élet, szérny( poz, birésadgokat, szlizeket, isteneket provokald
Iéha metafora, mas szoéval: halal. A thanaktoiddk kivonulasa: pénzt kellene szorni a
bamuléknak, ha el nem olvadna a sok gyertya reszketd, analitikus kohdéjaban... Ideje
volna megeskidni! de hol késik a menyasszony?

Mikor a menet kiért a kapun, a szél az 6sszes gyertyat egyszerre fujta el, olyan han-
got adott, mint egy oériasi vitorla kettétépése. Az ujjakon hidegen alltak a lefolyt viasz
bibircsokos gydirdii.

Igen, hol van a menyasszony?

(Az ir6 hagyatékabdl sajtd ala rendezte, kézreadja Tompa Maira. Az 1933-ban keletkezett, kéziratban ma-
radt regény eleje megjelent a Holmi 1993. szeptemberi, oktoberi é novemberi szdmaban. Ez a rész nem
kozvetlenill az el6z6k folytatasa. Az el6zmények: az apa nagy teoldgiai meditécidja a szerétéirdl, visszaem-
Iékezésefelesége halalara és a gyermek Narcisszuszra. Afélholtra vert Narcisszuszt és a verés traumdjatol
szintén stlyos beteg apat Joan villajabanfektetik le.)

Perneczky Géza

KIS MAGYAR EPILOGUS

Filep Lajos
és a Magyar miivészet

,-A képiras kivaloképpen magyar miivészet, benne a magyarsag Ujabbanféliimulta Eurdpa va-
lamennyi népét, és tiistént az élenjaro, vezet6francia mogott halad -ez a nézet terjedt el és gyo-
kerezett meg oly korokben is, melyek a magyar épitészetet és szobraszatot kevéssé becsiilik - ol-
vashatjuk Fiilep Lajos 1918-ban irt sorait a MAGYAR MUVESZET cim( kdnyvében. Ho-
gyan valaszolt 6 akkor erre az ,elterjedt nézetre”?

Egyetlen fogddzdra lelt a magyar festészeten belil, amelyet elfogadhatonak talalt
ahhoz, hogy a konyvében alkalmazott norméak alapjan magyar m(vészetrél beszélhes-
sen, mégpedig a Nagybanyai Iskola fest6it. Igazan elégedett azonban veliik sem volt,
mert, ahogy irta: ,,A kor, mely egyfeldl - a vezet6 mlivészetekben - kilépett a kompozicié ha-
gyomanyanak folyammedréb6l, masfeldl nyakig Uszott holt vizében, mind ereje teljében duzzado
ifjisaga, mind hullafoltos vénsége szaméara hangosan kovetelte az igazi kompozicié kaoszrendez6
fegyelmét ésfénntartd gerincét.’2- Marpedig a nagybanyaiak a plein air-festészet akko-
riban divo dgazataihoz csatlakoztak, azaz egyfajta naturalizmust vagy impresszioniz-
must képviseltek (Fulep ,,levegéperspektivardlbeszél), és ez az iskola csak a kompozicio
elvével ellentétes iranyban fejlédhetett. Es felroja Fiilep nekik, hogy még ezt a natu-
ralista festésmodot is csak bizonyos iskolas buzgalommal voltak képesek kovetni - leg-
jobbjuk, Ferenczy Karoly sem marad t mentes attol, hogy a festészet eszkdzeitidénként



