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aludtam, faradt voltam. ...Fél négykor ebéd utan
lefekiidtem, hamarosan az ajton csongettek, de ki-
menve nem lattam senkit. Kavét f6ztem, hamaro-
san megirtam a verset: Apank A MASVILAGROL.”

Par hénap mulva 4lméaban Gjra latja apjat:
,,Csak a mi udvarunkat lepte meg a dér, apam csik-
ket sziv, a méhes koril (sose volt, illetve akkor volt,
mikor még nem éltem) tesz-vesz.” (75. VII. 2.)

A halédla el6tti hetekb&l két almarél tu-
dunk: ,,Hazunk padlasan allt a viz, deszkaval la-
patoltam, kdzben szidtam apamat, aki hamarosan
lapatokkal jott, kidobaltuk a tetén a vizet. Szorny(
alom. All-e még az iszkazi haz? Sok halott rokont
is elevenként lattam.” (78. 1. 13.)

Haléla el6tt harom nappaljegyzi fel a méa-
sikat, utolsé almat: ,,Almomban lattam: apamja-
vitja a vet6gépet. Ez a gép kerekeivel belerohadt a
foldoe. A romlottfat vésegette réla. En csak néze-
gettem, 0: eltelt ez a nap is, nem segitettél semmit.
- Majd egy kétagu zold fat emelt be kdzépre.”

Ez a napl6é hozott valamit ide, a XX. sza-
zad végére. A napok és évek semmiségein,
egy tovabb mar nem egyszer(sithet6 életen,
a mindennapos kinlédasok és egy halal lelta-
ran tal, hozott valami megfoghatatlant. Vala-
mieltndét- nyomaban nem marad mas, csak
ingé lampa, libben6 abrosz. Egész életiink a
szakadékok mentén.
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Szinte természetes, hogy egyduttesen targyal-
juk a két regényt. Mindkettd elsé regénye
szerz6jének, mindketten kilféldén él16 ma-
gyar irok, mindkét regény cselekménye az
6tvenes években jatszodik, fé6hdseik félfelnét-
tek, félkamaszok. Es nevel6dési regény
mindkett6 - a sz6 persze korlatozott, husza-
dik szazad végi értelmében -, a f6szerepl6k
Lucien de Rubempré kicsinyke, csenevész

magyar utédai, hogy a kidbrandité valdsag
megélése utan, torténetilk végén mindketten
ott cslcsuljenek az elveszett illaziok kopar
senki foldjén. Es atélik persze az els6 szere-
lem madarfittyos rigyfakadasat is, &m Gtjaik
vége ismét azonos, a szépséges lanyok friss
sirgdodréhez vezet, és a temetésekhez a Tor-
ténelem szolgaltat csifondaros gyaszindulét.
Durvan osszefoglalva ennyi a k6zés. Am koz-
vetlentl Osszehasonlitani a két kényvet nem
lenne sem szerencsés, sem termékeny vallal-
kozas. Mindenekel6tt, mert Tibor Fischer
munkaja nem a magyar irodalom része.

A regény angolul irédott - ez a tény ele-
gendd, hogy ne tekintsik a magyar iroda-
lomhoz tartozénak. Am szigorGbban meg-
vizsgalva a dolog egy kissé bonyolultabbnak
bizonyul. Angol nyelvi{ regény, am szerzgje
és targya oly mértékben magyar, az iré oly-
annyira jartasnak tlnik a magyar irodalom
és torténelem Angliabél nézve kissé taldn
obsklrus anyagaban, hogy az olvasé kony-
nyen elbizonytalanodik, ha rédkérdeznek a
kényv szdrmazdasi helyére. Mindehhez jarul,
hogy a nyelvhasznélat- valészin(ileg Bart Ist-
van kongenialis forditasanak kdészénhetéen is
- abszolut mértékben pesti, fordulatai kérati-
ak, izei letagadhatatlanul hazaiak. Es magyar
a konyv észjarasa is: tdrcas vildgszemléletét a
régi Pest kdvéhéazaiban csiszoltdk oly végzete-
sen fellletesre, adoméazd, viccmeséld feuille-
tonizmusat a habora el6tt e tdjon novesztet-
ték maig hat6, atfogénak vélt vilagmagyara-
zattd. Vitathatatlan, hogy €z a regény magyar
szellemi kontextusa, és ha ez erésebb, mint
az angolszasz - és még szerény ismereteim
alapjan is eztjoggal feltételezem -, akkor haj-
lamosak vagyunk, hogy szellemi értelemben
mégis a magyar irodalomhoz kapcsoljuk a re-
gényt. Valami kilonés mimikriregény ez, a
szerz6, Tibor Fischer f6h6se, Fischer Gyuri
maszkjaba blGjva kamaszkodja végig a kozel-
mualt magyar torténelmének egyik perddonté
szakaszat, 1944 decemberété6l 1956 novem-
beréig. Es bar a széveg mindig egyes szam
harmadik személyben sz6l, mégis azt érez-
hetjik, hogy Fischer Gyuri szemszdgébdl ir6-
dott. Akkor hat megleltik a md ,magyarsa-
ganak” okat, a honi ,,point of view” mindent
magahoz hasonit.

Es mostszeretnék még egyet nyakatekerni
a dolgon. Mert a regény, legyen a fent vazolt



értelemben mégoly magyar, alapvetéen még-
is egy kivilallo perspektivajabol keletkezett.
Ez a szemlélet mar a cselekményben is tetten
érhetd. Gyuri legf6bb torekvése mindvégig
az, hogy elhagyja sziil6hazajat, hogy, barmi
aron, de disszidaljon Magyarorszagbol. A té-
nyek ismeretében ez kilénds mellékjelenté-
seket ad a regénynek. Tudjuk, hogy Tibor
Fischer 1959-ben sziiletett Anglidban, a
konyv tehat semmiképpen sem Onéletrajzi
ihletettségi. Mégis mintha sajat, fikcios élet-
torténetét irta volna meg az ir6, nem létez6
Onéletrajzat, mely mindvégig azt sugallja, igy
is torténhetett volna. Aké&rha visszafelé
hosszabbitotta volna meg sorsat, egy el6z6
életet krealt volna maganak, jocskan kitolva
szlletése valédi datumat. Csak innen el,
sanywhere out of Hungary”, hogy Baudelaire
hires prozaversét magyaritsam - ez lett volna
Tibor Fischer legh6bb vagya, ha valddi éle-
tében Fischer Gyuri életét élhette volna. Is-
métlem: a regény egy mindentud6 kivilallé
szemszogéb6l irddott, egy olyan ember néz6-
pontjabol, aki mar csak vendégnek érzi ma-
gat a hazajaban. Az angol Fischer és a ma-
gyar Fischer tekintete igy egybekapcsolddik.

E mindentudo6, mindenen atlaté, mindent
folényes kivilallassal szemlél6 f6hds perspek-
tivdja voltaképpen hitelteleniti a regény vi-
lagszemléletét. Gyuri, ha nem lenne ellatva
Tibor kés6bb szerzett anyagismeretével, sem-
mit sem tudhatna a torténelem menetérdl
Magyarorszagon, nem nyilatkozhatna oly
magabiztos érettséggel az orra el6tt lejatszo-
dé és a maguk kozvetlenségében bizonyosan
kaotikusnak latott, &m Tibor mindentudéasa
miatt azonnal helyesen értékelt és rendezett
egésszé dsszeallo eseményekrél. Egyszéval -
Péterfy Jokai-tanulmanyat parafrazealva -:
Tibor Fischer hatalmas Gtravaldval latja el f6-
hését, aki igy képes ra, hogy éretlen f6vel
azonnal atlasson zlrzavaros és még a legta-
pasztaltabbak szadmara is komoly fejtorést
okozé szituaciokon. A legnyilvanvalobban az
1956-0s jelenetekben érzem a tllzott ir6i ta-
mogatast. Ez a rész egyrészt egy frivol (jsag-
ir6 kivilallasaval, masrészt Gyuri folényes,
mindent azonnal a maga helyére rako tisz-
tanlatasaval van megirva. A Sztalin-szobor le-
dontése: , Az esemény monumentalitdsdhoz képest
nem is volt tilsdgosan nagy a kdzonség; legfeljebb
hdromezren gy(ilhettek 6ssze a szobor koril; toredé-

Figyel6 « 1875

ke csupan annak a rengeteg embernek, aki kinn
volt az utcan aznap este, és akik mind beleremegtek
volna a gyoénydriségbe, ha tudjdk, hogy akkor don-
tik le a bronzbél &éntott drids gyaldzatot.
azonban mar akkor sejtette, hogy méasnap mindenki
azt allitia majd magardl, hogy 8 is ott volt a téren.”
A tiintetés elétti kbézhangulat: ,cyuri ujra ki-
fele nézel8ddtt a villamos ablakan, és egyetemista-
kat latott, akik kisebb-nagyobb csoportokba ver8dve,
mindenféle feliratokkal

Gyuri

mészkaltak az utcan. A
brutalitdés dobogés bajnokaitdl megfélemlitve egy
darabig csendben voltak, mostazonban a magyarok
Gjra atadtdak magukat legkedvesebb nemzeti id8tol-
megint panaszkodtak. Mindenki
Még az irészovetség is, az erkolcsi éhkopp
toérzshelye, és az megtagadtak
mindazt, amit az elmalt néhany év alatt irtak. Az
ir6szovetség kihuzta a fejét Rakosi valagabél, és
most pislogva allt a napsiitésben.” Nem sorolom
tovabb. Tibor Fischer pozitive ragalmazza
meg h6sét, a torténelem e sorsdonté pillana-
taiban sokkal mélyebb és igazabb a Stendhal-
féle abréazolas: Fabrizio del Dongo csak joval
kés6bb érti meg, hogy a vilagtorténelem
egyik perddntd eseményénél téblabolt a wa-
terlooi csatatéren. Ez a torténetfilozofiai sze-
rénység igazabba és mélyebben atgondoltab-
ba tehette volna Tibor Fischer regényét.

Egyébirant a regény mindent tartalmaz,
ami nélkil egy fiatalok kdrében jatszddé tor-
ténelmi lektlir nemigen képzelhet6 el. Van
bajtarsias, bohém kosarlabdacsapat, tagjai
kozt a deklasszalodott arisztokrata, Demeter,
a rendkiviuli képességekkel megaldott, &m
rossz Utra tévedt devidns, Pataki, hogy a
szoknyabolond, izgékony falloszi ROkarol
mar ne is beszéljek. Es persze ott a nészerzé-
sek reménytelen vessz6futasa, a végén a meg-
talalt nagy Szerelem: a lengyel lany, Jadwiga,
ki egyként jaratos a géppisztolypucolas és a
szeretkezés Gsi kamasztudomanyaban. Ironi-
zélok, de nem véletlenll: e szerelem abra-
zolésa, végul Jadwiga haléla kedvese mellett
a barikadon, vészesen kozel keriil a parti-
zangiccshez, pedig az ir6 mindent megtesz a
mértéktartd intonacid6 megtalalasa érdeké-
ben.

A zar6képben Gyuri végre eléri céljat:
,Disszidalva volt. Ekkor hirtelen és varatlanul el-

tésuknek: benne
volt.

irok egyszeriben

sirta magat. Ugyetleniil, hatralva lépkedett, hogy
Kurucz ne lassa. A konnycseppek egyméassal verse-
nyeztek az arcan.”
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Tibor Fischer regénye szinte iskolapéldaja
a kozépszer( irodalomnak: lapos, meglehe-
t6sen szlkds vilagszemlélet, legfeljebb sz6la-
mokban é16 filoz6fia, &m szorakoztatd cselek-
ményvezetés, remek anekdotdk, néhany
plasztikus epizod, lepkekdnnyl nyelvhaszné-
lat. Boldog orszag lehet Anglia, ahol az irot
1993-ban bevalasztottdk a hiusz legjobb negy-
ven éven aluli brit regényszerz6 kozé.

Koénnyekkel zarul Gaspar B. Arpad regénye
is, valodiakkal: ,,Az élet mosdatottforron zaporo-
z6 konnyeimben, mint erélyes kezli babaasszony a
nyalkas, véres Ujszildttet. Az voltam: az élet méhé-
nek mocskos gylimélcse. Zokogtam, orditottam til-
takozasképp, mert a vilag addig nem sejtett kozege
nyilt meg el6ttem. A sotétség burka kettéhasadt, és
én tiltakoztam, és tehetetlendl nyeltem bdséges, sés
konnyeimet.” Es képzeletbeliekkel: ,,Néha Ugy
tetszik, hogy ott lent, gydkerek atsz6tte némasagod-
ban, ahogy fekszel a hatadon; nézel ram szemed
csontliregével, valami megremeg, végiggordil az
arcodon, és valamit suttogsz csontajkad hibatlan
szépségével.” E két idézet talan alkalmas ra,
hogy felvillantson valamit a regény hangula-
tdbo6l, nyelvhasznalatabo6l, vadromantikus
elemeibdl. Latjuk mindenekel6tt a burjanzo,
vadromantikus képek irdnti vonzédast, a tal-
zasokat, a nyelv ,nedves” rétegeinek kitarul-
kozasat. Gaspéar B. Arpéd mintegy ,izombol”
fogalmazta meg mondatait, a szecessziobol
kindvé expresszionizmus hisztérikus ecsetke-
zelésével, harsany szinekkel, gorcsds gesztu-
sok guzsédban p6zol6 alakokkal, kissé érzéket-
lenil a csendesebb mozdulatok irdnt. Amo-
lyan prézaban irt szimfonikus kdltemény ez,
0rokds crescend6ban liheg6 zenekar, szam-
izve nemhogy a decrescend6t, de a mezzo-
piano6t is. Aranyérzéket, tagolasra valé haj-
land6sadgot mindhidba keresnénk a kdényv-
ben, a tombolé hangorkéan Kkissé elfaraszt,
majd sivar unalomba ejt. A szoveg elsé sze-
mélyben szél, egy fiatalember vallomasa
1951 néhény tragikus eseményér6l, az els6
szerelemrél, a sztadlinista rémuralomrél, csa-
ladjarél, a kisvaros tespedt rettegésérdl, és
még sorolhatndm. Ha ezt a hangszerelést a
monologizalé kamasz autentikus nyelvhasz-
nalatanak tekintenénk, méltanyosabbnak
tnne a birdlat, de a tadvolsdgtartds hianyat
mindenképpen szamon kérhetnénk az irén.
Am a regényben nyoma sincs més intonécio-

nak, mindenkiugyanezen a berliozi megéatal-
kodottsagl 0Osszhangzattanon nevelkedett.
Az elbeszél16 baratja, az allamvédelmi Laci igy
beszél: ,,Gondolkozz, Iégy szives, mert elsirom ma-
gam. Raallitottak valakire, érted? Es te keresztezed
az utamat. Toékmindegy, hogy artatlanul, és hogy
milyen érzések nylizsognek artatlan szivecskédben.
A tiedben! Mert az 6vében, errdl biztositlak, borot-
vaéles capafogak sorakoznak... Te csak amolyanfé-
regcsipegetd madar vagy a capak hatan. Capahi-
giénia, a természet csodalatos munkamegosztasa.”
Es igy tovabb. Egyébként isjellemz6 Gaspar
B. munkamédszerére, hogy ha egyszer bein-
dit egy metaforasort, azt a végletekig kizsige-
reli, egyetlen rést nem hagy sem regény-
alakjainak, sem az olvas6nak. A szoveg igy
b6beszédlvé valik. Az ir6 jeleneteket ir, nem
regényt, a jeleneteken belil bekezdéseket,
végil pedig mondatokat. Az ORVENY mon-
datokka esik szét. Minden mondatot tokéle-
tesre szan a szerz6, az olvas6 tobbnyire csak
ezt a becsvagyat érzékeli. Egy régi Pilinszky-
interjGban a kolt6 0Osszeveti a régebbi és a
modern prézairast: ,,A nagy regényirdk tudtak
meghalni, mondatonként mertek meghalni, nem
biztositottak be magukat. Ujabban viszont valami
kolt6i igénnyel az droklétre tornek, mondatonként.”
(In: Pilinszky Janos 6sszegydjtott mivei.
Beszélgetések. Szdzadvég, 1994. 21. o0.) Ez
az igény toporzékol Gaspar B. Arpad regé-
nyében is.

Valami leveses félhomaly boritja el a nyel-
vet, akar a cselekményt. A kényv 1951 né-
hény napjat &llitja a torténések kozéppontja-
ba, a névtelen, kamasz elbeszél6 megismer-
kedik ugyancsak névtelen szerelmével, aki
4poléné a korhazban. A n6é kibogozhatatla-
nul titokzatos morfinista bonyodalmakba ke-
veredik, egyébként valészinlileg az allamvé-
delem bestgdja; az elbeszél6t és csaladjat el-
hurcoljak. A narréatort valamiféle (miféle?!)
fegyveres felkelés szabaditja ki a borténbél,
hogy végul ott talaljuk egy ires mezén, a
mar idézett zar6jelenetben. E képb6l az is ki-
deril, kedvese id6kdzben meghalt, hogyan,
mi moédon, erre nincs kézelebbi magyarazat.
Mindezt csak nagyon feltételesen fogalma-
zom, hisz a regényben rengeteg a félhoma-
lyos titok, sejtetés, csak félig elvarrott cselek-
ményszal. Az ir6 szemmel lathatéan a titok
légkorének felidézésére torekedett. Eljaréasa
érthetd, hisz valéban szamtalan titok rejlik az



efféle kisvarosok gondozott kertekkel ellatott
h&zaiban. Am az &brdzoldsban mindez csu-
pan ,titokzatossagot” jelent, Jokait, annak
koltészete nélkil. Sajnos Gaspar B. mulzsaja
valahol Dosztojevszkij kolosszalis kisvarosi
eposzaiban fogant: 4tvette a nagy orosz vaz-

gények roppant belsé intellektualis feszultsé-
gébdl. Ott démonok rohangalnak, itt csupén
epikus fantomok.

A Holmiban (1994/1.) k6zdlt regényrészle-
tei alapjan igen sokat reméltem Gaspar B.
Arpéad bemutatkozasatol. Am azok egy masik
regény részletei voltak. Ott hallottam az
ardnyérzéket, a ritmikat. Itt valamiféle dtem -
jelek nélkuli tovaszaguldast latok. Ha megje-
lenik majd a masodik regény is, bizonyéara ar-
nyaltabban rajzolhatjuk meg az 6sszképet.

Béan Zoltdn Andras

UTBAN
EGY STRUKTURALISTA
ZENEELMELET FELE

Vladimir Karbusicky: Kosmos - Mensch - Musik.
Anthropologie des Musikali-
schen. (Kozmosz - Ember - Zene. A zenei struktu-
ralista antropolégiéja)

Verlag Dr. R. Krédmer, Hamburg, 1990. 365 oldal

Strukturalistische

A strukturalizmus eszméi a hatvanas évek vé-
gén a magyar szellemi életet is megbolygat-
tdk. A marxista ideolégusok sokszor viharos
hadakozasa ellenére az irdnyzat mégis tért
hoéditott a legklilonb6zébb tudomanyterile-
teken: a nyelvészetben, az irodalomelmélet-
ben, a szociolégiaban, a filozéfiaban, a nép-
rajzban stb.; a zeneesztétika bastyait azonban
nem tudta megkozeliteni.

A zene strukturalista elemzésének prog-
ramjat Claude Lévi-Strauss hirdette meg
1964-ben megjelent Le CRU ET LE CUIT (A
NYERS ES AFOTT) cim({ miivének bevezetd fe-
jezetében (bar fejtegetései elsé megkdzelités-
ben egyéltalan nem a zenér6l szélnak). Lévi-
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Strauss célja tulajdonképpen az etnogréfia
modszerének megalapozadsa. Az etnogréfia
egyik f6 feladata szerinte a mitoszok elemzé-
se. A kiindulé kérdés az, hogy milyen méd-
szertani szabéalyokkal lehet megkdzeliteni a
kollektiv megismerésnek azokat a formait, me-
lyeket mitoszoknak neveziink. A médszertani
szabalyok meghatarozasakor a mitoszok saja-
tossagaibdl kell kiindulnunk. A mitoszok -
Lévi-Strauss szerint - nem tekintheték leha-
tdrolt és zAart egységeknek, az elemzéskor
ezért a legfontosabb feladata a ,szemantikus
kérnyezet” foltérképezése, a kivalasztott és
kozéppontba allitott mitosz ,koriljarédsa”. Ez
a moédszer szemben &ll az Gjkori tudoma-
nyokban kovetett, Descartes-ra visszavezet-
hetd linearis okfejtéssel, de szemben &ll az el-
vont spekulédcioval is, és igy lehetévé teszi az
empirikus elemzés kovetelIményének megfo-
galmazésat. Ezt a negative meghatérozott
maédszert nevezi Lévi-Strauss - elsé megko-
zelitésben - strukturalis elemzésnek. A struktu-
ralizmus ebben az értelemben a mitoszok
elemzésének adekvat mddszere. A struktura-
lista elemzés - Lévi-Strauss szerint - analég
bizonyos zenei formakkal. Kényvének felépi-
tését zenei fogalmak tagoljak: a nyitany, a
szondta, a szimfoénia, a faga, az invencidk stb.
A konyvben igy a zenei kategoridk a struktu-
ralista elemzés moédszertani pillérei. E gon-
dolat el6zményei az 1958-ban megjelent
StrukturAlis ANTROPOLOGIA-ig kévethetdk
nyomon. ,,A mitoszt gy fogjuk feldolgozni, mint-
ha olyan zenekaripartitira volna, amelyet egy per-
verz mikedvel6 sorrél sorra egyetlen folyamatos
dallamsor formdajara irt volna &t, és amelyet meg-
kisérelink helyreallitani eredeti elrendezésben.” (A
MITOSZOK STRUKTURAJA. In: Hankiss E.
[szerk.]: Strukturaltlizmus |. k6t. Eurépa,
1971. 142. o.) Az eddigiekben rekonstruélt
gondolatmenet alapjan Ggy tlinik, hogy a ze-
ne fontos a strukturdlis elemzés maddszere
szdméara, de nem véalik annak targyava. A ze-
ne strukturalista elemzésének programjahoz
még egy fordulatra szikség van, a mitoszok-
kal foglalkozé strukturalis elemzésnek maga-
nak is mitosznak kell lennie. Ezt a ,mitoszt”
is a zene kategoridi strukturaljadk, ezért ezen
a sikon mar beszélhetiink a zene és a mitosz
konkrét rokonsagarél. Ezt a rokonsdgot Lé-
vi-Strauss a mitosz és a zene k6z6s nyelvka-
rakterében latja. A hasonl6sdg meghataroza-



