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Csukás István

ISTENKE, VEDD TÉRDEDRE ÉDESANYÁMAT

Istenke, vedd térdedre édesanyámat, 
ringasd szelÁden, mert nagyon elfáradt, 
ki adtál életet, adj neki most álmot, 
és mivel Ágértél, szavadat kell állnod, 
mert ő mindig hitt és sose kételkedett, 
szájára suttogva vette a nevedet.
Én nem tudom felfogni, hogy többé nincsen, 
s szemem gyönge, hogy a semmibe tekintsen, 
hová a fény is csak úgy jut, hogy megtörve: 
helyettem nézzél be a mély sÁrgödörbe, 
próbálkozz, lehelj oxigént, tüdőd a lomb!
Nem is válaszolsz, kukac-szikével boncolod, 
amit összeraktál egyszer végtelen türelemmel, 
csak csont, csak por, ami volt valamikor ember, 
mivel nem csak Minden vagy: vagy a Hiány, 
magadat operálod e föld alatti ambulancián.
Mi mit nyel el a végén, fásultan szitálod 
a semmiből a semmibe a létező világot, 
anyát és gyereket, az élőt s a holtat, 
s mert Te teremtetted, nem is káromolhat, 
csak sÁrhat vagy könyöröghet, hogy adj neki békét, 
nem tudjuk, hogyan kezdődött, de tudjuk a végét; 
én sem káromollak, hallgasd meg imámat:
Istenke, vedd térdedre édesanyámat!

AZ ALASZKAI FARKAS

Már harmadik éjjel zengett a vonÁtás, 
tu-tú-tu, tu-tú-tu, szinkópásan visszaverődött 
a hold tányérjáról, bolgár ritmusba 
törve pattogott a házfalak közt, meg­
csúszott kanyarogva a papok mini­
stadionján, nagyot huppant a kemping 
sátrain, talán a tóra is kimerészkedett, 
de mindenesetre visszajött s zengett 
fáradhatatlanul. Először azt hittem, 
álmomban hallom, szoktam ilyet álmodni, hogy 
én vonÁtok, azután azt hittem, hogy a kutyám,
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de ő horkolt, mint egy gőzfűrész, szörcsögve, 
bugyborékolva, teljesen háziasltva, mint egy 
családtag, vagyis hogy néha versenyben 
fújjuk a kását, mig a feleségem meg nem 
unja, átnéztem rá is óvatosan, nem ő volt, 
édesen aludt s már gyanakodni kezdtem, 
hogy mégiscsak álmodom az egészet, 
s azt is álmodom, hogy ébren vagyok, ilyet is 
szoktam álmodni, ébren is, nyitott szemmel, 
talán azért lettem költo, hogy egyszerre 
vagyok két helyen, ami normális emberrel 
nem fordul elo, de visszatérve a vonltásra, 
tőlem függetlenül szólt, kivül zavaros 
érzékszerveimen, vagyis a valóságban, bár 
amelynek én is része vagyok, de hagyjuk, 
elég annyi, hogy már harmadik éjjel nem 
tudtam aludni, s elhatároztam, hogy 
kivételesen alaposan utánajárok.
Először Czár Laciékhoz mentem, de náluk 
tacskó van s nem vonlt, azután Kapuvári 
Marciékhoz, náluk meg macska van, 
s kizárólag nyávog, ahogy rendes emberekhez, 
illetve macskákhoz illik, s nagyon 
örülnének, ha megszünne ez az idegesltő 
vonltás, mert ők sem tudnak aludni.
Azután Farkasházyékhoz mentem, aha, 
itt lehet a háza, ki van lrva a névtáblára, 
de miért doktor? Ám senki se volt otthon, 
az ajtón cédula: „Kulcs Pákozdyéknál!” 
Átmentem oda is, se kulcs, se farkas, 
és ők se tudnak aludni. Mentem tovább, 
a Három Nyárfa kocsmába és ekkor 
megláttam: a középső nyárfa alatt aludt, 
szép fejét a lábára hajtva! Suttogva 
beszéltem a pincérrel, igen, az övé, még 
ma elviszi, már többen is panaszkodtak, 
menjek nyugodtan haza. Nem klnozzák, 
nem beteg, csak nem tud ugatni, mivel 
farkas, csak vonltani tud. A kerítésnél 
még visszafordultam s imigyen szóltam:
„Nem férsz bele e világba, pedig gyönyörű vagy, 
csak más a hangod, mint amit még el tudunk 
viselni errefelé. Tudom, én is fújtam: 
lehet bőre barna vagy fehér... a tiéd 
álomszép kékesszürke, s csak e versbe férsz 
bele. Ez is több a semminél.” És a vége?
Most már nyugodtan alszik mindenki, 
csak én riadok fel: valami hiányzik.


