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Szabó T. Anna

TENGER, HOMOK

Nincs alkony és nincs virradat.
Az égre rákövült a nap.
Izzó kékség a hold helyén.
A vízre rákövült a fény.

Körül a parton sziklaroncsok. 
Kőkoponyák és ritka csontok.
A homlokuk vetette árnyék 
az izzó törmelékre ráég.

A sótól kérges bőr kiszárad, 
a homok ellepi a lábat, 
térdig, derékig, állig ér.
A fény vörös, a fény fehér.

Utat talál a nap a csontban, 
a fej, mint könnyű héj, beroppan, 
homok tartja a puszta vázat, 
betölti omló koponyámat.

A HETÉRA A HALÁLT VÁRJA

Füvek. Rögök. Növényi béke. 
Korhadó ágak csendessége. 
Itt lent mindennek súlya van. 
A láthatót a föld lehúzza, 
de az üresség súlytalan.

Már hallom őt, hogy közelít. 
Fojtott, kapkodó dobbanások 
visszhangozzák a lépteit.
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Most áll. Most lép. Most jön. Jön értem. 
0, akit vártam. Akit féltem.
A legutolsó ismeretlen,
kit ölelnem kell és szeretnem,
öreg ölemmel megszolgálnom
az obulust, amiért Kháron
a sötét vizen átevezne
oda, ahol nincs fény se, nesz se,
csak szürkeség és némaság.
Ha hinném, hogy van Alvilág.

Ha elhinném, hogy árnnyá váltan, 
de m egm arad  az Alvilágban 
örök időkig minden régvolt.
De csak a föld. Az üres égbolt.
A semmi temploma fölöttem.
A kert szentélye. Körülöttem 
időtlen tartóoszlopok: 
komor, sötétlő ciprusok.
És középütt a nagy platánfa 
súlyos, boltíves koronája.

Talán ez a fa megmenthetne.
Pár éve még, hogy reggelente 
-  hogy lucskos ágyamból felkeltem -  
kijöttem hozzá, átöleltem 
akár egy titkos szerető, 
úgy simogattam remegő 
ujjaimmal a hámló kérget 
hogy a bőrömbe beleégett 
hűvös bőrének tapintása.

Ez már a tenyerem tudása 
ami emlékszik pontosan: 
a kérge olyan, pont olyan 
élő, érdes és végleges 
akár egy szélcsiszolta test 
amit egy éjen át öleltem 
abban a lombos, régi kertben 
és máig sem tudom, ki volt.
Csak fekszem itt. Feljött a hold.
Érzem, hogy ujjaim hegyétől 
a sűrű hideg felfelé tör, 
nehéz higannyá hűti vérem 
és elborít, elönt egészen.
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Reggel Így fognak rámtalálni.
Csak erőm lenne még, felállni, 
hogy lelkem, rongy ruhám, levessem. 
És örökre Övé lehessen 
a test, a testem. Csak a testem.

Határ Győző

TEIRESZIASZ HÉT ÉLETE, 
AVAGY EGY PATRÍCIUS MAZOCHISTA 

BÖJTNAPJA AZ EMBERISÉG 
BŰNLAJSTROMÁNAK ÜNNEPÉN (II)

TREBELLIUS ...Nos, halld ezt is, nyolcadikul, amint következik. Elmélődés megbúsú- 
lásaimból, s ez talán inkább kedvedre lesz, s hogy emlékezetedbe visszaidézzem legelső 
bánatomat, D e A n im ae, tudod, az is meglehet, hogy épp a „lelkes lény” világérvényes 
kollektív téveszméje okolható ábrándkergető eltévelyedéseinkért; s ez is ünnepi két- 
ségbeesnivalóim egyike, az ún. lélekelmélet -  bár ezt kétségbeesésemben kiemelt he­
lyen gyűlölöm is, s már azt se bánom, hogy a harag rossz tanácsadó.
TREBONIUS Olyan haragosan gyűlölöd?
TREBELLIUS A bajkeverőt; igen. Mit is mondjak: sem a tejszagú csecsemő hiszékeny­
sége alá nem süllyedtem, sem nem vagyok sátáni aljassággal fertőzött, tudom, hogy 
van ember ilyen is, olyan is

de miért, hogy a jóság és derékség eszén túljáró Fifikus, a Fortélyosan Gonosz az 
„érdekes”, a vonzó, a rokonszenves, ő az, akinek szurkolsz, ő a látszólagos többség, 
amely már-már valóságos többség rangjára vergődik -  miért?

mert elfojtott, rosszul palástolt titkos ösztöneinknél fogva magunk is hajlunk arra? 
S ha választhatnánk, „olyan” szeretnénk lenni? Amilyen a sikeres útonálló bandavezér, 
a numizmahamisító defraudator, a félszemű kalózkirály?

a hajlamosított gonoszt elneveztük elvetemültnek. De mit kezdel az olyannal, aki­
nek váltig a gonoszmívelésre forog az esze, mivelhogy arra hajlamosított elvetemült? 
A „lelkére” beszélsz?! Olyanja nincs neki; s ez a bökkenő.
TREBONIUS Szerencséd, hogy a rabnépet leküldted vasárnapolni, nekem meg az egyik 
fülemen be, a másikon ki. Tudhatnád, hogy Carinus alatt füle van a márványfalaknak, 
s ezt meg nem úsznád se pojácaélcelődéssel elütni próbálva, se vigyázzállásban végig­
hallgatott lelkifröccsel az őrszobán; mit sem szólva kínszerszámaikról, melyeket elibéd 
kirakva ha mind odamutatnák, így járnál véle, Dion Diderontiusznál miként az előbb 
kelő matrónák -  
TREBELLIUS S azok hogy jártak?


