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KISERTETEK kora

Meglassul olykor az id( futasa,

néma arkok aljan vize megalvad,
faradtan, lustdn mégis elindul,

de a nylratlan park homalyan
l&ndzsas vasakba botlik.

Emitt békafej: éber alom

a szunnyadd katvodorben,

elnémult esztendik csdndje nyikordul,
sa multbdl galambraj billen az égre.
Megtorlddik az id(, megreked arja
egy-egy bozotban - arkok mélyén,
drotozott kutvédorben vize megalvad.
Benned is megs(irlisddik az emlék,
labad asztal alatt kalimpal,

Mama terlt, sa szibériai hdesésbul
Papa is Ujra elllép.

T(int arcok és nyarak kisértenek,
elfeledett, régi Izek a sz&dban,

s fold alatti dohogas hangja fiiledben,
s mig kezedben az unt kaleidoszkop

a széthullott képeket Ujra kirakja,

és latod a multad, a valtozatlan hatalma
bekerlt, és most mar ez nyargal

rajtad at: a mozdulatlan.

Szanto Piroska

A SZIGET

»Wirfahren gegen Engelland”
(Régi német katonadal)

Ardzsaszin-sziirke ruhdm jo lesz, de a kalap! Azt mondjdk, muszaj kalapot venni - ki
hallott ilyet - égl nyarban és szocializmusban. Felajzottan nézellidok a Belvarosban -
Ugyis ott lakom -, kézben egy tucat ismer(s asszony, lany slgja oda: ti is meg vagytok
hiva? - Mire én: Es neked sincs kalapod? Mert nekem nincs. Télen kucsma, mégjo,
ha nem az a fiiles orosz sapka, amit a buzgok hordanak, nekem azért is fehér kucsmam
van, nyaron zsebben hordott svéjcisapka vagy szines parasztkend( hurkéba csavarva
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és hatul kotve. A lodenkabat divatja éppen kihaldoklott, otromba, barnas es6kdpeny
kaphat6 a tokegyforma ruhéasboltokban - egyes, kilféldon jart hozzatartozoval ren-
delkezd divathdlgyeken kezdddik a kulikabéat. Van livegnejlon harisnyam (harisnya-
nadragnak még hirét sem hallottuk) és tisztes kort magas sarku cipém, ez rendben
is van, de némelyjartasabb holgyek azt suttogjak, hogy kesztyd is kételez6, ha a ruha
rovid ujju, marpedig az enyém olyan, akkor vallig ér6 kesztyd, rémes. Es igazadn nem
hozhatok szégyent Pistara, hat sikerul egy kis ezUstsziirke palacsintat talalnom a nagy
kontyom és a bal szemem koézé. Eletemben még nem toltottem el ennyi id6t 6ltdzet-
kereséssel, igaz, még soha nem is voltam garden partyn, de most mar a kesztyd is
megvan, Pista sotétszlirke luszterruhdja (Vas bacsi hajdani nyéri diszébdl alakitva)
meg a fehér pettyes kék nyakkenddje igazan gyonyori, kész, mehetiink a Kiralyng
Szliletésnapjara, az angol kovet rezidenciajara.

Pista &ltaldban nem 6ril a postanak. Isten tudja, miért, lehet, hogy még a tisztvisel6i
multjanak a rossz emléke, de az isvaldszin(, hogy az 6tvenes évekbeli riogatd, levélnek
csufolt cédulakjutnak eszébe, de tény, hogy akar 6 maga szedi fel a leveleket, akar én
nydjtom at neki, rendszerint azt sohajtja: ,,Hajaj.” S tépi fel idegesen, ahelyett hogy
rendesen felvagna, azt mar nem! De most megkdviilten bamul egy hosszaban hajtott
papirlapra, s csak annyit 16k felém, j6forman dadogva: Ide nézz!!!

- A Kirélyn6 nevében? Hogy az istenbe? - tivoltok fel. Csak bamulunk egymasra,
ez nem igaz. De igaz. AGOVERNMENT hivja meg Pistat két hétre Anglidba. Az angol
irodalom nagy mennyiség( forditasara vald tekintettel szivesen latjak feleségestil, s
faradjon be a részletek megbeszélése céljabdl a budapesti angol kovetségre barmely
a. m. 10-12 kozott. Mr. Sandhurst kulturattasé arhoz.

Hahaha. Ahogy ezt a lordok elképzelik ott a szigeten. Az ember besétal az angol
kovetségre, megbeszéli a dolgokat, megkdszéni a meghivast, aztdn a Magyar Nemzeti
Bankban bevalt egy kupac forintot fontra, csak ugy ukmukfukk repil6gépre ul, kiszall
Anglidban.

Nem tudjék a szerencsétlenek, hogy az ember nem oktalan allat, hanem ko6zigaz-
gatott Iény? El6szor isbejelenti elképesztd szandékat a Kiadd 1gazgatdsaganak sa Kép-
z6mlivész SzOvetség parttitkaranak. Az ,tovabbitja a vezet6ség felé”, s ha mindenek
jovahagyjak, ,tovabbitjak a Kultuszminisztérium felé”. Az, ha jokedvében van, ugy
dont, hogy az &llampolgar mehet, akkor kérvényt nyljt be a Nemzeti Bankhoz, s az
engedélyez neki 6t, azaz 6t dollar valutat fejenként - miutan nem hivatalos kildetés-
ben utazik, csak gy, meghivasra. Ott nyilvan tejben-vajban fiirdetik, sha maganem-
berként netalan vécére kell mennie, az minddssze egy penny - mint kés6bb kiderult,
csakugyan -, mert hat mire is kdlthetné kulféldon azt a tomérdek pénzt.

Atmentiink vilag csudajara a munkahelyi igazolasokon, most mar csak a Kultuszmi-
nisztérium van hatra. Aczél elvtars fogadja majd tizenhatodikéan délutan fél hAromkor
Pistat. A barataink érjongenek az 6szinte boldogsagtdl s az észinte irigysegtdl, ilyen
meghivast még nem kapott magyar iré soha- Szepsi Csombor, Bethlen Mikl6s angliai
utazasa, de még a magyarok habora el6tti angliai 6sztondija is kutyagumi ehhez ké-
pest. Maga Anglia hivja meg a pesti Vaspistat - ilyen megtiszteltetés -, még Pista meg-
lehet6sen fanyalgd természetli mamaéja sem tud egyebet mondani:

- Mibe tudsz te fel6ltozni a Kirdlyn6htz? Nem fogsz te frakkban elesni? Majd még
iszol is ott.

Pista ordit, az édesanyjanak kijaré kilonorditassal.
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- Nem a Buckingham-palotaba hAvtak meg, hanem Angliaba - nem érted? és nem
vagyok se pincér, se diplomata - frakk! Miért nem mindjart huszaratilla?

- Azért maga csak tanuljon meg KNIXELNI - figyelmeztet Vas néni, minden-
esetre.

Foldig féltérdelve egykettére kivagom neki az udvari bdkot (Thackeraybdl tanul-
tam, nem is a félegyhazi tdnciskoldban), de Vas néni legy6zhetetlen.

- De kivagott ruhaban ne menjen, latszanak a sotarték a vallan!

Nem is gondolna az ember, hogy ismeri ezt a szép népies kifejezést, de Ugy latszik,
dofésre még egy bugylibicska is jo, és igaza van. Sovany vagyok és rettent6 faradt,
nem akarmilyen évvolt az utolso, és a mostaninakjaj dehogy van vége még! Gyeriink,
gyerlnk ki mar Szentendrére, a frissen Ultetett pici fak és a vallig éré gaz kdzé, még
csak nagy virdgu kék hajnalicska arnyékolja be ugy-ahogy a verandat, de nem lehet
mar kibAmi ezt a szegény, agyontépett és letartoztatasoktol még mindig rettegé Bu-
dapestet, a naponta aradd szérnyii hArekkel, sem a borténben 1évé baratainkrol nem
tudunk semmit, a kimenekltekrél is csak nehezen és keveset.

Janius van, a Kiralynd sziletésnapja, a ,,garden party”. A nagykovet Ur rezidencia-
jat hatalmas rendérgydr( fogja koril, joI megnéznek mindenkit - vagy ennek ez a
madja? Nem tudom, még sohasem voltam ,,garden party”-n. Helyénvalé lenne Hu-
bay Miklds szkeptikus észrevétele: ,Ajelenlévék zome minden valdszAndiség szerint
egy nagy, kozos fekete autobuszon fog tdvozni innen.”

Zold gyep, rengeteg ember tarkAtja, katonai egyenruhak, kitiintetésekkel borAtott
mellkasok, fuggonyrojtos dvet visel§ katonaforma helybéli, skét szoknyas skotok, szép
csontos térdekkel, hindu leplek, turbanos, fezes, sarga, barna, fekete arcok, idénként
hosszu keleti kontdsok (,,aba”, sugja bennem Maugham) és a szabadlabon 1évé magyar
irodalom. Pincérek osonnak a z6ld gyepen, amiben tévig meril a hdlgyek magas sar-
ka cipdje, s igazan kevesen bizonyulnak antialkoholistanak, csak Ugy kapkodjak az
orruk ala dugott WHISKYT, jo vizes, szerencsére, lehet, hogy pszichésen, de Ay is
olyan elementaris er6vel hat néhany kdzeli baratunkra, két koltére, hogy tavozés utan
keresetlen egyszer(iséggel nekifordulnak, és igénybe veszik a rezidencia oldalfalat,
szerencsére a kert fel6li részt bokrok takarjak. Nagyon keveset tudok angolul, de azt
megértem, hogy senki sem beszél semmir6l, csak a szajajar. Hazigazdaink iszonyu
er6feszAtéssel torik - fenét torik, csakanyozzak - anyanyelviinket - bar a ,,hogyan van”
és ,,még egy poharral”-nal azért nem mennek tébbre, gondolom, mi sem az 6 nyel-
viikén. Valahogy nem all ra a szank. Es ami a legfurcsabb, és csak most realizalom,
hogy az orosz kénnyebben ment nekiink. Az angol arcok, meglepetésemre, rozsaszAn-
fehérek vagy faggylgyertyaszAn(iek, a hélgyek ruhaja szép és sosem latottan divatos
nekiink, de valahogy nem jdl viselik. Van egy-két kivétel, azt persze nyalcsurgatva
badmuljék, nemcsak a férfiak, a n6k is. De blszkén latom, hogy a magyar n6k milyen
elegénsan festenek a divatjamult rongyaikban. Szigordan kalapban vagyunk mind-
nyajan, de ugy latszik, mégse volt kételez6, mert nem minden angol hélgy visel kala-
pot. Kapok egy felejthetetlen bokot egy varnyut nyelt bajuszu, rokonszenves pofatol:
,On bajos milyen.” Mint kideriilt, orientalista professzor, és ezért neki ,,kénnyebb va-
gyok magyar”. A nagykdvet Ur nincs jelen, a helyettese Street Gr.

- Rokona Della Streetnek? - érdekl6ddm, mire halalra roh6gi magét.

- llyen miveltek a magyar holgyek?

- Nem, dehogy - dadogom -, de Perry Mason urat ismerik.

Hat ez lezajlott, sa téli szekrény tetejére hajAtoma kalapot. Srohanunk vissza Szent-
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endrére, ki kell szuszognunk magunkat, Aczél titkarn6je ujboljelezte, hogy fél kettbre
jelentkezzék nala a Minisztériumban két nap mulva, bemutatni az angol meghivéle-
velet.

- Utana mar nem megyek vissza a Kiaddba - szdl vissza Pista a kapubol -, jovok ki
egyenesen, mit kell kihozni? Tejet?

De mar mulik a délutén, és nemjon. Alkonyodik is. Pedig méar hosszl a nap,janius
tizenhatodika van, még majdnem egy hétig egyre né az esti fény. Es éjszaka van mar,
és Pistanemjon. Itt mar csak egyetlen magyarazat lehetséges. Hiszen még a Standard
fénokének a mit sem tudo titkarndjét is letartoztattak annak idején, igaz, ennek mar
hét-nyolc éve, és most az dtvenhatosok vannak soron, egy csomo ir6 borténben (l. Es
erre bumm, egy ilyen angol meghivas, de nem szabad erre gondolni. Hat mi a fenére
gondolhatnék? Es most felrobban a mellemben egy szaztonnas bomba, és végigvago-
dok az 4gyon. Nem tudom, mennyi id6 telt el, de hirtelen el6ttem all Pista, részeg,
zokog, 6kollel fenyegeti az egeket, Istent, a vilagot - ilyennek sem lattam még soha.

Hat igen, csak egy év mualva tudtunk elindulni Angliaba, el6bb még ki kellett hever-
nem az infarktust, a hivatalok packazasait, de arrdl ajuniusi naprél, amint lehetett,
mar beszamolt Pista, és egy nappal késébb az MTI is.

- Aczél haromnegyed 0réig varatott az el6szobajaban, mintha egy miniszter lenne
kénytelen egy tyuktolvajt fogadni, ram se nézett, csak bdlintott, és kinyUjtotta kezét a
levél utan. En meg hiillyén érvendeztem neki: No mit sz6lsz? O csak visszadobta ne-
kem a levelet, s csak annyit szolt:

- Hét ez rettenetes! Ne is beszéljink réla, majd hivatlak méskor.

En meg erre Uvdlteni kezdtem, mindent dsszevissza, hogy ez Magyarorszag dicsé-
sége, nem az enyém, boldogsagrol, utazasrdl, megtiszteltetésrol, és hogy kicsoda 6 vol-
taképpen, aki erre igy reagal, és nem tudom, hogyan keriiltem ki, rémlik, hogy egy
kedves n6é megitatott és kikisért. Elrohantam Cipihez, velem jott tanacsot kérni Gal
Pistahoz, hogy mit csinaljak most, s § tudta. Mindent tudott. Tudta, hogy aznap reggel
6lték meg Nagy Imrét. Aczéljoggal ijedt haldlra. Bizonyosan 6 is csak utolag értesilt,
s még nem tudta feldolgozni. Aztan leittuk magunkat Cipivel a Z6éldfaban, és taxin
jottem ki, hajnalban.

Angliai utazas ilyen évek utan, istenem. Pista mar szédlltenjar avarosban, 1947-ben,
tizenkét esztendeje, hogy utazott, dmlik bel6le a vers, boldog. Pedig Aczél, mikor ala-
irja az engedélyt, még egy utolsé intelmet is megereszt: - Nem félsz, hogy Piroskat a
tengeren fogod eltemetni? Amilyen romantikus 6riltek vagytok, még taléan oriilnétek
is neki?

Hat persze. En biztosan érillnék. Irigyek az istenek, fizetni kell mindenért: ,,Szi-
vedben hordod, hidba vigydzunk, kilesi minden érverésedet... Nem lesz mod leraz-
nunk vasuton, sem hajon a végzetet.”

Ananké Kicsit elforditotta most a fejét. J@, j6, csak varjatok, majd. Most csak a fe-
lelem és az a szorny( érzés, hogy a folyton cigarettdzé vékony lany most egy Gvatosan
mozgo testes asszonysag, aki még nem mer ragyujtani, és az orvosa nem engedi re-
pul6gépre Ulni, hiaba hadakozunk, nem véllalja a felel6sséget. Minden hataron rank
bamulnak, voros Gtlevéllel utazunk, 1959 majusa van.
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Halokocsi és Pista aggodalmas fejledugéasa a felsé agybal: ,,Mit érzel? J61 vagy? Rendes
a pulzusod?” Amiens-ben lesz reggel, a francia vasutasok éppen ugy l6baljak a lampat,
kalapacsot, mint a magyarok, s a sziirke vonatreggelen atvilagit a trikolor. Amiens -
honnan ismer6s? Dumas, persze. Calais! Haboru és regény nekiink most itt minden.
Itt a legkeskenyebb a ,,Ruhaujj” csatorna, hiszen idevartuk a partraszallast annak ide-
jén, és mennyire vartuk! Aztan a komphajo, a Ferry. Itt méar vendégek vagyunk, Ang-
lia vendégei. ljesztgettek is eleget az Immigration Officerrel, aki, ha ugy latjajonak,
nem engedhet be, visszakildhet, a Sziget védekezik. De nekem fekv@széket hoz a fe-
délzetre, skulon kozli a pincérrel, hogy Anglia magyar vendégei vagyunk, s faljuk az
Otdrai teét - a feketén slrisddé ég alatt a painszirke vizen bukdacsol6 hajo kétség-
teleniil a Boldogok Szigetére visz a Trisztanbdl, és Dover sziklai fehérek, hat minden
igaz, amirdl annyit dbrdndoztam ez alatt a félig kérhazban to1tott év alatt, hat eljutunk
odaig? Igen. Az atkeld hajo tisztje atad a doveri vonat kalauzanak, vagy alloméasféndk
vagy vamos, nem tudom, mindenesetre vasutas, aki érdekl6dik, hogy milyen volt az
atkelés. Birjuk a tengert? Ma, ugy mondjak, ,,durva” volt. Nem innank esetleg vala-
mit? Csak 6énnel - mondja Pista -, a vasutas Kitatja bamultaban a szajat, persze egy
szOt sem értek abbdl, amit hadar, azaz dehogy hadar, aprokat nydg az orra alatt, s egy
talcan kekszet meg nagy kanna teat hozat, valdban veliink iszik, énti bele a teat a fura
nyulfejibe. Gyonyori zold vonat fut veliink, gyonyori zéld mezd mellett, a hdzaknak
mintha égre tart ujjaik lennének, a sziklaszin( és vorésesbarna hazakbol rengetek ké-
mény nyulik ki, rozsaszin(iek vagy barnak, és mint ahokupacok alszanak a zéld mez6n
a fehér birkak, az istennek se mozdul egyik se. Az esé szemerkél, de valahogy baréat-
sagosan. Istenem, milyen zold lehet irorszag, ha mar Anglia ilyen z6ld, sohajtja a tel-
hetetlen Pista.

AViktéria palyaudvarra érkeziink, s még le se kecmergunk a vonatrdl, mér hevesen
integet egy sz6ke holgy, tabla a kezében, Mr. és Mrs. Vas Budapestrél. O a guide-unk
(dada az ostoba idegenek mellett). Magyar szarmazasu, németil beszél6 angyal, két
magyar sz6t tud, amire viszont nagyon buszke, gyerekkordbdl emlékszik rajuk: ,,Mar-
gitka” és ,, Torpe”, az el6bbi a sajat neve, utdbbi a pdnilovaé volt. Hatéves kora 6ta él
Anglidban, német-angol idegenvezet6. Amulva észlelem, hogy a Viktdria palyaudvar
sehol sem lyukas, tetején se, oldalén se, Uvegtablai se, s rengeteg hordar nyiizsog, jut
mindenkire biciklihajtasi csomagkocsi, és senki se tolakszik, érdekfeszit6. A vamon
egyszerlien atroppentink, pedig az el6ttink 1év6, Indidbol hazatéré, angolnal ango-
labb férfit éppen csak hogy meztelenre nem vetk@ztetik, annyit vacakolnak vele. Ami
els6nek elblvol bennlinket, az a taxi. Kétségtelenul hajokofferek, de még elefantbébik
fuvarozasara is alkalmas, tagas; lehajthato kis Ulés is van benne, sa taxis nem morog,
nem csal, és nem tesz Ugy, mintha nem értené, hova igyekszlnk, és a taxi fekete. A
hotelunk a Green Park melletti St. Ermin - ki a fene lehet. Lakosztalyunk van, foga-
ddszoba, haldszoba, nekem piros, Pistanak z6ld flird6szoba, nehogy az istenért dssze
talaljunk veszni a sorrenden. A soférnének gyonyord a keszty(ije, teteje hald, atenyere
b6r, még nem lattam ilyet. Kozli, hogy 6 visz benniinket minden mésodik nap, a val-
téparja is nd, végtelen kedves, 6k fuvaroznak a megheszélt program szerint, vagy, ter-
mészetesen, ahova parancsoljuk, ugye. De engem mégis a reggelizéterem ragad el
legjobban. Ugyanis a Government amilyen gavallér a kozlekedés és a lakas terén, any-
nyira takarékoskodik, Ugy latszik, az ennivaléval. Mert én mint feleség ,.bed and
breakfast”-re vagyok meghiva. Pista kap ebédet, vacsorat ott, ahova viszik - méarpedig
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mindennap viszik televAzioba, parlamentbe, egyetemre, Arétalalkozora, sén nem min-
dig mehetek vele. Persze ez gy torténik, hogy az el6z6 napon vagy Roger, Margitka
valtoparja, vagy maga Margitka megbeszéléscédulat nyujt at: varja az illetd intézmény
Mr. Vast, a kocsi tAz htszkor a hotel el6tt lesz az aznapra es6 guide-dal. Vidéki utakra,
taj- és tengernézésre a sof6r Mrs. Vast is viszi.

Széval a reggelizéterem legalabb szazasztalos, s valamennyi falan hatalmas hajok dA
szelegnek (freskok persze), amint az Empire legcsodalatosabb tajai felé igyekeznek
kék tengeren, habzéra felfujt hullamokon. Es étlap van a reggelihez, és minden asz-
talon kiilon elektromos pirAtéstartd, ha kifogy, csak felnézek a pincérre, szdlnom sem
kell, hoz masikat, tele. A pirAtés haromszogletli. Gyiimélcslé, zabpehely, kukoricape-
hely, négyféle tojaskészAtmény, vaj, méz, marmelade (a narancsdzsem kiilon neve),
jam, végul friss gylimolcs. Kilon rostélyon néhany melegtél, gyanakodva nem kérek
bel6le. Igyekszem annyit enni, hogy egész napra elég legyen, de ez, sajnos, lehetetlen.
Mert egyetlen reggelit sem tudunk zavartalanul végigenni. Ugyanis az asztalok kzott
lehajtott fejjel kdzlekedd pincér egyfolytaban suttogja, mintegy énmaganak, az iste-
nért, nehogy zavarja a tébbieket: four, four, seven. A szobaban ugyanis nincs telefon,
ne zavarjak az embert, ugye, havisszavonul, legyen csak ott a hallban négy kulén filke,
kettd a killféldi hAvéasokhoz. Afour, four, seven négyszaznegyvenhét, a szobank szama,
a kiszakadt, kiszaladt hazankfiai hAvnak, szegények két és fél éve nem tudnak otthon-
rol semmit. Es most latni akarnak benniinket, mindent tudni, talalkozni gyorsan,
gyorsan, rogton, hiszen érthetd, de pont reggeli alatt! Mert kdzben azt hiszik, hogy
végeztiink, és leszedik az asztalt, reggelit csak tAzigadnak. TAz 6ra huszkor viszontjén-
nek Pistaért, megmondjak, mikorra hozzak vissza, rendszerint kés6 délutan, s én ad-
dig kedvemre bolyonghatok Londonban egyedill. Gyalog persze, nem pazarolhatom
avellink adott tenger pénzt. Alféldijuhaszkutyadsztondmnek hala nagyszer(ien tajé-
kozédom Londonban. Pedig a Temzére nem szamAthatok, itt nincsjobb part, bal part,
a foly6 ugy kacskaring6zik, mint egy hajdani huszardolmany zsinoérja. De én érzem
az égtajakat, nem mintha siitne a nap, de azért valahogy atdereng a szitalgaté esén-
koédon, s mutatja, merre van a merre, a St. Ermin példaul a parttdl nyugatra esik.
Bolyongok hét, és éhes vagyok.

A hoteltdl nem messze kicsi piacra bukkanok, délig van nyitva, meglep6en patyo-
lattiszta ésjoforman néptelen. Gyumélcs, zoldseg, kdztik egy csomd, amilyent sosem
lattam, kis halsit6- és krumplisiitékészség. Es az eladd nem szol egy kukkot sem, eszé-
be sincs kAnalni az arut, s a néi eladokon tiszta fehér kotény, lehet, hogy csak ebben
anegyedben ilyen? Es most Gjabb eszméletlen 6romhullam ont el. A kupacokba tiizve
kis fekete tablakon krétaval az arak és egy nagy D. Egy font banant kérek (kb. fél kild),
ennek a tdblajan van a legkisebb szam, D 2 és 1/2. S hirtelen majdnem r&borulok az
aranyszAn( halomra. Uristen, hat persze: denarius. Hat eljéttek, ide is eljottek a romai-
ak, hogynejottek volna, Italidbdl atmentek az alemanok foldjén, Gallian, hajéra szall-
tak a ,,Ruhaujj ” csatornan, s kikotottek Britanniaban, Londinium és bretonok és bri-
tek és piktek, ugyan hogy festhettek a Légiok caligaban és tunikaban ezen az éghaj-
laton, hogy bamulhatték ezt a zéld-sziirke tajat. Es csak a denarius maradt, sestertius
nem? Meg a tizenkettes szamrendszer, amiben tistént kiismerem magam, Pista §szin-
te dobbenetére, én fizetek és szamolok, ez érdekesebb, mint az unalmas tAzes szam-
rendszer, amit mindig eltévesztek, érdekesebb a font, a shilling, a félkorona és a
penny. A denarius. Meg sem fordult a fejikben a denariust pennyre véltoztatni, koztu-
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domasu, hogy a D pennytjelent, hat mért Irnak ki p-vel? Hajol emlékszem a latin
szerzbkre, a britek kékre festették magukat csatazas kézben, ezt azért elhagytak. Es
az is eszembe jut, hogy Anglidban nem kellett eltordlni ajobbagysagot. Megszint -
észre sem vették, mikor, magatdl. Gondolom, azért annak is szerepe volt a dolgokban,
hogy ha nem tetszett nekik a kiralyuk, hat levagtak a fejét. Erdekes népek (funny
people), ezt persze 6k mondjak mirank.

Az egy font banant olyan vildgosbarna, sima, kellemes papirbdl készilt zacskdban
nyujtjak at, hogy szamos magyar festd ciganykereket hanyna érémében, ha ilyen
anyagra dolgozhatna. Megyek vissza zsdkmanyommal a hotelba, angol ebédidd van,
és helyet foglalok haldszobank egyik csudalatosan kényelmes karosszékében, s ahitat-
tal kezdem hamozni a banant, ami itt a legk6zonségesebb, legolcsébb gylimélcs, de
otthon az ifjabb korosztaly nemigen ismeri.

Es most csorren a zarban a kulcs, és nyilik az ajtd. Csak azért nem akad a torkomon
a banan, mert rémiiletemben kasava markolom azt, amit éppen be akartam kapni.

A benyitd szobalany is dermedtre rémil - Miss Marple ifjukorabdl itt maradt, ro-
pogos kartonruhdju, csipkés bobitaju szobalany, s iszkolna kifelé, de nem fordithat
ugyebar hatat, még ha délben és lathatd blintudattal banant zabal6 paria is az illetd
vendég - tehat hatralva éri el az ajtét, kézben mekeg, mekeg:

- Maam... maam, maam... sorry, maam.

Teljes gyaszleplével elborit a szégyen. A szegénység letéphetetlen szégyene. Csak
reménykedni lehet, hogy a szobalany azt hiszi, vegetarianus vagyok, vagy fogydkura-
zok, sazért nem megyek le az étterembe, jaj, istenem, édes hazam, micsoda szégyent
hoztam rad, mintha valaki a Ritzben potyokaszilvat falatozna atazott papirzacskdébal.
Most meglehet avéleménye atitokban fald szegény barbarokrol, hat igazan tudhattam
volna, hogy szobalanynak, emeleti szobaasszonynak kulcsa van minden szobahoz.

Igenis van kulcsa, és hasznélja is.

Ujra nyilik az ajt6, sbenyomul egy hatalmas talca, eziisttalca, legalabbis annak néz
ki, oridsi teaskanna, vajas kenyér, cukraszslitemény, valami pogacsa vagy fankféle és
két z6ld alma. J6forman eltlinik alatta az elébbi szobalany, kerekszappan-arca maga
a mosoly, én nem tudom, milyen arcot vaghatok, oriasi er6feszitésembe kerll, hogy
visszanyeljem a sirést.

- Egy kis tea, asszonyom - és lesutott szemmel kihatral a szob&bol, mire utanaug-
ranék, mar csak a kozeli lift zigésa hallatszik.

A BBC-bdl hazafuvarozott Pistanak elmesélem az égbdl hullott teat, 6 meg elmeséli,
hogy technikai felszerelések és kiillonféle munkafolyamatok kibogozhatatlanul s(r(
erdején hurcoltak keresztil, amib6l egy kukkot sem értett (mi még csak hirét hallottuk
a televizionak). Az ebédl6ben viszont egy tucat professzor gyamolitotta, kézulik egy
mindendron az angol torténelmet Ghajtotta megismertetni vele didhéjban, s beszéd
kozben hirtelen nem jutott eszébe valamelyik kiraly feleségének a neve.

- His queen... 600 - pattintott az ujjaval idegesen.

- Henrietta? - segitette ki az udvarias Pista halkan, sa professzor rabamult, stlistént
vilaggé kirtolte a magyar irok, jelesil Mr. Vas félelmetes tajékozottsagat. Hat héla
istennek 6 kikdszorulte az én csorbdmat is. Az ebéd kilonben - Pista szerint - kataszt-
rofalis volt, sa szoba tele a professzorok esernyd@ivel, de sebaj, holnap visznek mind a
kett6nket Oxfordba, és - mondja habozva - talan nem artana, ha megnéznéd, meg-
jott-e mar az a pénz, amit Besny6tdl varsz Amerikabdl, Ggy szeretnék legalabb egyetlen
kényvet venni Oxfordban. Mégis, tudod...
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Abank, ahova az Amerikaban é16 régi baratném, Besnyd Magda kiild 6tven dollart,
a Szénapiacon (Haymarket) van. Nem, a pénz még nem jott meg.

- Meg fogja kapni? - érdekl6dik a sulyosan asztalra tehénkedd, teljesen kdzombdos,
tésztaarcU tisztviseld, s az Utlevelemet nézi.

- Abaratném ajandéka - nydgom -, azt irta, ide kiildi az American Express hay-
marketi fiokjaba.

- Akkor én kifizetem - babralja az Gtlevelemet az ember - for your responsibility. Ha
nemjdn meg, amig itt tartézkodik, vissza kell fizetnie. Kuldnben tébbé nem engedjuk
be. Ismétlem: for your responsibility.

Atyadristen. Sok-sok éve nem éreztem magamat embernek, aki nemcsak felel6s azért,
amit kimond, de hisznek is neki. Igazan ram fért. Anglidban vagyok, Magna Charta.

- Ugy kell annak, aki utazik - nevet ram egy kedves baratné6m baratnéje még Pesten,
indulds el6tt, és egy driasi koffert zokkent elém - Ugyse te viszed, nehéz, tudom, de
pénzt is tudsz szerezni attdl, akinek atadod, én hagytam nala még két évvel ezelétt.
Most megirtam neki, hogy ki vagy, és segitsen, adjon neked abbol, amivel nekem tar-
tozik, jelentkezzék nalad. Mert az Allambécsi 6t dollarjaval nem sokra mész odakint.

- Four-four-seven - suttogja a pincér reggelinél, s délutdn megjelenik Barbara egy
halom rézsaszin(, kerek fejl rdzsaval, fulon fogja a koffert, igen, atadja az illetnek,
szivesen. De hogy pénzt adjon nekem? Hogy képzelem? Ilyen csal6 vagyok, ilyen ha-
zug? Sosem hagyott 6néla a holgy egy krajcart se. Nem szégyellem magam? Anglia
jogéallam, nem kommunista birkanyj.

Megdobbenve dadogom, de hiszen llonka mondta, és hat a koffert is 6 kildi, hat
miért hazudnék, hat hogy is meri feltételezni...

- Mert a magyarok mindenre képesek - fij rdm Barbara, mire nem tehetek mast,
elnevetem magam.

- Latom. Borcsam, igazad van. Te is magyar vagy. No, eredj innen, gyorsan.

Ezer lizenet, ezer megbizas, a lapos kiselemt6l kezdve gydgyszerekig ésjaj, csak egy
negyed font tedig, Ridgeway és Earl Grey, dragam. Es ajoisten aldjon meg, vidd el a
kislanyomnak a bérmalancat és a kedves puldverét, nem nehéz, ugye megteszed. Es
hozzal nekem Scholltél tydkszemtapaszt, az igazén csak par fillér. Nekem egy kisoll6t!
Menj el a Selfridgesbe, ott kapsz olyan 0j golyostollat, tudod -

- Gyurikam imadja a s6s sliteményt, amit én csinalok, ugye, elviszed neki? Majd 6
érte megy a hotelotokba, csak hivd fel, mert messze lakik, szegénykém. Ugy szereti,
és olyat nem csinal neki senki, csak a mamaja.

Gyurikat utoljara 6téves koraban lattam, egy Szent Istvan koruti Kozértben hara-
pott belé a labamba, mialatt sorba alltam tojasért. ,, Aztjatssza néha, hogy & kutya”,
mosolyog az anyja, mellettem all a sorban. Hat hogy utasithatom vissza ennek a
disszidalt alkutya anyukdajanak és egy népszerii, kedves és termékeny prozaird felesé-
gének a kéréseét, aki egy teli cip6dobozt nyljtogat felém esdekelve. Smost itt van Gyu-
rika, és szerintem nem sokat valtozott harapos kora o6ta.

- Nahét ez az anyu! - morogja, egyaltalan nincs meghatva, egyetlen darab siite-
ményt se dug a szdjaba, ahogy feltépi a gondosan atkotott dobozt, kiénti a tartalméat
az asztalunkra - piramis -, s kihaldsz bel6le egy herendi porcelanfigurat - kosz - szol
oda foghegyr6l, zsebre dugja, s mar kint is van a szobankbdl, a siteményt pillantasra
se méltatja. A figurat nem emlitette volt az anya, emlitette ellenben a kdvetségen ka-
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pott tajékoztatd egyik passzusa: mi az, amit tilos bevinni a szigetre. Allatot, viragot és
gyimolcsmagot, herendi porcelant és italt. Es ha ezt a vamon észreveszik? Mégis be-
csaptam Angliat, hidba bizott bennem az a bizonyos tésztakép(i ur az American Exp-
ressznél. (A pénz természetesen megjott harmadnapra.) Halélra szégyellem magam,
s nemcsak egyetlen alkalommal, s nemcsak egyetlen okbol. Err6l Cs. Szabd LaszIo is
mesél majd egyet s mast. Csé, a legendas Csé, akivel a Piccadilly és a Regent Street
sarkan van randevink. Pista és 6 (Ugy rohannak egymashoz s gy 6lelkeznek, hogy
Margitka, angliai nevelés ide vagy oda, a keze fejével nem gyézi térdlgetni potyogo
kénnyeit, pedig Csé magyarul dadogja, akadoz6 nyelvvel:

- Hazulréljottetek, hazulroljottetek egyenesen? - O tizenkét éve, hogy elment, de
err6l most nem esik szo0.

(Csaknem husz év mulva tlink a Képzém(vészeti FGiskolan, az el6addterem dugig
van, s lépcsékon sir(i fecskesorban tlnek a didkok, Csé elkezdi az el6adést - folytatja
inkabb:

- Amikor utoljara beszélgettiink, azzal fejeztiik be, hogy a gérdgok gy ulték koril
az Egei-tenger szigeteit, kéros-koriil végig, mint a békak. Az a kultdra tehat...

Utoljara 1947-ben fejezte be ezzel az el6adasat. Akkor én is a Iépcsén tltem, most
az els6 sorban lok, nem az Eurdpai Iskolasokkal, hanem Pistaval, a mikrofonosok
mellett. Es szivbdl irigylem a Iépcsén il6 gyerekek moho, tagra nyilt arcat.)

- Holnaputéan néalunk vacsoraztok, akkor beszéliink, most csak latni akartalak. Hol-
nap Oxfordba mentek, egy baratom fogad majd, professzor. Radnotit fordit, segitse-
tek neki.

Oxfordban tokéletesen angol izl szél fogad, az a szirke szél, ami mar a hajonje-
lentette magat, sos és kemény, de valahogy mégis a friss zapor illata van eldugva ben-
ne. Leng a szélben Oxford, lengenek a nalunk még nem is latott kockas sportszatyrok,
mindenki biciklin kozlekedik, a diakok-professzorok fekete klepetusa is csattog ésrep-
ked, ahogy vigan karikaznak a s(r(i sargaviola-illatban, birkaszagbdl birkaszagba - a
kollégiumok szagaba. A sargaviola angol neve wallflower, falvirdg, persze, ebben a szél-
ben a falakhoz simulva virdgzik iszonyd témegekben, és fonddik egymasba az illat és
a szag, a hofehér, fekete favazukat kimutatd hazak tévében. Szorny( draga lehet a
Shakespeare Hotel, minden szobanak Shakespeare-bdl vett neve van, engem Kkicsit
elszomorit, hogy a mienk Ninnie sirja, de Pista vigasztal, szerelmesek talalkoz6helye
ez, hiszen tudod. Mégis, énjobb szeretnék inkdbb Puckban lakni. T. professzor, aki
harsany ,,jo napot, hogy tetszik itt”-tel fogad, csakugyan tud magyarul, egyedi darab.
Mindenekel6tt teljesen barna. Szeme-haja-arca is, és csodalatosan beszél, fura médon
a hangsulya isjo.

- On neve mi, Mrs. Vas?

- Piroska - mondom -, Scarlett, Priscilla, nem tudom, nagyon magyar.

- Piroska? - hibatlanul ejti. - Le&nya 6ndk régi szent kirdlyanak, L&szlénak. Az
enyém Godofréd - kozli buszkén.

No ezzel megvolnank, Godofréd. Micsoda reménytelen dolog a nyelv, a forditas.
Szornyl. De azért nekifogunk teljes erével Radnétit bogozni, a mesebeli vacsora kdz-
ben, amit egy iszonyl draga vendéglében ad nekiink. Birkaszagrol szo6 sincs. Csak én
mindig &mulatba esem azon az angol szokason, hogy evés el6tt mindig pici bridst és
vajat esznek - mintegy mellékesen kapjak be aperitifutan, leves el6tt. Odavan készitve
minden teritékhez, mint a s6-, borstartd és a fogpiszkalo.

Es most hirtelen itt van Miklés, itt, Oxfordban, a vékony arca, a nagy szarvasszeme,
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loboghatna rajta a fekete Oxford-klepetus, illene ra. Mert Godofréd persze mindent
tudni akar, Pista olyan szivesen beszél rdla, kézben id6nként a szemét elénti a kdnny
- hogy oriilne Mikl6s! Godofréd ugy figyel, agy hallgat, gy kérdez, és gy nem kér-
dez, tokéletesen gy, ahogy kell. De mi csak er6lkodiink, folyton azt érzem, hogy nem
értheti, hogyan is érthetné ezt az egészet vagy azt a mozdulatot, ahogy Miklés megall
az ajtéban, megsimitja a cicam fejét; nem megyek be, bacsuzni jéttem, még sokfelé
megyek. Persze hogy csak a versei vannak itt, de ez 6 maga, és mindig a vers volt neki
a legfontosabb.

- Szbszoske - kérdi Godofréd -, az a sz6kéb61jon? (Hogy piros a pipacs, a sz0szoske
széra z6ld.) - Nem, nem a sz6kéb6l - mi a szdsz? Reménytelen, pedig lerajzolom neki
a pipacsszar paranyi szértiiskéit - puha - mondja Pista, mutatja a kezével, az ujjaival
is. - Pardonne - mondja Godofréd, igy, e-vel, smost § is eltakarja egy percre az arcét.

Mért nem a lakéséra hivott, ott jobban lehetne dolgozni, bizonyosan van szétar,
magyar is, angol is - az 6 haza az 6 vara? Nem enged be az otthonaba, muszaj neki
ilyen draga vacsorat adni vendégl6ben? De Ugy latszik, tudja, hogy igazan dolgozni
nem lehet evés kdzben.

- Kavét szobaban - mondja, s hirtelen visszavisz benniinket Dickens és Thackeray
idejébe, egy kilon kis szobéban tliz ég a kandalléban, hideg a méajus, fagyosszentek
vannak, 6k angolul fekete tiiskésszenteknek hivjak, mint kideril. A pincér ide, a ki-
I6nszobaba hozza azt az izét, amit 6k kavénak tisztelnek, saz uraknak valami borfélét,
latom Pista arcan a komoly elismerést, én nem kérek.

»2Ahold ma oly kerek.” Buzgon magyardzom, hogy a kerek nem gémbdolyd, ahogy
6 gondolja, shogy mi a ,,meredek (t”, itt nincs mit tenni, rajzoljuk, mutatjuk, probal-
juk szinonimazni, szérny(i nehézséget okoz az ,,araszolva” - nem biztos, hogy az ara-
szol6 herny0, amit rajzolok, angolul is araszol6, a magyar arasz Anglidban lehet, hogy
kiillon mérték, inch?, svégil is isten tudja, milyen dramba sikerul bekapcsolddnia, de
megérti, ahogy Pista mondja, és én mutatom és rajzolom, hirtelen felragyog az arca.

- Ertem, finom, kiilénds sz0, és a természetbdl, ugye? Hi lenni akarok.

- En is - mondja Pista, s a kétféle szeme megint csupa konny. Kés6 éjszaka van,
mire befejezzik, Godofréd valami csudalatos autén, amirdl fogalmam sincs, hogy a
legUjabb vagy a legrégibb divatl-e, hazavisz a hotelba, srazza-razza Pista kezét, és: -
JO éjt, kirdly leanya, jO éjt, k6lt6 - mondja, s a biztonsag kedvéért hozzateszi: - Good
night, duchess, good night, poet.

Lefekszlink Ninnie sirjaban, és bégunk egy sort Miklosért.

Magyarul se szeretek hazudni, angolul meg nem is tudok. Sikeril is megalapozni
humorista voltomat masnap, a reggelinél, ahol még megjelenik bicsizni Godofréd s
vele két n6nem orientalista, akik magyar szot akarnak hallani. EImondok nekik Wed-
res Sanyit, Aranyt, egy kis Jékelyt ésJuhdszt, aztan valamennyi prézai szoveget, amit
éppen tudok kivilrél, Tomorkénybdl.

- Adoktor ar is mondjon egyet - kérnek engem, Ugy latszik, nem mernek egyene-
sen hozza fordulni.

- Nem doktor a férjem - mondom, mire rdm bamulnak.

- O, persze, professzor, bocsanat!

- Nem professzor, és nem is doktor, nem végzett egyetemet, szolitsa a nevén nyu-
godtan, kedves Jane!

Mindkét holgy harsog6 nevetésben tor ki, egyik, a szebbik, még a kavéscsészéjét is
felboritja nevettében, igaz, mar ures.
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- Jaj, micsoda angyali humora van, draga Mrs. Vas! Még hogy nem végzett egye-
temet! Hiszen velem az elébb francidul beszélt, s a professzor azt mondja, négy
Shakespeare-darabot forditott, és Racine-t és Goethét is - 4, istenem, maguk konti-
nentalis emberek, annyira masok, tréfasak, aranyosak, milyen egészen masok! Nem
végzett egyetemet! Oriasi!

Godofrédre nézek, szeretném tudni, melyiklnk a hilye itt, mert 6, 6 bizonyosan
nem az.

- Csak tréfa - fordul a hélgyekhez. - Mrs. Vasnak remek humora van.

Hat mit csinaljak? Cambridge-ben mar azzal fogadnak harom nap mdulva, bruha-
hazva:

- O, szegény Mr. Vas, tudjuk, tudjuk, én nem isjart iskolaba egyaltalaban. Volta-
képpen irni-olvasni se tud, a nevét is csak a felesége tudja alairni. Es micsoda humora
van Mrs. Vasnak. Eddig csak annyit tudtunk a magyarokrdl, hogy hés nép, aki neki-
megy puszta kézzel a szovjet hadseregnek, de hogy ilyen emberek - csodalatos! Re-
méljuk, jol érzik magukat Anglidban.

Ez azért mégiscsak sok nekem, most mar elszalad velem az 6rddg.

- Azonkivul négyféle cinegefajta is él Magyarorszagon - mondom nevetve, s meg-
dobbenve észlelem, hogy ezt meg komolyan veszik.

- Csakugyan? Ez nagyon érdekelni fogja a madarakkal foglalkoz6 kollégéakat - bo-
lint nagyot a cambridge-i fogadd professzor, s gondjaiba vesz benniinket. Pista még
az éjszaka megirja a Cambridge-i elégiat. Persze a vers Sarospatakrol szl s minden ma-
gyar 0sszeeskiives, lazadas kudarcérol, s Zrinyi Péterék uriigyén borténbe zart baré-
tainkat gyaszolja és siratja, Déryt, Zelket és a tobbieket. Igen, nagyonjdl érezziik ma-
gunkat Cambridge-ben, Anglidban.

Nem Ggy, mint Magyarorszagon, mert hiszen a magyar kdvetség itt maga Magyar-
orszag. ,,Jelentkezzetek feltétlenlil a kdvetségen” - koti a lelkiinkre Aczél, mi valdban
jelentkeziink is, el6bb persze telefonon, de mire a megbeszélt id6ben odaériink, csak
néziink egymasra és a bedeszkazott ablaku és eltorlaszolt kapuju épiletre. Hat ez mi?

- Beverik az ablakokat - mondja a kévet, 6 maga nyitja ki a lelakatolt ajtét -, most
lent vagyunk a szuterénben, angol személyzet nem hajlandd jonni, kevesen vagyunk.
Mit kivannak?

Hat ezt ki hitte volna? Ostromlott varba érkeztlink. Igaz, mostjut eszembe, persze,
persze, Haynaut is megverték, vagy csak meg akartak verni? az angol munkasok an-
nak idején - nem irigylem Sz. elvtarsat, de nem is tudunk mit beszélgetni vele az alatt
a félora alatt, amig tedval kinal a szuterénben. A felesége hozza be a teat, probalok
neki segiteni, de keser(i mosollyal elharitja - most ilyen vildg van, megszoktam. Sz.
elvtars csak faggat egyre, hogy mit akarunk t6le, hidba mondjuk kétszer is, hogy sem-
mit, koszonjik, semmit, otthon mondtak, hogy jelentkezni kell. Nem vagyunk
disszidensek, két hétre jottiink, az angolok hivtak meg, latszik, hogy hiszi is, nem is,
lehet, hogy attdl tart, kinn maradunk? Hat nem tajékoztattak hazulr6l? Lehetetlen.
Es ki tudja, kiben mi lakik, egyikiink se mondja ki sem a ,,forradalom”, sem az ,.ellen-
forradalom” sz6t - midta lehet idekint? Pista meg is kérdezi, de Sz. elvtars diplomata.

- Elég régen - feleli. Nem kérdeziink tobbet, kdszdnjlk a teat, indulunk, és akkor
hangzik el valami, ami nem diplomatarovatba tartozik, hiszen kétségtelen, hogy min-
den személyi adatunkat megkapta.

- Hol laknak Pesten?
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- Az egyetemi templommal szemben, E6tvés Lorand utca 10., negyedik emelet
négy.

- Kozel voltak akkor a dolgokhoz.

- Kozel. - Pista csak ennyit mond nagyon halkan és keményen, visszanéz egy pil-
lanatra Sz. elvtéarsra, aki kulccsal és lakattal a kezében csukja utdnunk Magyarorszag
ajtajat.

Csak a hotelban, ahogy leveti magat az 4gyra, akkor mondja ki Pista:

- Szuez vagy Magyarorszag? Az isten verje meg.

Most pedig szintén Magyarorszagra megyunk, Cs. Szabdékhoz vacsordra. A lakésa
magyar-angol konyvekkel zsufolt épplgy, mint a régi budapesti Belgrad rakparton.
A falon egy régi és egy Uj magyar térkép, kilon Budapest térképe, sa mézeskalaccsal
teli otthoni sz6ttes tarisznyat, amit hoztam neki, tiistént melléjik akasztja, lathatéan
ordl neki, a felesége megdlel.

- Ezzel fogtok hazajonni - sigom neki, mert csdndre int, ahogy Csé elfordul, s a
tarisznya rojtjait morzsolgatja a kezében.

Mewsban laknak, ez most lett divat, mondja, a régi urasdgok londoni hazaiban volt
egy kulon kocsislakasrész, a foldszinten laktak a lovak, az emeleten két kisebb szoba-
ban a kocsis vagy a kocsisék - s most kiadjak lakésnak, igazan kellemes és aranylag
olcsd, mlivészek, irok, fiatalok oriilnek neki. Itt ndluk a féldszinti helyiség nappali lett,
a fels6 kettd (eszméletleniil meredek Iépcsd vezet beléjiik) dolgoz6- és halészoba. Ne-
kem meg muszdj az otthoni kocsisokra gondolni. Az istall6ba éjszakéara be voltak kotve
a lovak, s a vizesrocska és a zaboslada mellett a keskeny falnal egy diké pompéazott
szalméaval és pokrdccal. Felette I6gott szogeken a kocsis ruhatéra, a tarisznya és a ku-
lacs. S az udvari katnal mosakodtak.

- Meséljetek, meséljetek! - siirget Csé, ahogy a foldszinti nappaliban leiliink va-
csordzni. - Mindent mondjatok el, hajo, ha rossz, a bortonben 1év6krél tudunk, de
sok-sok attételen keresztuljonnek a hirek, s ellendrizhetetlenek.

Hat, nem nagyon szivvidit6 a beszélgetés, pedig igazsag szerint el6szér meriink sza-
badon szoIni 1957 6ta valakinek, aki nem volt ,,kdzel”. En hattal iil6k az ajtonak, egy-
szer csak, j6 id6 malva, Csé mogém lép, és hatulrél gydngéden megfogja a fejemet
két kézzel.

- Dragam, ugye, nem tudja, hogy beszéd kdzben automatikusan hatra-hatranéz.
Megszokta, persze. Az istenért, ne féljen mar, itt nem hallgatja ki senki.

Nem kétséges, Cse itt valaki, megtalalta a helyét, ir és publikal, az asszony, akit sze-
ret, utanaszokott, egyditt vannak, jo és szép korilmények kozott, de mégis, olyan
egydttlétképlet ez itt, mint amikor a gazdag rokon van meghiva a szegényhez, és akar-
milyen furcsa, de igy van, a gazdagok mi vagyunk. Hidba bdmulom reménytelenil
London kincseit, a sosem latott, elképzelhetetleniil gazdag kirakatokat sa skét mintas
szoknyét Csé feleségén és az isteni tweedzakot Csén, mi vagyunk a gazdag rokonok,
mert mi tiz nap mulva odahaza lesziink, Pesten. De addig miénk London, awestmins-
teri istentisztelett6l a Qew Garden orchideatenyészetéig, meg a Park frissen sziiletett
kis vadkacsai és egyéb gyonyord madaraiig. Vastag lila rododendronsorok kézott au-
tozunk Canterburybe - ,lovagoltak Canterbury felé”, mondja Pista Margitkanak, aki
raismer a Chaucer-idézetre, Brightonban teleszedem a zsebemet Henry Moore-ra
emlékeztetd lyukas sziirke kavicsokkal, kdzben nyugtazom magamban Dobbin ked-
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vességét, aki vallalkozott ra, hogy megzavarja Osborne-ék mézesheteit. Postakocsin
jott természetesen, és abban a flrd6épiletben szallt meg, ami modernizalva ugyan,
de ma is all, hiszen Chaucer szll6haza is megvan még, ugyanolyan utca, ugyanolyan
szam alatt, mint Chaucer idejében, esziikbe sejutott, hogy aktudlis hirességekrdl vagy
mas koltdrél nevezzék el. Megérinthetem titokban a rosettai kdvet és az asszir kiralyok
lapos labujjait a British Museumban. Es varok egy padon a Russell Square-en, mialatt
Pista fent Ul a Faber és Faber Kiadonal T. S. Eliottal tarsalogva. De ez mar egy masik
torténet, mondja Kipling, régi szerelmem, A dzsungel kényvében.

Hegyeshalom, magyar hatar. A vonat piszkos sziirke pléhdoboz. Hirtelen hideg lett.
Rajtunk Kkiviil csak két német vagy csak németil beszéld, de csoppet sem szép, éleme-
dett kora holgy Ul benne. A fiatalabbik komolyan és rettent6 hangosan magyarazza,
hogy 6 mar Schwechatndl ,,hideg labakat kapott”, s ez a magyar vonat, hat igazan ré-
mes! Tény, hogy maximum huszonétds korte pislog a mennyezeten, a vonatot nem
fiitik, dideregve bujunk egymashoz Pistaval, kicsit rikitd a killonbség ez utan a kétheti
gyogyfirdb-Anglia utdn. Csérompol az egész szerelvény, zotydg, mindjart szétesik, az
allomasok Uresek és feketék, hosszu ez a két 6ra a hatartél hazafelé, sotét és szomordan
hiivos a tavaszi éjszaka. Es most recsegve nyilik a vagon ajtaja, almos, sapadt kis pin-
cerlany botladozik befelé, a kezében kiilonféle levektél lucskos, kopott télca, nedves
poharak meg egy-két Uveg razkddik rajta.

- Bort, sort, paalinkat tessék - énekli a lany, rosszkedv(ien inogva az lilések kozott,
fel se néz kozben.

- O, istenem - szakad ki Pistabol. - Hat én ett6l érzem, hogy itthon vagyok, hogy
csak itt tudok élni. A lefelé lejt6 mondatnak ez a zenéje!

Kint kicsit szaporodnak a fények. Az mar Budapest.



