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fölött. Úgy, hogy én már a terem zsongásán át, az osztrigák, homárollók, aszpikos 
kardhalak, gombapástétomok, meleg sajtmártások és hideg saláták gőzein át, a kések, 
villák és poharak csilingelésének fátylán át egyre csak apa arcát lestem. Lestem, mikor 
szótlanodik el, válik arca rövid, őszes szakálla alatt végképp kifürkészhetetlenné, leg­
végül elszánttá, mint amikor hosszú útra készül. Közben azt kívántam, bárcsak meg- 
kutyálná magát, és többet ne menne sehová. Vagy éppen hogy menne, indulna tüs­
tént, és sose lássuk többé.
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A SZÓ ARRÓL ÉS AKI
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Hogyan lenne bölcs az, akit 
kertje fölött emelget a remény? 
Bizony bölcsebbek a fügék, 
csak épp Csu Fu nem érti és a többi, 
mit is mond a fű és mit az ég...

2

Valami köd és azon át 
a könyvek szeme is aligha lát... 
És a szó, arról és aki mondja, 
szavait annak, hova írja?

A SÁRGA SZIRMON TÚL

Akárcsak a füge virága 
Csu Fu is hallgat rája, 
mert a titok a titkot hallja... 
És ága, ha néha nyitja, 
a sárga szirmon túl a szikla 
a verseket már vele mondja.
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NAPFÉNYRE SZÚRNI

Siet Csu Fu, hogy lássa még 
füzetlapján hol a szöveg.
A nap lement és messze még a hold... 
Sötétben mást mit is tehet? 
írja gyorsan, amíg csak lát, 
hegyén-hátán rakva a betűket...
És reggel bizony hogy szebb a hajnal, 
s napfényre szúrni nem is lehet 
a naplementi, esti verseket.

A BARLANG ÉS A KŐ KÖZÉ

Csu Fu, mert lassan egyre fázik, 
berakná barlangjának köveit, 
de a zöld pók és tücsök? 
Kinyitja rájuk inkább könyveit. 
És üldögélve már a vak sötétbe, 
a versek fölött, mintha derülne. 
Virágot ültet valaki 
a barlang és a kő közé a fűbe?...

ÉS A FALON AT

Visszaolvasni nem lehet.
Itt a sötét... Nem is olvassa hát, 
egyre írja csak vakon tovább...
-  Hol is az ablak? -  ... És a falon át 
nem is Csu Fu... Ot nézi a világ.


