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kiállítás megnyitóján elegánsan és kedvesen 
megjelent közöttük. Beült a székbe, fényké- 
pezkedett barátaival, mindenekelőtt olasz 
festőtársával, Franco Daganival, akivel már 
két kiállításon szerepelt közös művel. Halász 
zárt geometrikus formákat, vidám pöttyöket, 
Dagani lágy', expresszív vonalkötegeket fes­
tett ezekre a vásznakra, melyekből Pakson is 
volt néhány látható. Ez a közös képalkotás 
most nagyon divatos hazánk legjobb művé­
szei között!

Halász Károly paksi kiállítása nosztalgi­
kus, romantikus tárlat, volt reménytelenül kis 
közönség számára. Akik látták, megpróbál­
hattak megerősödni a művész hitétől, abban, 
hogy a világ megérthető, bejárható, vándor­
bottal és nagy elszánással minden távolság le­
győzhető, hogy csodákra képes a kéz. a láb s 
a barátság, meg az erős ragaszkodás a szülő­
földhöz, a mélyebb rétegekhez. Reméljük, 
hasonló kötetlen, szomorkás-vidám bemuta­
tóra Budapesten is sor kerül, s a művész, élet­
mű-katalógusa is olvasható lesz nemsokára.

Szabó Júlia

A HOLMI POSTÁJÁBÓL

FÁTÓL AZ ERDŐT

Kedves Holmi,
Balassa Péter HALÁLNAPLÓ) című könyve el­
len írt kritikájában {Holmi, 1994. augusztus) 
Farkas Zsolt egy helyütt ezt mondja: „valami 
nem tetszik, és ezt elmondom másoknak. Reagálja­
nak rá, lia akarnak, beszélgessünk róla, ha más is 
érdemesnek látja". Ezt szeretném az alábbiak­
ban tenni: megfogalmazni néhány fenntartá­
somat a kritikának nem annyira az értékelő 
álláspontjával, még csak nem is érvelésével, 
mint inkább észlelésével szemben. Ez persze 
nem azt jelenti, hogy egyetértek azzal az in­
dulatos és az első pillanattól eldöntöttnek lát­
szó elutasítással, amelyről az írás összes mon­
data, az elsőtől az utolsóig, tanúskodik; ellen­
kezőleg, nehezen tagadhatnám, hogy én a 
Halálnapló-nak az a fajta „szolidáris, affirma­

tiv beállílódású, alapvetően a szeretettől vezérelt " 
olvasója voltam, akinek fantomképét Farkas 
Zsolt slusszpoénként idézi fel. Mégsem első­
sorban az a szándékom, hogy a IlALÁLNAPLÓ-t 
védelmembe vegyem; erre sem én nem ér­
zem magamat feljogosítva, sem a könyv nem 
szorul rá (hiszen a mérleg másik serpenyőjé­
ben ott van Bányai János értő és megértő írá­
sa; az a tény, hogy' történetesen Farkas Zsolté 
az utolsó szó, legfeljebb arról tanúskodik, 
hogy a gáncs, nyilván udvarisságból, maga 
elé engedi az elismerést); inkább egy-két 
módszertani problémára szerelném felhívni 
a figyelmet.

Az, hogy Farkas Zsoltnak nem tetszik a 
Halálnapló, és hogy nemtetszésének okai­
ról őszintén és részletekbe menően tájékoz­
tatja a Holmi olvasóit, tökéletesen rendben 
van. Megnyugtatónak tartom, hogy azoknak 
a politikai vagy érzelmi indítékoknak, ame­
lyek oly gyakran lappanganak a Balassa írá­
saival szemben mutatkozó ellenszenvek mö­
gött, ezúttal nyomuk sincsen: a nemtetszés 
kizárólag a könyvvel (azaz nem is annyira 
magával a könyvvel, inkább a könyv monda­
taival) való szembesülésből fakadt.

Az írás sok szigorról és vajmi kevés szere- 
tetről tanúskodik. Önmagában véve ez sem 
kifogásolható, hiszen a szeretet nem okvetle­
nül szükséges feltétele a megértésnek; sőt a 
megértés sem szükséges feltétele annak, 
hogy egy kritikus lényeges felismeréseket fo­
galmazzon meg egy-egy szerzőről vagy mű­
ről. Olyan őszintéden kultúrában és közélet­
ben, amilyen a miénk, többnyire csak szeretet 
nélkül lehel leleplezni egy-egy beszédmód, 
egy-egy életmű kiüresedését. Farkas Zsolt 
eszménye, ha jól veszem észre, nem a meg­
értő, hanem a leleplező kritika. Azt viszont ő 
maga sem állítja, hogy Balassa beszédmódja 
kiüresedett volna, ellenkezőleg, zsúfoltnak és 
feszítettnek tartja: márpedig ez nem leleple­
zés. hanem szemléleten alapuló, nagyjából 
helytálló észrevétel. Ahhoz, viszont, hogy eb­
ből (és a kritikában szórványosan előforduló 
többi megfigyelésből) használható következ­
tetéseket lehessen levonni, talán mégsem ár­
tott volna kísérletet tenni a könyv egészének 
megértésére, a szerző írói szándékainak re­
konstruálására (amelyekről persze nem mu­
száj jó véleménnyel lenni) és más effélékre.

Farkas Zsolt azt ígéri, hogy nem fog ke-
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keckedni, majd pedig nem kevés élvezettel és 
szinte már szépírói leleménnyel végigkekec- 
kedi hosszú dolgozatát. Ez már nincs egészen 
rendben, annak ellenére, hogy a szellemdús 
fordulatok általában előmozdítják egy-egy 
folyóiratszám olvasottságát: a kekeckedések 
és cikizések túladagolt, illetve sokszorosan 
túladagolt mértékben még egy olyan okos és 
felkészült ember írását is, amilyen Farkas 
Zsolté, aránytalanná és kicsinyessé teszik. En­
nél azonban nagyobb baj, hogy Farkas Zsolt 
mintha elfelejtkezne róla: egy könyv nem 
egyenlő a benne olvasható mondatok össze­
gével. Szerinte Balassa mondatai többnyire 
rosszak. Szerintem egyáltalán nem rosszak, 
hanem, kontextusukból kiszakítva, védtele­
nek (hogy miért van ez így, annak taglalása 
szétfeszítené az. olvasói levelet). Helyes, ha 
egy kritikus ezt a védtelenséget észreveszi, és 
nem helyteleníthető, ha ellenszenvesnek ta­
lálja; ám ezzel az. észrevétellel, továbbgondo­
lásáról látványos gesztussal lemondva, egy 
tucat jól sikerült poén kedvéért visszaélni 
nem illendő és nem termékeny eljárás.

A magam részéről az értekező prózában 
sem kedvelem túlzottan az atombiztos mon­
datokat, s főleg nem kedvelem azok norma­
ként való megkövetelését. Ez persze ízlés kér­
dése. Csakhogy: egyrészt Farkas Zsolt is látja, 
hogy a H alálnapló nem tekinthető szabá­
lyos értekező prózának. Az viszont nem jut 
eszébe, hogy, amennyiben így áll a dolog, ta­
lán nem is kérhető számon a kifejtés egyér­
telműsége, az argumentáció sarkalatossága, a 
valószínűsített vélekedések meggyőző cso­
portosítása stb., mert hátha a szerző nem is 
kifejteni, argumentálni, meggyőzni stb. akar, 
hanem valami mást. Másrészt lehet, hogy 
tényleg „nem ártana felépíteni, diizkurzívabbá, 
áttekinthetőbbé tenni azt a szighifikációs folyama­
tot, amelyben egy korántsem kézenfekvő jelen­
tésrendszer előáll”, de talán az sem ártana, ha 
a kritikus -  ha már elismeri, hogy itt egy je ­
lentésrendszerrel van dolgunk -  a jelen­
tésrendszer egészéről vagy legalább nagyobb 
egységeiről is kifejtené véleményét. Máskü­
lönben azt lehetne hinni, hogy például Far­
kas Zsolt a könyv megítélése szempontjából 
közömbösnek tartja, mit gondol Balassa a re­
gény és a filozófia viszonyáról, a világ átélhe- 
tőségének problematikussá válásáról, moder­
nizáció és értékőrzés összeegyeztethetőségé­

ről stb.; az a benyomásunk támadhat, hogy 
nem érdekli, miként válnak Balassa számára 
különféle gondolkodói problémák a szemé­
lyes élet megélt részévé (hiszen azt mégiscsak 
jelezhetné kritikájában, bog)' az ilyesmit nem 
tartja hitelesnek, illetve hihetőnek, ha a szö­
vegek érdemi tartalmában talál kivetnivalót); 
úgy vélhetnénk, hogy azért köt bele monda­
tok szintjén enunciáció és enunciált feszült­
ségébe (túlfeszültségébe), mert ignorálja Ba- 
lassát mint gondolkodót -  én azonban ilyes­
mit nem tételezek lél Farkas Zsoltról. Való­
színűbbnek tartom, hogy saját éles -  talán 
túlságosan is éles -  látása vezette félre: ami­
kor egy bizonyos felület fölé hajolva azt a ne­
hezen cáfolható észrevételt teszi, hogy „rücs­
kös, repedezett”, akkor a kéregtől nem látja 
a fát, a fától az erdőt. (Elnézést a képszerű­
ségért.)

Nem derül ki a kritikából, vajon Farkas 
Zsolt csak a Hai.áLNAPLÓ-1 tartja ennyire ne­
hezen olvashatónak, vagy Balassa korábbi, 
más műfajú könyveiről is hasonló véle­
ménnyel van. Távol álljon tőlem, hogy teljes­
ségre törő pályaképet kérjek tőle számon, de 
minthogy mégiscsak ezoterikussággal, arisz­
tokratizmussal és a be nem avatott olvasók ki­
rekesztésével vádolja (méghozzá szintaktikai 
és szemantikai megfontolások alapján) Balas- 
sát, jó volna tudnunk: vajon ez -  szerinte -  
merőben új jelenség (és akkor figyelmeztetni 
kellene Balassát, térjen vissza a régi kerékvá­
gásba, hiszen eredetileg nem volt ennyire 
ilyen meg olyan); vagy mindig is ilyenek meg 
olyanok voltak Balassa szövegei, már a tizen­
öt-húsz évvel ezelőtt írt tanulmányok is (ak­
kor viszont, és nemcsak akkor, bátran szembe 
kell nézni az életmű tartós és erős hatásának 
problémáival, valamint azzal a még súlyosabb 
problémával, hogy ez a hatás nem független 
az újabb magyar irodalom legitimációjától). 
Vagy esetleg azt gondolja a kritikus (amit 
persze nem hiszem, hogy gondol), hogy bár 
a Halálnapló mondatai ilyenek meg olya­
nok, de Balassa régebbi mondatai még ilye- 
nebbek-olyanabbak voltak, tehát a mostaniak 
igaz, hogy ilyenek-olyanok, de már nem any- 
nyira. (Ez esetben megcsillanthat egy jól fel­
épített, diszkurzív elismerést; ne féljen, nem 
fogja magát elbízni a szerző, inkább örülni 
fog az építő jellegű bírálatnak.)

Végül -  több nem fér egy olvasói levélbe
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-  egy pillanatig el szeretnék tűnődni rajta: 
vajon csakugyan olyan arisztokratikus, ezote­
rikus, profetikus (ez persze az arisztokrati­
kusnak ellentmond, de nem baj), bombaszti­
kus. homályos, kultúrfolényét fitogtató szer- 
ző-e B. P., amilyennek -  más-más meggondo­
lásokból -  sokan ítélik és mondják? A kérdés 
félrevezető, mivel azt a látszatot kelti, mintha 
Balassa személyét érintené, holott csak az 
írásművek nyelvezetére vonatkozik -  hiszen 
mindvégig erről volt szó. (Jó lenne végre sza­
kítani azzal a babonával, miszerint a stílus 
maga az ember. Tapasztalatból tudom, hogy 
ennek még az ellenkezője sem igaz.) Félreve­
zető azért is, mert -  és ehhez semmiféle rossz­
hiszemű hátsó gondolat nem szükséges -  er­
kölcsi síkra terel egy moráltól és főleg mora- 
lizálástól teljesen független megértési problé­
mát. Természetesen nem az a megértési 
probléma, hogy Balassa mondatai miben és 
mennyire térnek el az úgynevezett közönsé­
ges nyelvtől (ha van ilyen), hanem az, hogy 
ő maga mit szemel ki megértése tárgyául, és 
hogyan bonyolítja le a megértést.

Ha mindezt előrebocsátva megismételjük 
a fenti kérdést, akkor kiderül, hogy valójá­
ban két -  szerintem merőben különböző -  
probléma rejlik benne. Az egyik: az a mód, 
ahogyan Balassa középpontba állítja szemlé­
lődése választott tárgyát, a másik: az. alanyi­
ság és a képi fantázia nyílt jelenléte Balassa 
szövegeiben. (A H alálnapló ezzel összefüg­
gő műfaji problémáiról máshol bővebben is 
beszéltem; szerintem a napló, a széppróza és 
az esszé műfaji feszültségét Balassa tudatosan 
tette könyve kompoz.íciós elvévé.)

Ami az első problémát illeti: ha egy kriti­
kus azt állítja a szerzőről, hogy aránytalanul 
felstilizálja választott tárgyát (ennek a kifo­
gásnak persze csak értekező prózával szem­
ben van értelme, szépirodalmi munkákban 
minden felfedezés maga az. aránytalanság és 
a felstilizálás), akkor bizonyítania kell, hogy 
az ábrázolt tárgy szóra sem érdemes; vala­
mint őt terheli annak bizonyítása is, hogy a 
tárgy aránytalan felstiliz.álása káros, veszé­
lyes, megbotránkoztató stb. -  akkor persze a 
kritikusnak igazolnia kell erkölcsi szempont­
jait. (Ami nem csekély többletteher, ha valaki 
komolyan veszi.)

A másik problémával kapcsolatban legyen 
elég annyit mondanom, hogy az. egzaktság,

egyértelműség és szabatosság nagy erénye le­
het az előadásmódnak, nem véletlen, hogy 
már az. elemi iskolában is meg szokták köve­
telni; nyelvileg elzagyvult korokban termé­
keny nyelvkritikát lehet rájuk (illetve követe­
lésük pátoszára) alapítani. Csakhogy: a fenti 
erények ellentéteinek (a homálynak, a túl- 
sokértelműségnek és a túlbonyolítottságnak) 
bírálata gyakran az. emberi szellem összes 
olyan megnyilvánulását veszi célba -  kíméle­
tet és kivételt nem ismerve -, amelyek nem 
szoríthatók a formális logikán alapuló ráció 
keretei közé. Nem tartom kizártnak, hogy a 
közönséges nyelv nem is annyira közért­
hetőséget jelent, inkább a mindenkori beszé­
lő személyes tulajdonságainak cs fantáziamű­
ködésének eltüntetését teszi normává; min­
denesetre az, amit Farkas Zsolt „az operai va­
lószerűtlenség dagályának” és „a prófétai hevület 
legripacsabb áriáinak” nevez, egy ilyen norma 
árnyékában akkor is jólesően és üdítően 
rendszeridegennek hat (mármint a nyelvi és 
gondolati sémák akár dogmatikusan, akár 
értékközömbösen totális rendszerétől ide­
gennek), ha furcsaságait és szertelenségeit 
magam sem tudom mindig a helyükre tenni. 
Mert lehel, hogy nincs is előre kijelölt he­
lyük.

Szívélyes üdvözlettel:
Márton László

lii. Magam sem hiszem, hogy Farkas Zsolttal 
szemben mindig igazam van. Legutóbb, egy­
más természetű ügyben olyannyira nem volt 
igazam, hogy emiatt tartozom neki egy üveg 
Metaxával. Adandó alkalommal megadom. 
M. L.

Tisztelt Szerkesztőség!
Farkas Zsolt a Balassa Péter könyvéről szóló 
kritikájában megjegyzi, hogy sajnos -  terje­
delmi okokból -  a „legdui-vább szövegrészt” 
nem idézheti, pedig az önmagáért beszélne, 
hiszen „borzalmas tetszelgés”. A Halálnapló 
281-282. oldalán található betétről van szó, 
melyet -  így Farkas -  „érdemes megnézni”. Nos 
én megnéztem, és rögtön láttam, hogy 1. 
nem Balassa írta, ezt nyíltan megmondja, 
amikor kijelenti, hogy másolatról van szó; 2.


