emlékez6 hajlandésag mogott a koltd szar-
mazasanak draméja is rejlik. Szinyavszkij igy
ir err6l: ,,A felakasztott (kapa nem kevesebb
hasznot hajtott neki, mint az a masik Ukapa, aki
tagja volt az uralkoddé dinasztianak. Puskinnak
ennél fontosabb, hogy el6deit aldja és veri a sors
keze, &m hogyan é miként - ez mar kevéshé érde-
kes. Nem a becstlet draga neki a sz6 eredeti jelen-
tésében, hanem az, hogy milyen nyomot hagyott az
ember a torténelemben, s a térténelem milyen nyo-
mot hagyott az ember révidre szabott foldi Gtjan.”
(114. o)

Puskinnak nemcsak élete, hanem haléla is
legenda. Szinyavszkij értelmezése szerint a
koltd talsagosan is szem el6tt volt életében
ahhoz, hogy csak Ugy csendesen, feltlinés
nélkil tavozhassak. Mar J drij Tinyanov is el-
képedt a nevezetes parbajt kdrnyez6 teatralis
jelenetek sokasaga lattdn. Mintha a végzet
bombasztikuma arra lett volna jé, hogy ma-
gat a kolt6t elfedje. Ennek a halalnak nyil-
vanval6an koze volt Puskin kolt6i munkassa-
gahoz, mondja Szinyavszkij, am ugyanakkor
kétségek gyotrik. A parbajhds mogott meg-
latja a zsakutcaba kerult embert, aki kényte-
len 16ni, hiszen maga is foglya azoknak aja-
tékszabalyoknak, amelyek e viadalt el6idéz-
ték. igy is bdcstzunk el téle: pisztolytszoron-
gat a kezében, s kdzben kolt6i ,,blineiért”, va-
l6jdban miveiért lakok

*

Nehéz és egyben értelmetlen volna itt részle-
tesen felidézni Szinyavszkij Puskin-esszéjé-
nek akar legfontosabb mondatait is, hiszen
most mar hozzaférhetd a magyar forditas.
Sz6ke Katalin hiven érzékelteti Szinyavszkij
nyelvének kilénos koltGiségét, beleértve a
magyar fiilének talan szokatlanul hangzé al-
literacidkat, az egész szétaradd prozat, ame-
lyet nem géatolnak sem filologiai utalasok,
sem pedig labjegyzetek. Eppen ez okbdljobb
lett volna, ha nem minden versidézet utan ol-
vasnank a forditok nevét, mert ez nyomda-
technikailag Kiri az egységes szévegbél. He-
lyénvaldbbnak taldltam volna, ha példaul a
kdnyv végén tuntetik fel az atiiltet6k nevét,
ott is békén megfértek volna egymaéssal, vagy
legfoljebb arrol vitatkoztak volna cséndesen,
melyikiknek sikeriilt jobban megkozeliteni
az alig megkozelithetd orosz koltéoriast.

Dalos Rimma
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PAUL AUSTER:
HOLDPALOTA

Forditotta Vaghy LaszI6
Eurdpa, 1993. 350 oldal, 420 Ft

A Holdpalota az amerikai Paul Auster
(1947) masodik magyarul olvashato regénye;
1992-ben a Modern Koényvtar sorozatban je-
lent meg a szerz6 masik nagy mive, a New
York trilégia (Uvegvaros; Kisértetek; A
bezart szoba). Erdekes, hogy az egyontetii
kritikai elismerés ellenére a kdzonség maig
nem fedezte fel maganak Austert, aki pedig
- amellett, hogy az egyik legfontosabb éI6
klasszikusként tartjdk szamon - széles kor( és
vitathatatlan sikernek o6rvend, legalabbis
Nyugat-Europaban (legutébbi, Mr. Vertigo
cim( regényével a megjelenés hetében a si-
kerlistak élére keriilt). Austernek ez az ,,eu-
répaisaga” talan Osszefligg azzal, hogy csa-
ladja a mai Ukrajna egy németajki varosabél
szarmazott 4t az Ujvilagba a szazadforduld
tajékan, illeive hogy Auster az amerikali
klasszikusok - f6leg Hawthorne, Poe és Mel-
ville - mellett Kafka és a francia ,,uj regény”
Orokodsének vallja magat, mely hozadékot
szuggesztiv, delejes elbeszélémoddal és he-
lyenként félrevezet6én konnyed megolda-
sokkal parositja. 1983-as UVEGVAROS-aval
robbant be az irodalmi koztudatba, és josze-
rint ennek a sikere fedeztette fel korabbi,
The Invention oe Solitude (1980) cim(
vallomasos miivét, mely a kés6bbi nagy regé-
nyek szamos onéletrajzi kulcsat tartalmazza,
illetve minimalista hatast mutaté verseit és
esszéit (The Art oe Hunger).

A Holdpalota bizonyos értelemben az
Uvegvaros parregénye. A két mi egy volt
valamikor, csak eg)' bizonyos ponton ketté-
valt; az UVEGVARCS, mondhatni, kinétte ke-
reteit, kiszakadt az alapm(bél. Innen, hogy
noha a Holdpalota valamilyen félkész for-
maéban mar a hetvenes évek kdzepe tajan Ié-
tezett, a New York trilégia - és a sokadik
atiras - utan, 1989-ben jelent csak meg. Aus-
ter a sajat bevallasa szerint dsszesen - meg-
szakitasokkal - tizendt esztendeig dolgozott
rajta.

Azon tilmen6en tehat, hogy Auster szinte
valamennyi mlvében felfedezhet6 egy ismét-
16d6 mitikus alapséma, az Uveg\aros maso-
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dik fele és a HOLDPALOTA elsd két fejezete,
vagyis Quinn, illetve Fogg ,.attlinése” kdzott
genetikus kapcsolat all fenn. Tudni lehet,
hogy a Hoi.DPALOTA korabbi verzidjanak a
hését, mint késébb az UVEGVAROS-ét, Quinn-
nek hivtak, illetve hogy ez a verzio tartalmaz-
ta azokat a bolcselkedd parbeszédeket
(Humpty Dumpty és a Hold, egyes nyelvfi-
lozéfiai problémak stb. targyaban), amik
Quinn és az Oreg Stillman szajaba adva az
Uvegvaros-ban talaltdk meg végleges helyi-
ket. Quinn nevét ma egyedil a Broadwaynek
az. a kocsmaja 6rzi a HOLDPALOTA-ban, ahol
Fogg (a h6s végleges neve) 1969 nyaran ta-
ndja volt az amerikai holdraszéllasnak.

A Holdpalota cselekménye harom egy-
mast kovetd onallé torténetbdl all, amiket bi-
zonyos logikai 6sszefliggés, valamint a narra-
tor, Fogg személye kapcsol egybe. A torténet
didhéjban a kovetkezd. Fogg, az arva fiatal-
ember (anyja meghalt, apjat nem ismerte)
New Yorkban jar egyetemre, ahol fokozato-
san elszakad a val6sagtol; szobajaba zarkozva
él, és elhatarozza, hogy a kisujjat se mozditja
életben maradasa érdekében. Sajat verzidja
szerint kisérletet hajt végre: mi lesz, ha atadja
magat a vilagban uralkod6 kaosz eréinek. Ki-
lakoltatjak, az utcara kertl, cs6lako lesz; az
utolsé pillanatban azonban megmenti egy
Kitty nev( kinai lany, akit életében egyszer
latott. Azutan Effinghez, a rigolyas éregur-
hoz kerll. A regény masodik harmadaban
F.ffingé a szd, aki elbeszéli élete torténetét:
hogyan Kkerilt mint posztromantikus fest6-
m(vész a Vadnyugatra, s mint élt remeteéle-
let eg)' utahi barlangban. Az 6reg halala utan
Fogg Osszebaratkozik Effing fiaval, a testileg
is mitikus aranyokkal rendelkez6 Barberrel.
Barber az individuacidnak hasonlo Gtjatjarta
végig, mint Fogg vagy Effing; az 6t Gld6z6
démon kovérségében testesiil meg. A harom
torténetbdl kirajzolodik Auster receptje az
individuaciodra: atadni magunkat a benntink
tombolé sotét er6knek, még ha ez azzal fe-
nyeget is, hogy elpusztit minket (Fogg kis hi-
jan éhen hal, Effing megnyomorodik).

Fogg és Barber elhatarozzak, hogy meg-
keresik a Szikids-hegységben Effing - val6szi-
nlileg csak Effing képzeletében 1étez6 - bar-
langjat. Utkozben megallnak Fogg anyjanak
a sirjanal - Fogg szamara csak itt deril ki,
hogy Barber az 6 ismeretlen apja. Egy sze-

rencsétlen véletlen folytdn Barber beleesik
egy nyitott sirgédorbe, és gerincét téri. Mi-
utadn eltemette, Fogg ezer mérfoldet gyalo-
gol; végil eléri a Csendes-6ceant, ami folott
épp felkel a telihold.

Amikor azt hangsulyoztuk, hogy a Hold-
ralLOTA genezisét tekintve szorosan kapcsol6-
dik az. UVEGVAROS-hoz, elsiklottunk egy ma-
sik, talan fontosabb hasonldsag felett, mely e
regények mitikus alapstruktaraja kdzott mu-
tatkozik. Hogy a Trilogia harom konyve
ugyanarra az alapstrukturara épul, arra Aus-
ter maga mutat ra A BEZART SZORA egy enig-
matikus, narratolégiai szempontbdél megle-
het6sen érdekes észrevételében: ,,A harom tor-
ténél végso6 soron azonos, ha kilénbdzé tudatszin-
teken jelenitik is meg ugyanazt. Nem kérkedem,
hogy barmit is megoldottam volna... Régéta kiisz-
kodom, hogy elblcstztassak magambdl valamit, s
nekem valdjaban csak ez a harc afontos.”” Auster
beavatési regénye elveti a Iélektani regény to-
poszait, s - nem el6szoér a modern irodalom-
ban - egy 6sibb, mesei-mitikus struktirat ko-
vet. A szerepl6k ,funkcidja” tobbé-kevéshé
mesei paradigmara épil. A hést rabul ejti a
»masik vilag” (Hold...) fantazméja; de még
gyenge, és egyedil eltéved a rengetegben,
amit a HOLDPALOTA kontextusdban New
York jelképez. Ha Ugy tetszik, idaig tart az
UVEGVARCS cselekménye - Foggot azonban
megmenti a tindér, a ,masik vilag” (ezuttal
Kina) kovete, aki mintegy kivalasztottsaga za-
logaul odaadja magéat a hésnek, s elinditja a
»Keresés”, az individuacio utjan. Fogg a tolo-
kocsis dregur szolgalataba szeg6dik, ahol k-
lIonféle ,,probakat” kell kidllnia, miel6tt eljut-
na Kittyvel a kinai negyed tiindérorszagaba.
Az 6reg hol a hés Gtjat gancsolé gonosz ma-
nénak, hol beavatasat elémozdité gurunak
tlnik. Auster mindvégig fenntartja ezt a ket-
tésséget; akarhogy van is, a lecke épuilésére
valik Foggnak, noha Effinggel (mint kés6bb
kideriil: tulajdon nagyapjaval) szemben ve-
gyes érzéseket taplal.

Effing ezen a ponton kodzbeiktatott torté-
nete ugyanolyan individuaciés mese, mint
Foggé volt. Effing térténetében a lélek labi-
rintusat, ahol a hés eltéved, a Sziklas-hegység
kanyonvidéke, a labirintus kozéppontjat, a
személyiség magjat, a ,,mély-én”-t a barlang
jelképezi. Ez a torténet teljesebbnek és talan
nagyobb szabastnak tlinik Foggénal; a foko-



l.és elvének megfelel6en az ezutan (gyanitha-
téan a szimmetria s nem utolsésorban a me-
sei harmas sugallta tokéletesség kedvéért) ko-
vetkez6 harmadik részben egyre braviro-
sabb technikai megoldasokra bukkanunk,
amire talan azért is szikség van, mert a Bar-
ber-epizdd tartalmilag mar nem gazdagitja
kilonosebben a regényt. A Barber-féle indi-
viduécios torténetbe Auster - Barber kiadat-
lan kamaszkori regényének a kivonataként -
Ujabb, ezuttal indianos mesét ékel, a torzsrol,
akik ..emberi lényeknek'” nevezték magukat. Ez
a mese egyduttal - az ,,emberi lények™” eredetmi-
toszanak formajaban - tartalmazza &nnén
miniatdir tikorképét is. Erdekes megfigyelni,
hogy amint egyre alacsonyabb narracids szin-
tekre szallunk (Fogg torténete; a Fogg torté-
netébe iktatott Barber-epizdd; a Barber-epi-
z6dba iktatott indian mese; a mesébe iktatott
mitosz), a negativ piramis egyre mélyebb
szintjein a narracid és a narrativ szimbolika
mind &sibb formdival taldlkozunk. Hadd
utaljak vissza a New YORK TRILOGIA idézett
részére: a narracio minden szintjén ugyanazt
az individuacios mesét olvassuk, csak ,kulon-
boz6 ludatszinleken megjelenitve”. Az ,,emberi Ié-
nyek” eredetmitosza a legmagasabb szintnek,
Fogg beavatasi torténetének a tukorképe.

A regény végére a Fogg-féle alaptdrténet
mesei paradigméja felborul; Kitty tundér-
»anima”) szerepe elévil; Fogg-gal elszakad-
nak egymastol, hogy a hés végezetiil az indi-
viduacio céljat, a teljes személyiség paradi-
csomat, amit a regény utolso lapjain az 6cean
felett felkel6 hold jelképez, belil, 6nmagéa-
ban taldlja meg. A tiindérmeséi alapsémat
kdvet6 torténet nem nélkildzheti a kilonféle
,»valtozo helyeket”, ahol a passage, a ,,masik vi-
lagba” val6 atmenet lehetséges. llyen Fogg
manhattani lakdsa, a HOLDPALOTA felirat-
ra (egy kinai étterem neonrekldmja) néz6 ab-
lakaval; a Central Park, e ,,kis” konstrualt la-
birintus Manhattan labirintusdnak a koze-
pén; Effing Viktdria korabeli stilben beren-
dezett és szintén labirintusszerl képzetekkel
megjelenitett lakasa; Filing barlangja a Szik-
las-hegységben; Quinn kocsméaja stb. Nem
konkrét ,,hely”, mégis tobb szempontbdl ki-
emelt poziciot foglal el a térténetben, és Ié-
nyegében hasonlo6 ,,passage” funkciot lat el
R. A. Blakelock, a mult szazadi amerikai fest
Holdkény cim(i képe, amit Fogg (Effing uta-

Figyel6 »1707

sitasara) megtekint a Brooklyn Museumban.
Ezen a ponton érdemes egy pillanatra meg-
allnunk. Afestmény aprolékos leirasat Auster
pontosan a kozéps6 fejezet kdzepére helyez-
te, ami nagyjab6l megegyezik a konyv lap-
szam szerinti kozepével, tehat kétszeresen is
kiemelkedik a textusbél. A kép - eszmei és
strukturalis értelemben egyarant - a regény
miniatlir masanak vagy tukorképének (re-
génytechnikai m(iszdval: mise en alryme) tekin-
tendd. ,,A vaszon pontos mértani centrumaban”,
vagyis a festmény regénybéli elhelyezésével
analog pozicioban, a ,,tokéletesen kerek telihold™
lathat6. Auster (Fogg) maga vallalkozik a
szimb6élum értelmezésére. ,,Nem is hold volt
mar; mintha csak egy kerek lyuk tdmadt volna a
vasznon; nyilas, amelyen keresztil egy masik vilag-
ba lehet alkukucskalni... Az (rben felfuggesztett
ures karika...”

E strukturalis megfelelés miatt szinte ma-
gatdl kinalkozik a parhuzam: a festmény a
regény kdzepén pontosan azt a szerepet tolti
be, amit a holdkarika a kép viszonylataban:
,.ablak a mésik vilagra™ 1la folytatni akarjuk a
sort, a konyv (barmely kdényv) ugyanilyen -
a kils6nél nem kisebb - ,viladg a vilagban”.
Amellett, hogy a kényv abszolut kézéppont-
jaban a holdtanyér, a regény centralis, sokfé-
le ellentétes jelentést hordoz6 szimbdluma -
,képe a benniink lakozd sotétségnek™ stb. - talal-
hat6, nem hagyhatjuk figyelmen kivil a do-
lognak egy masik vonatkozasat, nevezetesen
azt, hogy Auster ezzel a megoldassal techni-
kai értelemben mintegy Uresen hagyta mive
kbzepét (az eredetiben szerepl6é blank sz6 -
tres, a ,Kkitoltetlenség” vagy ,.kitdlthet6seg”
értelmében - pontosabban kifejezi, mire gon-
dol a szerz6). A mii kdzepébe vagott lyuk el-
véalaszthatatlan attol, hogy Auster végsd so-
ron vonakodik konkrétumokkal szolgalni a
m( eszmei tartalméaval, a tudassal kapcsolat-
ban, amibe Fogg - Effing segédletével - be-
avatodott, egyaltalan bizonytalan lebegésben
hagy benniinket arra vonatkozéan, tortént-e
barmiféle ,beavatas” vagy sem. Az emlitett
mesei mozzanatok és azoknak ajungi iskola
altal kanonizalt - individuaciés kontextusba
helyezett - ,jelentései” szOvegszerlien nehe-
zen alatdmaszthatd, mintegy virtudlis jelen-
téskort alkotnak a md koérial. Az olvasénak jo-
gaban all a legmesszebbmen6 szkepszissel vi-
seltetni ez egész jelentéskor irant; a ,kitoltet-
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lenség” értelmében mindenki azt képzelhet a
labirintus kdzepén tatong6 lyukba, amit csak
akar. A pszicholdgia hatérait feszegetd kérdés
persze, létezik-e egyaltalan - ajungistak ha-
tdrozott meggy6z68désének megfelelen -
»mély-én”, autenticitas, vagy pedig a ,,szemé-
lyiség” egy Ures ,,mag” koré épilt. A Blake-
lock-kép sugallta ,,blankness” masik idevagd
vonatkozésa, hogy - mint minden mitikus
hés - Fogg is ,,lres” (blank) személyiség, nin-
csenek igazi karaktervonasai, egyszerre senki
és mindenki, amivel ismét visszakanyarod-
tunk ahhoz a kérdéshez, miért veti el a
Hoi.nPM.OTA-tipust, a modernség igényével
fellép6 konyv a pszichologizalé regénymo-
dellt.

A parhuzam kedvéért érdemes megemli-
teni Auster a HOLDPALOTA utin kovetkez6
Thl Music of Chance (A véletlen zenéje,
1990) cim( m{vét. A két regény egy techni-
kai megoldasa - végtelenitett labirintus a m(
kozepén - lényegében megegyezik. A Music
OK Chance kozéps6 fejezetei egy kastélyban
(labirintus...) jatszédnak, amelynek egyik
szobéajaba a kastély gazdaja egy maketlszerd,
kilon kis vilagot (,,City ofthe World™) konstru-
alt. A ,Vilag Varosa” természetesen magaban
foglalja a kastély kicsinyitett masat is, a meg-
felel6 szobdban a makett makettjével, egy
masodik, immaron mikroszkopikus méret(i-
re kicsinyitett Vilag Vérosaval. Hogy ezeknek
a szerkesztett, miniat(ir vilagoknak a leirasat
a konyv kozéppontjaba, a kozéps6 fejezet ko-
zepére helyezte Auster (vagyis ugyanoda,
ahovd a Blakelock-képet a Holdpai.ota-
ban), azonnal parhuzamot teremt md és md-
béli mi kozott: a Vilag Varosa virtualisan
azonossa lesz a regény - szintén konstrualt -
miniat(ir vilagaval. Noha a masodik fazison
nem jutunk tul, a regressus in infinitum érzetét,
az egymasban benne foglalt, nem kisebbed6
vilagokét a puszta képlet felallitasa el6hivja.

Talan fényt vet Auster alkotdi mddszerére,
ha megemlitem, hogy a Music ok Chance -
napjaink Amerikajaban jatsz6dd - torténete
szintén mesei paradigmara épll. Két sze-
génylegény szerencsét probal, betéved az el-
varazsolt kastélyba, ott prébakat kell kiallnia
stb. A séma itt egy Uj, jellegzetesen mesei
elemmel, nevezetesen a tilaloméval gazdago-
dott a Holdpalota Ota, ami épp a regény
emlitett mise en abyme-javal kapcsolatos, és a

konstrukcié ,,masik vilag”-béli természetére
vilagit rd. Az egyik regényhés akutomban le-
tor egy darabkat a Vilag Varosabdl, ami,
mint kidertl, balszerencsés émennek bizo-
nyul barataink sorsat illeten. Ez egyuttal fel-
veti azt az - Auster életm(ivében Ujra és Gjra,
tobbek koz6tt a Red No t EBOOK-ban (A piros
spiralfuzet) is felmeril6, a Holdpalota-
ban pedig kozponti jelent6ségl - kérdeést,
van-e kapcsolat, és milyen, egymastol tavoli,
fliggetlen dolgok és események kozott; ma-
gyaran, mi is az a koincidencia. A Hoi.dpaio ia
valasza, hogy a koincidencia sohasem vélet-
len: inkabb egyfajta kisuilés, a sorsunkat for-
malo erék figyelmeztetd jelzése - habar azzal,
fing szajaba adja, Auster bizonyos mértékig
elharitja a felelésséget gondolataiért.

A szerz§ e szdmban ko6zolt irdsa koinci-
dens helyzeteket vézol fol sajat és ismerdsei
tapasztalatdbdl. A piros spiralfiuzet baga-
telljei nem tartoznak az Auster nagysagrend-
jét meghataroz6 miivek soraba, inkdbb ada-
lékul szolgélnak a nagy mivekhez, bepillan-
tast engednek ir6i mdhelyébe. A cim, mely
Quinn ,,piros spiralfiizetére” utal az Uvkgva-
ROS-bdl, megtévesztd lehet; stilusaban és tar-
talmaban Auster inkdbb mintha T he Inven-
tion OF SOLITUDE cimil (napldjegyzeteket,
vazlatokat, csaladjara vonatkoz6 emlékeit, fi-
lozéfiai eszmefuttatasokat tartalmazo) 1980-
as alapm(ivéhez kanyarodna vissza.*

Vedhy Laszl6

* Kulfoldi legény recenzensétél el szoktuk varni a
forditoi teljesitmény értékelését - ezlttal el kell te-
kintenlnk téle, 1évén a két személy kivételesen egy.
(Aszerk.)



