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ami roviden ismerteti a szerepl6k jov6beli
sorsat, ha kell, a tragédiaikat is, s6t még a
polgarhabordra is utal.

Mérleg: ,,Megvolt mindenem., ami az élethez
kellett: kapalhattam a szovetkezetben, Erzsi n6ném
- miutanférjhez ment - ram hagyta a szobajat, és
pénzem is volt, ha beosztottam...””- A T avolodas
Bacskatol cim( novellaskotetben a kiraga-
dott idézethez hasonl6 realisztikus alapozott-
sagei, latszolag egyhangl vagy kozismert,
esetleg az olvasd altal megélt szituaciok iro-
dalmi sikon torténé ,,elmozditasara” szamos
lehet6ség kinalkozik, amelyek kozil vizsgalo-
dasunk kozepette két valtozat tlint a legerd-
teljesebbnek. Az egyik tipusba azok a dara-
bok tartoznak, amelyek valamilyen formaifel-
oldas reményével kecsegtetnek (erre hoztuk
tel példaként tébbek kozott a Fehér Dymaszt
AZIALTERIr6-t és a LEGIOSI RUKKOK cimdi
fejezet néhany darabjat). Jellemz6bb azon-
ban a szerz6re, amikor a tragikumba agya-
zott sorsszer(iség 6rok folytonossagat egy mi-
tikus vilagképen belul érvényesiti. Talan ez
utébbi Majoros miivészetének fésodra, mely
véltozatos novellaforméinak rejtett vagy ép-
pen kifejtett forrasvidékérél, a bacskai taj és
torténelem sorsformalé koézegébél ered. Er-
dekes fejleménye lehetne e mivészetnek, ha
a kotet cimében kiemelt térbeli mozgas ajo-
vében nemcsak tematikai, hanem formai val-
tozast is eredményezne. A feltételezett kihi-
vas jegyében Majoros palyajanak akar ez is
lehetne az irdnya.

Bazsanyi Sandor

A BUNBEESES ELOTT

Vords Istvan: A kozbiilsd itélet. Versek 1981-1989
Magvet6, 1993. 162 oldal, 190 Ft

\Voros Istvan: Innenvildg. Novellak
Széphalom, 1992. 122 oldal, 89 Ft

,.-Még szerencse, hogy a kéltészethez nem vezet ki-
ralyi 0t”- mondta Gerard Manley Hopkins,
s talan azt értette ezen, hogy' az egyedul d-
vozitének elhiresztelt kolt6i gesztusok kora
lejart. Minden koéltének joga van megterem-
tenie tulajdon ka&nonat. Nincsen koltészet,

nincsen iskola, mely igényt tarthatna arra,
hogy a kor egyetemes érvényl foglalatanak
tekintsék. Szoktassuk magunkat ehhez az
igazsaghoz.

Van azonban ennek a belatasnak egy ma-
sik oldala is, azt pedig talan helyesebb kdve-
telménynek, mintsem igazsagnak nevezni.
Minden érvényes, maradand6 geometridra
torekvé koltészetnek rendelkeznie kell azzal
az er@vel, amely a kolt6 személyes tapasz-
talatait egy nagyobb kodzosség altalanos em-
lékezetévé teheti. Az egyedi élmény itt meg-
talalja pontos helyét a mivészi teremtés mér-
legén, de Grizkedik attol az érzelmi cenzura-
tol, amely a kolt6i beszédmodort tul szorosan
kapcsolja az ,.érzelmi hagyoméany” allando
elemeihez. Legyen a koltészet Uj, nyers és
nyugtalanitd, de mégiscsak kinaljon Kkilatast
a megingatott, azonban keretei szerint 6rok-
ké felismerhet6 hagyomany anyagara.

Vords Istvan koltészetében el@szor is en-
nek a hagyomanysziikségletnek a munkajat
érezzilk: szovegei - noha hellyel-kdzzel nem
kerilhetik el egy bizonyos szenvedésmisztika
mikromazochisztikus duzzasztéit - tdbbnyire
meg0rzik sajat medriket, voéroseskéken cso-
rognak: nem megélénkitenek, hanem nyug-
talanitanak. Mozgasukban - nevezhetném
lesben allasnak is - valamely tavoli Gdvrend
felé kapaszkodnak, nem eszményi, hanem
redlis kolt6i kielégilés felé. Voros szembeszo-
k6 erénye nem a megfigyel6készség, nem
csip-csup részletek, tapasztalati figurdk hlsé-
ges rogzitése, hanem annak az eszményi 6t-
lethaldzatnak a kifeszitése, amelyben egyes
élményei csupan lebegnek, aproé érintésekkel
a val6saghoz igazodva, szinte rdgzitetlenal.
Nem tényeket agaztat el az idea felé, hanem
az ideanak keresi picinyke, emlékezetesen pi-
cinyke vilagi igazolasait. A konyhéaban tustén-
kedd Hérakleitosz mondta: Lépjetek be, itt is
istenek vannak. Konyha és istenek. De hang-
sulyozni kell, hogy itt nem valami elavult is-
tenségérzésrdl van sz6, hanem egy alig latha-
t6 transzcendenciaigény kék foltjarol, mely -
mint a szines kagyldkon - buksi lelkiismere-
tességgel huzdédik meg a kdltemények hatte-
rében. Voros eleve gyanakvassal fordul mes-
terségének zart vilaga felé (,Minden vers: ha-
zugsag...", Csak koérbf.-korbe), még hianyzik
bel6le a makacs varerddépit6 katatonikus
szogecselése, még friss élmény szerint ismeri
- Shakespeare szavaival - ,,az emberijésag tejét"



(,,the milk ofhuman kindness’). Igen, csakugyan
lefegyverz6 ez a tapasztalast el6z6, blinbeesés
el6tti artatlansadg. Mintha nem is t(iz lobbant
volna el hamuvd, hanem szunnyad6 parazsat
fujkalna langra egy szélesebb vildgossagra
ahitozo lirai tudat. Voros Istvan kdélteményei
kozvetlen természetességgel kinaljak kolt6i
anyagukat, s tdn éppen azért, mert az még
nem illeszkedik szilardan egy kijegecesedett
érzelmi osszefiiggés foglalataba, ez az anyag
meg0rzi egyszeri édességét és kicsi mérgeit.
Ugy tiinik, a szavak itt nem valamely huza-
mos mérlegelés eredményei, hanem - épp
fesztelenségiiknél fogva - spontanul iranyit-
jak a szbveget a kerekdedség kozeli igéret-
foldje felé. Innen fakadhat, hogy olykor
olyan érzésiunk tdmad, mintha hianyozna a
1étrabol egy-egy fok, vagy mondhatnam agy
is: sok van a szOvegben. Voros aggalytalan
folrajzoléassal dolgozd technikaja nem elfedi,
hanem folfedi, kihantja a dolgokat a kdolte-
mény sotétedésre hajlamos sarkaibol, s bizo-
nyos idegenszerl elevenséggel ruhazza fol
Oket: olyan ez, mint amikor butorainkat
kénytelenek vagyunk kirakni a szabad ég ala.
Ez a rajzolati hanyagsag annal feltiin6bb,
mert VOros szemmel lathatéan nem valamely
»posztmodern” boszorkanykonyha szaraz, g6-
zeivel incselkedik, hanem igenis egy klasszi-
kusan olvashat6, okosan mérhet§ hagyo-
many folytatéja kivan lenni. Semmi kétség,
mindig szabad a verset versteleniteni. Mégis:
semmiféle lazitas, bontas, ritmikus sikkasztas,
lirai medd@sités nem moshatja el a hatarokat
a kolt6i jelformalas és a prozai indukcio fel-
tételei kozt. A koltészet 6rok keresés és sza-
bad alkalomteremtés egy nyelvi és szemléleti
metamorfdzis szdmdara, mig a préza a flrge
nyelvi és szemléleti hozzaférésnek és egyen-
letes nyelvi cirkulaltatdsnak kisérleti telepe. A
vers (hatdsmechanizmusat tekintve) akkor és
csakis akkor mivelet, mig a préza a példaul
igy is territoriuma. A lira: fokusz. A proza:
tizezer kapillaris. A lira: gerjesztett célnyelv.
A proza: lassan kirezg6, hurkosan szaporodo
jelfélhalmozas.
Néhany sor, ime, taldlomra:

,.\Végy el mindent, mit kénnyen adtal,

forditsd visszajara maltam,

két ut kozil a révidebben

bizony nem sokat, tanultam.
(Befejezeti fohasz)
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,.EQy baratommal mentem az utcan,

épp a tulvilagroél beszéltink,

hogy verset irni ott is lehet tan,

csak ennyit reméltiink.”
(SZF.ILAVIDEZES)

A természet dsszhangja mert
megbomlott, haragszik am
az Isten, és biintet gondolkodassal,
biintet halatiudatlal.””

(Ne ferj)

Orom, persze, roppant 6rom itt Gjra talal-
kozni Jozsef Attila FLORA-janak egyik gyo-
nyorl rimalakzalaval (,,mdltam - tanultam®),
de hat egyébként... egyébként csak a ritmikai
tanacstalansag, a nyers szévegformalas, a sza-
vak kitdlt6karaktere és lagy vezérlése szir
szemet. Az elsd négyes esetében (s ez, sajna,
Voros egész koltészetére jellemz8) nincsen
rogzitett ritmikai képlet, s6t - a kotet egészét
latolgatva - azt mondhatjuk: mar rdmosoly-
gott Orpheusz, de még nem igérte meg neki
mesterségének fliszerszamait (szotagszamla-
las, cezdrdk, penultimék, az asszonanc tor-
vényei stb. stb.). Noha Vords intencidja alig-
hanem a klasszikus térvények imitalasara ira-
nyul: batran alkalmazza a klasszikus versépi-
tés messzir6l felismerhet6 alapelemeit, torek-
szik megtartani a hagyomanyos versrutin di-
namikus stratégiait. Mégis: ha szOvegeit a
verstudomanyi kézmegegyezés patikamérle-
gére tessziik, tdbbnyire csal6dast okoznak.

Aztén a hasonlatok.

Minden figyelmes olvasénak kozds tapasz-
talata, hogy a modern koltészetben a klasszi-
kus kéttagu hasonlatok egyre ritkabban for-
dulnak el6, s a kolt6i gyakorlat a hasonlat-
technika és metaforaképzés szeszélyesebb, ti-
tokzatosabb és meghdkkentébb valtozatait
kedveli. Nem merném azt mondani, hogy az
egyszer( hasonlitébdl és hasonlitottbol 6sz-
szetatarozott hasonlat végleg kimult volna,
csak annyit penditenék meg, hogy periferi-
kussa, majdnem gyanussa valtozott. S a ma-
gyar koltészet, amely a hasonlattechnika s a
komplex képalkotas gazdag eszkdztarat hoz-
ta létre (olvassuk csak el Gjra Nemes Nagy
Agnes emlékezetes esszéjét a koltsi képrél),
ezt a figurat alig-alig hasznalja, koncentralt
elemekbdl szervezett kolt6i alapszdvegekben
pedig szinte kitagadja. Nos, ez a mUvészi fi-
gura Voros koltészetében lIépten-nyomon fol-
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bukkan, nemritké&n a véletlen laza pamuthul-
lamain, t6bbszor a sz6veg cslcséra tlizve disz-
nek, egy-egy rovid, tliszdrasszer{i szévegim-
pulzus kovetkezményeként. Ha a hasonlat
nem friss, azonnal kivilagit), 4s6-kapa-nagy-
harang szilardsagu, ugy elernyed, lerugja
magat a verstestrél, scsupan lres nyelvi szer-
tartds marad. Csak akkor valik stilus- és
struktiraképzd elemmé, ha képes emlékeze-
tesen megbarazdalni a széveget. Hanem még
pontosabban mondja a kajan mosolya kiraly
a mesében: Melyik nyil szall 6rokké? Amelyik
célba talalt.
Idézek. ime, a Befejezett fohasz elsd sza-

kasza:

,»Adj banatot, a bizonytalansagnak,

nyugalmambdl a kételyt sz6jed,

mint szerpentinen a tdrista,

Ugy jussak a kudarcokon féljebb!”

Ezt a nem értéktelen négyest a harmadik sor
aggalytalanul odavetett hasonlatpacaja csu-
fitja el. Még ha nem helytelenitjik is a ha-
sonlat alapotletét (,,kudarc - szerpentin’),
nyugtalanit a kétottnek vélt forma keretében
ez a ,,lirista” kifejezés, ez az idegenforgalmi
kedvcsinalokbdl és szines prospektusokbdl
idetévedt beste szocska. A magyar koltészet
(gondoljunk Illyés telitalalataira) szazaval
okadatolja, hogy a hasonlat végérvényesen
helyére illeszti, mintegy pecséttel latja el a
szOveget, s ami az imént még elvont okosko-
dasnak vagy szeszélyesen Kiteregetett otlet-
portékanak rémlett, az egyszerre szilard be-
latassa és romolhatatlan koltdi jellé valtozik.
Voros Istvan koltészete torekszik ennek az
alapjaiban megrendilt tiszta latdismddnak a
visszaszerzésére, de turelmetlensége, egyel6-
re, a szovegvéletlenek ingovanyaban hagyja,
s nem engedi, hogy kidgaskodjék az ideigle-
nes .szovegszervezés szellemi zonaibol.

A talélati pontatlansag s a szoveg korroda-
ciés hajlamai még kiméletlenebb nyiltsaggal
mutatkoznak meg az Innenvil4g cimi no-
vellaskotet 6t darabjaban. Voros itt sem a
m(ivek alapzatat nem teremti meg, sem az
egyes tégladarabok szilard beépitésére nem
fordit elegendd figyelmet. Szdvegeiben -
ezekben a lassan puhatol6z6, poroszkalva ha-
lad6, gyakorta botld nyelvgyakorlatokban -
nem csupan a statikussag és a stilaris sutasag
szUr szemet, hanem a huzamosan Kkiérlelt
eszmei hattér hianya, a fakd érzelmi lamen-

tacid, olykor az akkordok érdessége is. Egy-
maést tanitjdk még itt a szavak, mérték felett
raszorulnak egymas tdmogatéaséra. Fol-folfi-
lelink ugyan a szelid, takaros, olykor batran
kisded dallamokra, s mégis, mégis... olyan
érzésiink tdmad, mintha nem merné hasz-
nalni mind a tiz ujjat a zongorista: még kissé
gyamoltalanul, egy ujjal potydgtet a billen-
tylizet fekete-fehér mezejében. Tobbnyire hi-
aba varjuk a széveg bens6é ndvekedését: a no-
vella - mivészi metamorfozis hijan - csupan
imbolyog és kétségbeesve araszol az utolsé
mondat véletlen nyugvépontja felé. A koril-
bellli elemnek ez az elhatalmasodéasa a Vo-
ros-novella egyik legnagyobb akadalya, s
majdnem eltorlaszolja a szdveget a részleges
Kiteljesedést6l: ami egy mondaton beldl -
sok-sok egyes mondaton belll - toérténik, ar-
ra sosem borithat fatylat a md egészének fik-
tiv boldogsadga. Nem szandéka itt a recen-
zensnek, hogy tlizetesen taglalja és székében
megindokolja tartézkodasat, de mégsem all-
hatja meg, hogy ne idézzen a kényvb6l ha-
rom aproé részletet - szinte taldlomra.

A cimi novella cselekménye ter-
mészeti népek kozt jatszodik: a hdst eszten-
dbkkel ezel6tt elrabolta az Umuofia nevezet(
torzs egyik torzsfénoke. Nos, az elrabolt Ike-
mefunéval kozuk elrabldsanak okéat. Voros
ezt ajelenetet igy &brézolja: ,,Most Ikemefuna
nem értette, hogy mirl van sz6. Ez a gyorsan el-
hadarl mondat sehogy se allt éssze a fiilében. So-
hajtott egyet, és visszavaltott umuofiai nyelvre. A
fejébe a tllzott erdlkodéstdl hevesfajdalom allt bele
valahol a homloka téjan, és mintha egy letorétt ag
cstingene onnan lefelé, a szlrés végighaladt a nya-
ka belsején, leldgott egész a gerincéig. ”

Harom lappal el6bb Ikemefuna egyik al-
marol tuddsit az ir6. ,,Az almat, ahogy megal-
modta, sehogy se tudta volna elmondani, anndl is
inkabb, mivel pontosan nem is emlékezett ra. Fel-
émelyedtek eltte képek, a hugat latta, aki valdsagos
nd mér, az anyjat kovéren és zokogva, é meneki-
lést, vért. A fogai belefajdultak, ha ezekre a szo-
rongatdjelenetekre gondolt. De az alom lresen len-
gett. el6tte, mint egy kiontott vodor...”

A KETTESZELI GYUMOLCS cimii elbeszélés
harmadik darabjaban (a paradicsombol val6
kilizetés lompos mozdulatéi parafrazisa) Vo-
rés néhany mondatban folidézi a Teremt6t,
ixzadsagos munkaja hetedik napjan. ,,Nagy-
vonall lenek és befejezetlenség. igy allt a teremtés
a hetedik napon. Es az alkot6 pihent. Holtfaradtan



ahull egész nap egy nagy fa arnyékaban a Para-
dicsom kozepén, és rettenetes almok kinoztak.
Nyomta a bevégzetlen munka. Sokaig nem élt mas-
nak, csak ennek az elégedetlenségnek. F.l is atkozta
azt. afat, amelynek tévében azt az iszonyatos napot
toltotte. A folébe hajlét, aki arnyékol vetett ra, ne-
vezte a halhatatlansagfajanak, a vele szemben al-
I6t, aki mindent latott, latta az 6 nyugtalan hany-
kodasat, almaban meg-megranduld arcét, hallotta
almaban hadart érthetetlen szavait, nevezte a tudas
fajanak. Ez a kétfa tilalmas lett attdl fogva..."
Nem a sz6vegben rekedt ligyetlen szerke-
zeteket pécéztem ki, hanem felmutattam ha-
rom mintat a kotet formailag suta megolda-
saibol. A mot juste lazas keresése, termé-
szetesen, 6nmagaban még nem tesz egy sz6-
vegel meggy6zéve, de a mol injuste figyelmet-
len adagolasa arra utal, hogy a miivek mo-
gott rejlé idea hatarozatlan, éretlen, nyelvi-
leg még nem kozvetithet6. Az érdektelen
részletek burjanzasabdl aligha kerekedik em-
lékezetes komplexitds. Voros prozai mivei-
nek van ugyanis egy masik dontd hibaja:
nem tudja a torténetet érdekessé tenni, s e
téren valéban gy tesz, mintha mar beleto-
r6dott volna, hogy mestersége maga ala te-
mette. Vedd szemigyre barmelyik irasat, ta-
nacstalanul téprengsz, majd: hol van a széveg
mogott az a rejtett zalog, az az esztétikai kil-
csin mogott fészkeld szolid etikai rugozat,
ami miatt érdemes ,,mellémesélni” egy torté-
netet? Ne valamilyen tizparancsolatra vagy
racionalisan lokalizalhaté etikai kodexre
gondoljunk itt, hanem minden proézaijelfor-
malasnak és fabttlazé furfangnak arra az el-
engedhetetlen kovetelményére, hogy tobbet
kell tartalmaznia, mint a kodzvetlenil kifeje-
zett szandékmennyiség sejteni engedné. Az
0szi futas példaul bemutat egy varosi adott-
sagoktdl idegenkedd, vidéki tapasztalathoz
szokott bacsikat, aki - mikdzben (csoérég a
buszon, s a kérhazba tart, hogy meglatogassa
beteg feleségét - eltbpreng az életén, folidézi
a multat, s egy rovid, banatos pillantast vet a
jovore. A tobbit ki-ki - képzeletének merész-
sege szerint - kitalalhatja: Ugyetlenkedés a
metrd mozgolépcs6jén, dohogas a fiatalok
részvétlensége és szeretetlensége miatt, az
Oregség tuneteinek hol morcos, hol tréféas
kommentalésa stb. Igen, ez lehetne a novella
alaprétege, sinnen persze rogton tébb irany-
ba is szaladna motivumszal: a hazastarsi ra-
gaszkodas, az 6regkor mumusa, a szul6-gyer-
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mek viszony valamelyik aspektusa, a busz ab-
lakai s a mult filmjének kapcsolatai stb. mind
olyan részlehet6ség, amely az egész mdlvet
magasba emelhetné. Jelenlegi formajaban
azonban az irds meggdrnyed a szeszélyesen
foltornyozott otletek ballasztja alatt, s mint-
egy ,betelepitetlen” és pontatlan marad. A
nagy, messze hordozd 6sszefliggéshdl, amely-
be minden maradand6 irés észrevétlenil be-
agyazodik, csak részleges és esetleges tapasz-
talattormelékeket latunk, s az fronak azt a
csaknem rabiatus vagyat, hogy a naiv-pro-
duktiv elbeszél§ szellem maddszerével birtok-
ba vegye a emberi toérvényszer(iségek vilagat.
Mdveib6l hianyzik még a lassu légvételek
boldogséaga és a szemlél6dés idejében felhal-
mozott tudas meggy6z8 hiradasa. 1d6 és ti-
relem donti el, hogy Vorés Istvan abbdl a
mUvészi ideiglenességbdl, amelyet irasaiban
felismerni vélink, tovabb tud-e Iépni egy
megcéafolhatatlan bels6é latomas felé.

A kis halak akkor majd fejjel lefelé feksze-
nek a nagy hal hasaban.

A hészid Pinkész rabbi szokta mondani:
Amit hajhaszol, abban nem részesilsz. Ha
hagyod érni a dolgokat, dledbe hullanak.
Végd fel egy nagy hal hasat, s meglatod: a
kis halak ott mind fejjel lefelé fekszenek.

Ballwri Csaba

VOROS ISTVAN:
A KOzZBULSO ITELET

Mikdzben A KOZBUISO ITELET-r6l irok, az az
érzésem, hogy késésben vagyok egy Kicsit.
Nem pusztan azért, mert a kotet jO egy éve
jelent meg, rdadasul 1981 és ’89 kozotti ver-
seket tartalmaz, hanem inkabb amiatt, hogy
az utébbi egy-két évben Vords Istvan olyan
verseket kozolt kulénbdz6 folyodiratokban,
melyeknek a nagy része t6bbé-kevésbé elsza-
kad A kozbilsé Itélet vilagatol, és jobb is
a korabbiak atlagszinvonalanal. Ezt az elma-
radast persze el6nylnkre is fordithatjuk,
mert azzal hivja fel a figyelmet, hogy még ha
az id6rend helyett tematikus ciklusokba ren-
dezett versek egységesnek hatnak is, biztosan
megtalaljuk a nyomat annak, hogy a kényv



