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Majoros Sándor: Távolodás Bácskától 
KÉZirat, 1994. 232 oldal, 290 Ft

Majoros Sándor elbeszélései jól körülírható, 
azonosítható valóságelemekből épülnek fel, 
amelyek együtt esetenként köznapi realitá­
son túli, hátborzongató egészt eredményez­
nek. Majd’ mindegyik novella kimutatható 
rétegei: valamely átok sújtotta családtörté­
net: „...Mari. meg én örökül vesszük ezt a szégyell­
ni való családi hagyatékot, s előbb vagy utóbb mi- 
rajtunk is kiütközik valamilyen utálatos hóbort... 
Mert nagyobb szégyen annál, mint amikor szülei 
gyengeségéről hall mesét, aligha érheti az embert” 
(A ZONGORA); a történelmi-politikai alapozott- 
ságú táj, Bácska, mint a (család)történetek 
alakulásának terepe: „Ez a hely talán az egyet­
len vidék az egész földkerekén, ami nem hálálja 
meg az iránta való gondoskodást. Széljárta és ha­
lott marad akkor is, ha az őslakók megfeledkeznek 
a fölszántott hadiutakról" (Fehér damaszt asz 
taukrÍTÖ); valamint a bácskai táj lakóinak, 
a novellák szereplőinek és elbeszélőinek lelki 
folyamatai mint az általános adottságokra 
épülő sorstörténetek mozgatói. F.me ténye­
zőkből megszülető novellaszerkezetek több­
nyire tragikus végkifejletet hordoznak, amely­
nek összetevői bizonyos törvényszerűségek 
alapján szerveződnek, csak hogy beteljesítsék 
a szereplők sorsát, villanásszerű fordulatok­
kal vagy fátyolos sejtetéssel. A történet és a 
történetmondás iránti kételyt a történést, de 
még inkább történülést magába foglaló de­
terminizmus váltja fel: „De vajon hogyan lehel 
megszabadulni egy történettől, ami egyszerűen csak 
van, s végigköveti egész életünket?... Nincs vég­
pont, csak egy végtelennek tetsző folytonosság, ami 
magától értetődővé teszi az előbb vagy utóbb bekö­
vetkező változást” (TelecSKAI DOMBOK); „Nincs 
látványos összeomlás, csak örökkön tartó várakozás. 
Épp ezért halálhír sincs” (A ZONGORA).

E novellaformák egyik legfontosabb egy­
ségképző eleme a széthullás mítosza, amelynek 
mentén kirajzolódnak a kötet főbb témái is: 
családi kapcsolatok szétzilálódása, a halál és 
az öngyilkosság, az alkoholizmus, a soknem­
zetiségű államkonstrukció és a polgárhábo­
rú, de mindenekelőtt: a szegénység. A fenti 
valóságelemekre épülő, ám azokat mégis 
meghaladó Majoros-novellák mitikus időbelisé­

gét a művek megannyi dimenziójában fellel­
hető ismétlés adja, például: „...ebben a kunco­
gásban ugyanaz az ellenkezés rejtőzködik, ami 
anyámat lázadóvá, nagyapámat pedig börtönlölte- 
lékké alacsonyította” (T f.i.ecskai dombok). Meg 
kell említenünk több alkotás sajátos térbeli 
kiterjedését, más szóval a föld (termőföld, 
szülőföld) és a villámot hozó, de csillagokat 
is ragyogtató égbolt feszültségében megnyíló 
mitikus térélményt, például: „Leültem a fa  tövébe, 
és néztem a csillagokat. Fényük összekötött mind­
azokkal, akik ebben a percben az égre emelték a te­
kintetüket. Olyan kapcsolat jött létre közöttünk, 
aminek végpontja a határtalanba esett” (Diana).

Majoros novelláskötetében két hagyomá­
nyos szerkezetet különböztethetünk meg: 
Egyes elbeszélések szerkezeti elve az egyenes 
vonalú, fokozatos perspektívatágulás, ami új és 
új információkkal szolgál az olvasónak. Ezek 
a novellák többnyire egyes szám harmadik 
személyben szólalnak meg, például az Eper 
SZEDŐK című is. Jellemzőbb azonban Majoros 
művészetére a belső perspektívából (legin­
kább egyes szám első személyből) ábrázolt, a 
körkörösség elvére épülő novellaszerkezet, ami­
nek lényeges mozzanata a már említett is­
métlés és ismétlődés, és ez egyre fokozódó in­
tenzitással szervezi a történetet egy központi 
motívum vagy eseménysor köré, mint példá­
ul A ZONGORA című novellában. A kötet elbe­
szélései persze legtöbbször e két szerkezeti 
elv összjátékából építkeznek. Mindezek alap­
ján mégis a kétféle szerkesztési mód két szél­
sőséges konstellációját emelném ki, amelyek 
érzékletesen szemléltetik a szerző művé­
szetének lehetséges irányait.

Az egyik irány azon novellákhoz köthető, 
amelyek anekdotikus, játékos vagy éppen pa- 
rabolisztikus formát hordoznak. Ilyen példá­
ul A TENGERI KÍGYÓ, ez a furcsán tréfás tör­
ténet egy hajóskapitányról és annak anya­
könyvezett feleségéről, a tengeri kígyóról, va­
lamint kettejük közös haláláról. Ez a mű 
azonban nem igazán illeszkedik a kötetegész­
be, de ezt talán -  novellájának tanácstalan 
szereplőjével együtt -  Majoros is érzi, amiről 
az alábbi reflexió árulkodik: „...A félreértések 
ugyanis -  és ezt. Birkási Gyula saját tapasztalatából 
tudta -  előbb-utóbb tisztázódnak. Türelem, és idő 
kérdése az egész.” -  A szereplők történetének 
kibontakozásához szükséges elvről, a félreér­
tésről szóló mondat a kimódolt kauzalitáson 
nyugvó, hagyományos novellaforma esetle­
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gességeire is vonatkozhatna. Az elbeszélő 
ugyanis nem ura többé a történetnek, és ezen 
a megannyira ravasz formai eljárások sem se­
gíthetnek. Ezek szerint a novellaforma fenti 
példánkhoz hasonló fejlesztése, stilizálása fe­
nyegetheti leginkább Majoros műveinek mi­
nőségét. Veszélyes eljárás, amikor a szerző fo­
galmakkal próbálja rögzíteni, elkötni az elbe­
szélés sejtetett irányát, mint például a Kálvá­
ria KÖRÚT befejezésében, ahol is a bódult te­
metési menet víziója általánosító, kissé szen- 
tenciózus konkretizálást szenved. A többréte­
gű vagy határozatlan jelentések kissé erősza­
kolt lefedéséhez hasonló a novellák lineáris- 
történeti, ok-okozati vagy metaforikus össze­
függéseinek kiaknázása, ami azonban nem 
mindig tűnik meggyőzőnek. Például a vértó­
csa és a kitett gyermek (A VÉRTÓCSA), vala­
mint a megüresedett kabát és az angyaliét 
(Az angyal) közötti jelentés-összefüggést Ma­
joros talán kissé indokolatlanul hosszan és 
alaposan fejti ki -  mintha a szerző e helyeken 
nem bízna eléggé a novellák képeinek és ví­
zióinak jelentésteremtő, de nem jelen­
tésfüggő kohéziós erejében. A jelentő (meta­
fora) és a jelentett (összefüggésrendszer) vi­
szonya a fenti példákban túlontúl hangsúlyo­
zott, de nem meggyőző, meglehetősen prob­
lematikus tehát.

Annál lebilincselőbb a sikeresebb Majoros- 
novellák mitikus rétegekből táplálkozó, kör­
körösen kiteljesedő (tehát már a kezdőmoz­
zanatokban is benne foglalt) tragikuma. E 
művek szerzője már nem a formavariánsokat 
biztosan kézben tartó, azokat olykor erőszak­
kal is érvényesítő konstruktőr, hanem az iro­
dalmi formát létrehívó sejtelmes erőnek en­
gedelmeskedő, alázatos elbeszélő. És talán ez 
a szerkezet felel meg leginkább Majoros írói 
adottságainak, aminek ékes bizonyítéka a kö­
tet nyitó írása: A T elf.CSKAI DOMBOK. (Ne­
kem ez a novella tetszett a legjobban.) Az eb­
be a típusba sorolható darabok olyan hétköz­
napi tragédiákat járnak körbe, amelyekben a 
tárgyak, személyek és emlékek a már koráb­
ban említett mitikus idő- és térfel fogásban (az. 
ismétlésben, valamint az ég és föld feszültsé­
gében megnyíló térélményben) nyernek je ­
lentőséget, és nem szegődnek lineáris vagy 
ok-okozati, csattanóra kihegyezett, „kognitív” 
formai elvek szolgálatába. Éppen ezért ezek­
nek az. elbeszéléseknek a világa valamely 
(epizodikus) részlet vág)’ motívum fokozatos

kibontásából eredeztethető. A Megkövetés 
című novellában például a család tagjainak 
felsorolásakor az egyik testvérhez kötődő 
anekdotából és az anekdotában szereplő, vér­
rel festett portréból kezd örvényszerűen ki­
áradni a család széthullásának, Ilanzi eltávo­
zásának a históriája. De hasonlóan meggyőző 
eljárás, amikor Majoros a vértócsa kissé steril 
és erőszakolt jelentéstársításai helyett meg­
marad az adott jelenség érzékien konkrét, 
tárgyi kötöttségei mellett, így például A DA­
LOSKÖNYV, a Fehér damaszt asztalterítő 
vagy A ZONGORA című novellákban. A FEHÉR 
damaszt ASZTALTERÍTŐ-ben Majoros a su- 
gallt, de nem kifejtett jelentést a címszereplő 
tárgyba összpontosítja, amely így elegáns és 
pontos formálóerővé lép elő, ugyanakkor a 
tematikában is sajátos megoldást kínál: a csa­
lád feszültségét az ünnepi asztalterítő közös 
szétszaggatása oldja fel. (Ebből a novellából 
való egyébként a kötet címéül szolgáló kife­
jezés: Távolodás Bácskától.)

A kötet jó néhány novellájának ismertető- 
jegye a gyenneki perspektíva használata. A mű­
vekben szereplő gyerekek vagy fiatalok olyan 
önállótlan, sok esetben kiszolgáltatott elbe­
szélők, akiknek egyetlen szabadsága, hogy 
megpróbálhatják elmesélni történeteiket. így 
a megértés és önkifejezés vágya (például egy 
légi családi esemény értelmező újramesélése 
a I EI.ECSK.Vt DOMBOK vagy A ZONGORA című 
novellában) narratív formaképző elemmé vá­
lik. A beszélő fel- vagy megismerésének for­
mája a körkörös emlékezés vagy tudatmoz­
gás, míg az. ugyanezen gyermekperspektívá­
ból előadott, de lineáris történetek valamely 
mozgalmas kalandot ismertetnek, így példá­
ul a LégióStrí kkök című nagyobb fejezet 
legtöbb darabja. Ezek a novellák a tragédia 
határán egyensúlyoznak, többnyire el is ke­
rülik azt. Kivétel a Diana, amelyben a beszélő 
fiú öccse meghal, s részben az Egy hosszú 
délután. A fejezet novelláiban nincs igazi 
bűn vagy tragikum (a Zsibvásár című „erköl­
csi tantörténet” gyerekhőse például nem lop­
ja el a kövér gazda pénzes bukszáját), illetve 
csak a háttérben lelhető fel: A MEGÁTALKO­
DOTTAK megoldásához szükséges szereplő, a 
gazda „formális halált” szenved: megüti a gu­
ta, így az. őt kirabolni készülő fiúk ártatlanok 
maradnak. A LégiÓSTRÜkkök című hosszabb 
elbeszélés epikusi furfangja pedig a Majoros­
ra -  lévén novellista -  nem jellemző epilógus,
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ami röviden ismerteti a szereplők jövőbeli 
sorsát, ha kell, a tragédiáikat is, sőt még a 
polgárháborúra is utal.

Mérleg: „Megvolt mindenem., ami az élethez 
kellett: kapálhattam a szövetkezetben, Erzsi nőném 
-  miután férjhez ment -  rám hagyta a szobáját, és 
pénzem is volt, ha beosztottam...” -  A Távolodás 
Bácskától című novelláskötetben a kiraga­
dott idézethez hasonló realisztikus alapozott­
ságéi, látszólag egyhangú vagy közismert, 
esetleg az olvasó által megélt szituációk iro­
dalmi síkon történő „elmozdítására” számos 
lehetőség kínálkozik, amelyek közül vizsgáló­
dásunk közepette két változat tűnt a legerő­
teljesebbnek. Az egyik típusba azok a dara­
bok tartoznak, amelyek valamilyen formai fel­
oldás reményével kecsegtetnek (erre hoztuk 
tel példaként többek között a Fehér D.ymaszt 
ASZ IALTERÍ rő-t és a LÉGIÓS'I RÜKKÖK című 
fejezet néhány darabját). Jellemzőbb azon­
ban a szerzőre, amikor a tragikumba ágya­
zott sorsszerűség örök folytonosságát egy mi­
tikus világképen belül érvényesíti. Talán ez 
utóbbi Majoros művészetének fősodra, mely 
változatos novellaformáinak rejtett vagy ép­
pen kifejtett forrásvidékéről, a bácskai táj és 
történelem sorsformáló közegéből ered. Ér­
dekes fejleménye lehetne e művészetnek, ha 
a kötet címében kiemelt térbeli mozgás a jö ­
vőben nemcsak tematikai, hanem formai vál­
tozást is eredményezne. A feltételezett kihí­
vás jegyében Majoros pályájának akár ez is 
lehetne az iránya.

Bazsányi Sándor

A BŰNBEESÉS ELŐTT

Vörös István: A közbülső ítélet. Versek 1981-1989 
Magvető, 1993. 162 oldal, 190 Ft

Vörös István: Innenvilág. Novellák 
Széphalom, 1992. 122 oldal, 89 Ft

„Még szerencse, hogy a költészethez nem vezet ki­
rályi út” -  mondta Gerard Manley Hopkins, 
s talán azt értette ezen, hogy' az egyedül üd­
vözítőnek elhíresztelt költői gesztusok kora 
lejárt. Minden költőnek joga van megterem­
tenie tulajdon kánonát. Nincsen költészet,

nincsen iskola, mely igényt tarthatna arra, 
hogy a kor egyetemes érvényű foglalatának 
tekintsék. Szoktassuk magunkat ehhez az 
igazsághoz.

Van azonban ennek a belátásnak egy má­
sik oldala is, azt pedig talán helyesebb köve­
telménynek, mintsem igazságnak nevezni. 
Minden érvényes, maradandó geometriára 
törekvő költészetnek rendelkeznie kell azzal 
az erővel, amely a költő személyes tapasz­
talatait egy nagyobb közösség általános em­
lékezetévé teheti. Az egyedi élmény itt meg­
találja pontos helyét a művészi teremtés mér­
legén, de őrizkedik attól az érzelmi cenzúrá­
tól, amely a költői beszédmodort túl szorosan 
kapcsolja az „érzelmi hagyomány” állandó 
elemeihez. Legyen a költészet új, nyers és 
nyugtalanító, de mégiscsak kínáljon kilátást 
a megingatott, azonban keretei szerint örök­
ké felismerhető hagyomány anyagára.

Vörös István költészetében először is en­
nek a hagyomány szükségletnek a munkáját 
érezzük: szövegei -  noha hellyel-közzel nem 
kerülhetik el egy bizonyos szenvedésmisztika 
mikromazochisztikus duzzasztóit -  többnyire 
megőrzik saját medrüket, vöröseskéken cso­
rognak: nem megélénkítenek, hanem nyug­
talanítanak. Mozgásukban -  nevezhetném 
lesben állásnak is -  valamely távoli üdvrend 
felé kapaszkodnak, nem eszményi, hanem 
reális költői kielégülés felé. Vörös szembeszö­
kő erénye nem a megfigyelőkészség, nem 
csip-csup részletek, tapasztalati figurák hűsé­
ges rögzítése, hanem annak az eszményi öt­
lethálózatnak a kifeszítése, amelyben egyes 
élményei csupán lebegnek, apró érintésekkel 
a valósághoz igazodva, szinte rögzítetlenül. 
Nem tényeket ágaztat el az idea felé, hanem 
az ideának keresi picinyke, emlékezetesen pi­
cinyke világi igazolásait. A konyhában tüstén­
kedő Hérakleitosz mondta: Lépjetek be, it t is 
istenek vannak. Konyha és istenek. De hang­
súlyozni kell, hogy itt nem valami elavult is­
tenségérzésről van szó, hanem egy alig látha­
tó transzcendenciaigény kék foltjáról, mely -  
mint a színes kagylókon -  buksi lelkiismere­
tességgel húzódik meg a költemények hátte­
rében. Vörös eleve gyanakvással fordul mes­
terségének zárt világa felé (.,Minden vers: ha­
zugság...", Csak körbf.-körbe), még hiányzik 
belőle a makacs várerődépítő katatonikus 
szögecselése, még friss élmény szerint ismeri 
-  Shakespeare szavaival -  „az emberi jóság tejét"


