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„A feljegyzéseken eluralkodott egyfajta alig megne­
vezhető mértékben gyűlöletes udvariasság. Az ud­
variasság ebben az esetben esztétikai kategória. De 
oka a lélektan tárgykörébe utalható. Folyamatosan 
gyötört a gondolat, hogy elolvashatják, elfogják ol­
vasni a naplót, ezért kizárólag illedelmes megálla­
pításokat teltein. »Imitáltam« a naplóírást, valami 
helyett valami mást írtam, legalábbis úgy éreztem. ” 
Azt hiszem, ez a ráérzés fontos lehet a továb­
biakban, az esztétikai udvariasságból való ki­
keveredésnek a lehetséges módját jelentik 
ugyanis azok a fiktív levelek, melyek (így pró­
bálván a kudarcból erényt kovácsolni) a leg­
személyesebb közlések elviselhetetlenségét 
oldják fel a kitalált élettörténetekben.

Károlyi Csaba

ISTENHEZ HÁTRÁLÓ 
MONDATOK

Borbély Szilárd: Adatok
KLJE, Debrecen, 1988. 102 oldal, 30 Ft

Borbély Szilárd: A bábu arca -  Történet 
Széphalom, 1992. 75 + 95 oldal, 180 Ft.

Borbély Szilárd: Hosszú nap el 
Jelenkor, Pécs, 1993. 48 oldal, 70 Ft

Az 1964-ben született, Debrecenben élő Bor­
bély Szilárd az Alföld 1993. évi 5. számában 
közölt Hosszú NAP EL című, több mint ezer­
soros költeménye révén került -  egy csapásra 
-  az érdeklődés középpontjába. A kötetnyi 
hosszúságú versnek sajátos története van. A 
fiatal költő ugyanis elküldte a kéziratot Ná­
das Péternek, aki előbb -  ahogy az normális 
embertől elvárható -  rémülten suvasztotta 
egy nehezen megközelíthető sarokba az ir­
datlan poémát, de végül mégiscsak elolvasta, 
és olyan mély benyomást tett rá, hogy' az él­
ményt haladéktalanul meg kívánta osztani 
néhány barátjával. Lemásoltatta tehát, és el­
küldte Mészöly Miklósnak, Orbán Ottónak, 
Balassa Péternek és Esterházy Péternek. így 
aztán, amikor -  elgondolható kálvária után -  
a vers megjelent a folyóiratban, kísérőnek ott

állt mellette a négy neves író jótállási jegye 
és Nádas kommentálja. Az ennek nyomán 
támadt hullámverésnek köszönhető, hogy -  
noha még nem beszéltem élő emberrel, aki 
a „drámai jambusok”-at elolvasta volna -  na­
gyon sokan tudnak róla, hallottak felőle, be­
leolvastak, ismerni vélik.

Ez a hirtelen támadt -  persze igencsak vi­
szonylagos -  ismertség azt a benyomást kelt­
heti az olvasóban, hogy ez a Borbély Szilárd 
afféle lobogó hajú ifjú titán, aki személyes is­
meretsége révén magas támogatókat szerzett 
első szárnypróbálgatásaihoz; vagy rosszabb 
esetben magas tekintélyektől származó dicsé­
retet olvashatatlan zagyvaságai mellé. Én ezt 
a gesztust másként ítélem meg. Először is: ha 
Szentkuthy Miklós vagy Határ Győző nem 
szégyelli, hogy könyve borítóján dicsérő kri­
tikákból kiemelt szemelvényeket sorakoztat 
fel, akkor egy kevésbé ismert írónak sem le­
hetne felróni, ha ehhez az eszközhöz nyúlna, 
hogy olvasói érdeklődését felkeltse. Ráadásul 
itt nem is erről van szó; az elismert, idősebb 
írókollégák a szerző szándékától függetlenül 
adták ajánlószelvényüket a publikáció mellé, 
mintegy igazolva ezzel a szöveg komolyságát. 
Nem tartanám helyesnek, ha szokássá válna 
ez az eljárás, de ebben az esetben, amikor cg)' 
magát különösen nehezen megadó szövegről 
van szó, elfogadom.

Másrészt: szó sincs arról, hogy ez a vers 
egy kezdő költő zavaros kísérlete volna. Bor­
bély Szilárd nemzedéke az első normálisan 
indult generáció az utóbbi évtizedekben; ha 
valami, akkor éppen ez a sajátosság formálja 
nemzedékké. Ok már elkerülhették az évti­
zedekig tartó hülyegyerek-státust, a „fiatal 
író” pelenkából csomózott kényszerzubbo­
nyát. Mire a drámai jambusok nyilvánosságra 
került, Borbély Szilárd pályájának első sza­
kasza már le is zárult. Célszerű is, ha a HOSZ- 
szú NAP EL vizsgálata előtt az ebben az idő­
szakban keletkezett művekre vetünk egy pil­
lantást.

A szerző második, valójában két könyvet 
tartalmazó kötetének esszéfelében néhány 
bekezdésnyi személyes tárgyú közlendőt is ta­
lálunk. A címadó T örténet című írásban be­
számol öt évvel korábban tervezett regényé­
ről, és m egírásának kudarcát így értékeli: „A 
megoldást az az akkor felmerülő terv jelentette, 
melynek ez az írás a záródarabja. [...] Tavern azt 
a feladatot adta, hogy meg kell tanulnom használni
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a szavakat, lebontva és összerakva a mondatokai 
megtudni, mennyit bírnak el. Másrészt a történet 
megírhatósága foglalkoztatott... az a pont, amikor 
egy nyomasztó vagy zavaró érzés megnyugtató fel­
oldását a megírás adja meg; esetleg függetlenül at­
tól, hogy a tényleges megoldás még nem. áll rendel­
kezésemre.” Az im ponálóan pontos program  
megvalósítása valójában m ár a szintén vegyes 
műfajú első kötet, az Adatok m egírásakor el­
kezdődik.

Az első könyv meglehetősen eklektikus 
verseket/szövegeket és két értekezést, A lírai 
ÉN mássága címűt, és a következő kötetbe is 
felvett Az O edipust fordító  Babits-oí fog­
lalja magában. A versek közül a Weöres előtt 
tisztelgő NÁRCISZ-I joggal minősítette Gerlicz- 
ki András „a kötet legjobban sikerült versé”-nek; 
ez a „sikerültség” azonban inkább a költő 
szándéka ellenére, mint annak kiforrott meg­
valósulásaként üdvözölhető. A VÉGTELEN 
KÖLTÉSZETRŐL című kötetnyitó darab talán 
azt kívánja illusztrálni, hogy a vers minden 
sorban újrakezdődik, és minden sor végén 
véget ér, felfüggeszti létezését a következő sor 
kezdetéig; függetlenül attól, hogy a benne 
foglalt gondolat átnyúlik-e a következő sorba 
vagy sem; esetleg nincs is. (Efféle tanulságok­
ra látszik utalni Kukorelly Endre sportúj­
ságok cikkeiből kivagdosott sorokból montí­
rozott „szonettkoszorú ”-ja is.) Borbély Szi­
lárdnál így fest ez a „reciprok-enjambe- 
ment”:

„Megolvadt a hó az állatok hangjukat.
Elveszítették azóta sok születés.
Volt és nyaranta rózsákban pompáznak” stb.

Ez is egy próba arra nézve, hogy „mennyit bír­
nak el a lebontott mondatok".

A tipikus Borbély Szilárd-vers azonban 
nem  ennyire illusztratív jellegű. Az Adatok 
és A BÁBU ARCA-kÖtet VÁLTOZATOK UGYANAR- 
RA-ciklusának darabjai (leginkább ezek ne­
vezhetők versnek; a többi talán költői próza, 
érzelmes szöveg) általában metaforákból, szi- 
nesztéziákból, képekből építkeznek, és ezek 
között is igen sok a sztereotip, a keresetten 
irodalmias. Jelzős, határozói szerkezetei is 
többnyire „triviálisan poétikusak”: a lombzú­
gás nehéz, az alkonyat szívet szorító, a szél 
könnyű, a homlok porba sújtott; a hullámok 
ívelnek, a fény csobban, a pitypangról halkan

omlik a bóbita, a tél megszállja a délutánokat. 
Borbély Szilárd nem törekszik arra, hogy a 
világra különös, eredeti szavakat találjon. Hi­
szen mindent megírt már valaki, minden ki 
van találva -  építkezzünk abból, ami van. Kü­
lönös feszültséget teremt tehát, amikor a köl­
tő ezzel a gyakorlattal szemben fogalmazza 
meg legfőbb törekvéseit: „A verssel találkozni 
annyit jelent, mint a nyelvvel találkozni. Tévedés 
azt hinni, hogy aki beszélni tud, az már a nyelvet 
is tudja használni. A nyelv használója: a beszélő: 
nem kifejezi magát, csupán jeleket közvetít. A nyelv 
akkor szólít meg bennünket, amikor nem értjük.” 
„A vers mindig a beszéd megszűntével keletkezik. 
Amikor a beszéd már nem tud közelebb juttatni ah­
hoz, ami kifejezhetetlen, akkor megszólít a nyelv. 
Alkalmat ad: és ez a vers. ”

Az Adatok szerzője fényévnyi távolságban 
van attól, hogy a „nyelv médiumának”, elra­
gadtatott eszközének nevezhesse magát. Ha 
azonban feltételezzük, hogy törekvései erre 
irányulnak, és ebből a nézőpontból tekintünk 
végig pályáján, azt tapasztaljuk, hogy nem a 
kilépéssel, a radikális „tabula rasá”-val pró­
bálkozik. Elfogadja, hogy versbeszéde olyan, 
amilyenné az évek során -  ezerféle hatás nyo­
mán -  kialakult, és a fölösleg levetésével, a 
modernségtől és posztmodernséglől való 
megszabadulással, az egységes világképbe 
nem ízesülő műveltségi elemek elejtésével 
próbál kihátrálni ebből a nem kívánt gazdag­
ságból. Sorra dobja el a szürrealizmusból sze­
lídített népi szürrealizmus és képszerűség 
eszközeit (Bella, Nagy László, József Attila 
hagyatékát; értelemszerűen időben visszafe­
lé), a váratlan, eredeti asszociációkat, a par­
nasszista gyönyörködést a világban, a roman­
tikus szenvedélyt, érzelmességet, a szenti­
mentális megilletődöttséget az emberben la­
kó ösztönlény irracionális ténykedése láttán. 
Azt lehet mondani, hogy Borbély Szilárd 
nem hozzáteszi a világhoz azt, amit leír, ha­
nem elveti, kivonja belőle. Szinte sohasem in­
dul el azon a nyomon, amelyet egy-egy ver­
sével kijelöl, hanem azt próbálja felkutatni, 
ami az írásban megragadott jelenséget, érzel­
mi állapotot, szellemi elragadtatást megelőz­
hetie\ ami a megírás előtt -  bár ismeretlenül, 
tudhatatlanul -  még megvolt. A T örténet 
című esszében így tekint vissza erre az időre: 
„Azt hiszem, az elmúlt éveket azzal töltöttem, hogy 
mondatokat görgettem visszafelé, és a belőlük
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összeálló írásokat is úgy építettem fel, mintha 
visszafelé írnám őket. ” És ki a címzettje ezeknek 
a hátráló mondatoknak? A válasz ugyanitt 
található: „Az ember minden szavával Istenhez 
beszél

Borbély Szilárd eljárásában az a legkülö­
nösebb, hogy az Istenhez szóló szavakat nem 
sugallat, megérzés, „nyelveken szólás” vagy 
egyéb, ilyenkor használatos úton kívánja 
megtalálni, hanem tudatos elemzés, bölcsele­
ti és lírai analízis segítségével, lemondva a ke­
resztény tanítás által kínált „királyi útról”, a 
szent együgyűség elragadtatásáról. A megfe­
lelő szavak keresése közben nem minden esz­
közt, csak a szükségtelen eszközöket akarja el­
vetni; ha nélkülözhetetlennek ítéli, nehézség 
nélkül nyúl -  mint látni fogjuk -  a zsidó kul­
túra toposzaihoz éppúgy, mint a görögökhöz 
és a neoavantgárdhoz, Kierkegaard-hoz és 
Weöres Sándorhoz.

Mind az esszék, mind a költői szövegek ol­
vasása közben feltűnik az a jelenség, hogy 
Borbély Szilárd valami elemi, ősi, aranykori 
tudás megragadására törekszik; ugyanakkor 
gondolkodásmódjában és írói eszközeiben 
ezer szállal kötődik a mai és a századforduló 
környéki magyar és európai gondolkodáshoz 
és költészethez. Esszéiben olyan offenzív vi­
lágleíró ambíció érződik, mintha Arisztote­
lész és az azóta eltelt évezredek filozófusai so­
ha a világon sem lettek volna; ugyanakkor 
lépten-nyomon a mai értekező próza cklck- 
tikus-impresszionisztikus esszéhullámának 
beszédmódjára ismerünk. Olykor Hamvas 
Béla vagy Várkonyi Nándor is az eszünkbe 
juthat, de Borbély Szilárdnak esze ágában 
sincs az övékhez hasonló mérhetetlen appa­
rátust görgetni maga előtt. Bölcselkedésének 
kedvenc kategóriái a fény, az árnyék, a fa, a 
madár, a lepke, a kő, a kert; tehát a világnak 
az emberi szellemtől legkevésbé függő, leglé- 
tezőbb objektumai. A róluk szóló mondatok 
azonban nem eredetiek és nem pontosak, 
szóhasználatuk sejtelmes, metaforikus. „A 
szavak között bolygó fehéret egyetlen pontba sűrítve 
lobbantja fel a mondat” -  tudjuk meg egy kul­
tikus beavatási éneket idéző monotóniával 
megformált esszé vége felé, továbbá, hogy „A 
hallgatás a kép és mondat, a látvány és a fényár­
nyék kettőssége helyett azonosságot jelent’’. Ez az 
eredmény -  engem legalább -  nem győzött 
meg arról, hogy érdemes volt végigszenvedni 
az okfejtés logikailag alighanem rendben lé­

vő, de semmiféle szellemi izgalmat nem oko­
zó lapjait.

. Ha azon gondolkodom, hogy akadt-e a 
magyar költészet és bölcselet történetében 
hasonló ambíciókkal fellépő alkotó, Erdély 
Miklós neve jut az eszembe. Őt azonban 
avantgárd izmusa előrehajtotta, olykor ugyan 
szeszélyektől sem mentes szellemét mély gon­
dolati fegyelem hatotta át, és arra törekedett, 
hogy személyes, testi jelenlétével hitelesítse 
munkáit -  nem a közönség, hanem saját ma­
ga előtt. Ezek híján Borbély Szilárd művei 
gyakran sterilek, sz.étesők, szerkezet nélküli­
ek; a tét pedig, ami nélkül az efféle szellemi 
elfoglaltságokat üres időtöltésnek tartom, 
csak a szerző számára létezik; az olvasónak 
nincs elég támpontja ahhoz, hogy felismerje.

Ilyen előzmények után -  hiszen a szerző­
től tudjuk, hogy a kettős kötet írásaival lezá­
rult életének kereső korszaka -  jelent meg a 
bevezetőben már említett hosszú vers, olyan 
stílusjegyekkel, amelyek a korábbiaktól hom­
lokegyenest különbözni látszanak.

A HOSSZÚ NAP EL megírása előtt Borbély Szi­
lárd ígéretes, figyelemre méltó, de még nem 
igazán jelentékeny író. Ez a mű azonban vi­
tathatatlanul minőségi ugrást, bizonyos érte­
lemben fordulatot hoz az író munkásságá­
ban. Ez az a mű, amelyben a korábbi évek 
törekvései, az elméleti természetű írások cél­
kitűzései eredményhez vezetnek -  ha ez az 
eredmény némiképp különbözik is attól, 
amit korábban esetleg elképzeltünk. A drámai 
jambusok két legfontosabb sajátossága azon­
ban a rendkívül tömött szövegszövet alól ki­
villanó szép ívű szerkezet és a költő intenzív 
jelenléte a versben, a versbeszéd személyes -  
bár természetesen nem Ady módján vallomá- 
sos -  természete. Tekintettel arra, hogy Bor­
bély Szilárd korábbi munkáiban nem talál­
tam nyomát erre irányuló törekvésnek, eb­
ben a fordulatban valami váratlan, szemé­
lyes, irodalomtól független hatást, a megráz­
kódtatás hatását vélem felismerni.

A drámai jambusok ban nyoma sincs a ko­
rábbi lírai szövegek tétován eklektikus nyelv- 
használatának. A szöveg ugyan rendkívül fá­
rasztó, nehezen olvasható, de már néhány 
sor elolvasása után megérzi az olvasó, hogy 
ezúttal letisztult, átgondolt, kivételes nyelvte­
remtő erővel rendelkező szerző által alkotott 
írásművei van dolga. Az egységes, litániasze-
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rűen kántáló hanghoz illeszkedve a megbon­
tott nyelvi szerkezetek többé nem keltik a kí­
sérlet, az ideiglenesség benyomását; törede­
zettségük az időtlen idők óta tartó gyász és 
kétségbeesés hangulatát közvetítik, amikor a 
gyászoló már belefásult a jajgatásba, fájdalma 
mégsem enyhült egy szemernyit sem. Csont- 
váry SlRATÓFAL-ának öreg zsidói motyoghat­
tak volna így; de az örök szenvedésre ítélt 
Prométheusz is eszünkbe juthat, akinek min­
dennap szétmarcangolt mája minden éjjel új­
ranő, és akinek jajgatását az argonauták is 
meghallják, amikor elhajóznak a Kaukaszosz 
mellett. Persze nem harsány jajgatás ez, ha­
nem afféle „jaktálás a félálom és az ébrenlét ha­
tárán”, ahogy Mészöly mondja, és némiképp 
abban is igaza van, hogy,,« ráolvasások nagyon 
öreg és egyszerű technikájával” szól; valójában 
azonban ez a technika sokkal összetettebb, 
mint amilyennek első ránézésre látszik.

A HOSSZÚ NAP EL, bár archaikus asszociá­
ciókat ébreszt, nyelvében nem archaikus. 
Nyelvi szerveződésének egyik alapelve a sza­
vak és mondatok megbontásának az a játékos 
módja, ami az utóbbi évek irodalmát már ke­
vésbé, de a hatvanas évekbeli és a klasszikus 
avantgárd költészetet annál inkább jellemez­
te. Ezek a játékok oldják ugyan a szöveg ál­
talános tragikumát, de nem gyengítik hatá­
sát, és nem bontják meg az egységét sem:

„Ha versbe szél Ha versbe szél Ha vers
be szél kavar Ha versbe nyit Ha szó a 

lakját Ha váltja új alak Ha szót 
lanul Ha szótlanul Ha ittott rímre 

lel, elszólva sorok közé...”

A forma alakításának legfontosabb módszere 
azonban az a rendkívül összetett rendszer, 
amit a költő a különböző minőségű és típusú 
ismétlésekből szerkeszt. Nem ismeretlen eljá­
rás ez a modern költészetben. Rövid szöveg­
részek, szavak, olykor egész sorok ismétlődé­
sét találjuk Advtiál számtalan helyen vagy 
Celan HALÁLFÚGÁ-jában; bővítő ismétlést Ce­
lan Tűz És víz-ében: „xnlágos az éj /  világos az 
éj, mely szívet koholt nekünk...”. Változtató is­
métlést találunk Eliot HAMVAZÓSZF.RDÁ-jában: 
„Mert nem remélem, hogy megfordulok, [...] Mert 
nem remélek új fordulatot...” Az epikus változta­
tó ismétlés alappéldája lehet Weöres „Egy ge­
renda legurul...” kezdetű FUGHETTÁ-ja, a ne­

gatív ismétlésé József Attila KÉT HEXAMETER-e 
(,,Mért legyek én tisztességes..." stb.). A gramma­
tikai párhuzamosság jó példája Eliot ÁTOK- 
FÖLDjÉ-nek több helye, például: „Volt izzadt 
arcokon rőt fáklyafény /  Volt a kertekben fagyos né­
maság..." stb. A sor vég nélkül folytatható: az 
ismétlés mint színesítő, hangulatfestő elem a 
költészet örök eszközei közé tartozik. Borbély 
Szilárd esetében azonban ennél sokkal több­
ről van szó.

A HOSSZÚ NAP EL teljes egészében külön­
böző hosszúságú -  olykor csak egy-két szóból, 
máskor akár húsz-harminc sorból álló -  szö­
vegegységek ismétléséből építkezik, úgy, 
hogy a különböző ismétlési módok egymásba 
kapcsolódása és hierarchikus egymásra épü­
lése valósággal önálló verstanná válik. Ennek 
a rendszernek pedig pontos megfelelőjét ta­
láljuk a költészet történetében: a sumer köl­
tészet verstanát. (Ennek részletes leírása 
megtalálható Komoróc/y Géza A SUMER IRO­
DALMI HAGYOMÁNY című kötetében.) A sumer 
verselésben -  már amennyire ezt tudni lehet 
-  a szótagszámnak és az olyanfajta, a nyelvi 
szerkezetektől független ritmikának, mint 
amilyen a jambus, a kötöttsége ismeretlen. 
Borbély Szilárd azonban többé-kevésbé azo­
nos hosszúságú sorokba tördeli a szöveget, és 
ezzel megnehezíti az ismétlődések felismeré­
sét; ugyanakkor a nyelvi és verselési pozíciók 
elcsúsztatásával feszültséget is teremt.

Az egyszerű és a bővítő ismétlés felismerése 
nem okoz problémát, annak ellenére, hogy 
ezek eredetileg strófaszervező elemek, Bor­
bély Szilárdnál pedig nincsenek strófák: az is­
métlési rendszerek átkötődnek, beleszövőd­
nek a szövegfolyamba. Az egyszerű változtató is­
métlés rövid szakaszokra terjed ki, míg az epi­
kus ismétlés nagyobb szövegegységekre. En­
nek jellegzetes példája a „Ha lomb között...” 
kezdetű, több variánsban visszatérő szöveg- 
egység, melyet részletesen elemezni fogok. A 
negatív ismétlésnek egy sajátos válfajával ta­
lálkozunk itt: az ismétlődés nem pontos, a 
motívum felmutatását és visszatérését nagy 
távolság választja el, és -  tekintettel arra, 
hogy Borbély összetört mondatokból építke­
zik, melyekben a mondatrészek szerepe is el­
mosódik -  a két helyet nem a tagadószó be­
iktatása, hanem az adekvát állítmány meglé­
te, illetve hiánya állítja szembe egymással. A 
felsorolás is érdekes változáson esik át: azonos



1542 • Figyelő

nyelvtani alakú, de csonka szerkezetek sora­
koznak; a fél hasonlatok nem találkoznak a 
másik felükkel. (,,Mint ujjhegyek” kezdetű rész, 
24. o.) A 32. oldalon kezdődő „A test A test A 
test előtti testben” kezdetű részt litániaszerkezet­
nek nevezi Komoróczy, és az általa játékos 
alakzatok néven emlegetett szerkezetek meg­
felelőit is megtaláljuk {„Csak alkonyatja len­
ne...” kezdetű rész, 15. o.), bár a tördelés em­
lített sajátosságai miatt nem könnyű felismer­
ni. A szembeállítás átváltozásának lényege az, 
hogy a sumer szövegek kinyilatkoztató, fen­
séges statikusságával szemben Borbély Szi­
lárd szövegének állandó, ha nem is gyors 
sodrása van, és ebben a szembeállított motí­
vumok is állandóan elmozdulnak egymáshoz 
és korábbi önmagukhoz képest. Ugyanígy a 
strófafőkben álló sztereotip formulák sem az 
emberfölötti erő megjelenését készítik elő, 
hanem abban segítik az olvasót, hogy az utá­
nuk következő szövegtömböt a szerkezetben 
elhelyezze.

A sumer verselésre nem jellemző, Borbély 
Szilárdéra annál inkább az a gyakorlat, hogy 
egy-egy jellegzetes szó, sortöredék erejéig 
egy másik szakasz uralkodó motívumát vil­
lantja fel. Az így létrejövő motívumöltés már 
nem alkalmazása, hanem továbbfejlesztése az 
ókori költő eljárásának.

A sumer verselésre jellemző fogások közül 
a drámai jambusokban hiába keresünk tartalmi 
és grammatikai párhuzamosságot. Az előbbi 
többlet és ez a feltűnő hiány arról árulkodik, 
hogy Borbély Szilárd költői attitűdje alapve­
tően más, mint ókori szaktársáé.

Az ókori Kelet költője olyasmit akar el­
mondani, amit többé-kevésbé már ismer a 
hallgatóság. Eredetmítoszok, legendás hősök 
cselekedeteit elbeszélő történetek, az uralko­
dó családjáról és valódi vagy mondabeli ősei­
ről szóló himnuszok ezek, amelyek megírása­
kor a költő feladata nem a történet, hanem a 
szöveg megformálása volt; a részletek kiszíne­
zése, a körülmények árnyalása stb. Az egyes 
szövegelemek, a történet részei valójában 
adottak, szinte (?) kultikusan kötöttek, a köl­
temény statikusságában a világrend fenséges 
mozdulatlansága fejeződik ki. Borbély Szi­
lárd -  holott állítólag ma kellene a költőnek 
„nyelvközpontúnak” lennie -  arra törekszik, 
hogy meg- és felismerjen egy egyedi törté­
netet, ami benne magában, életének tényei, 
érzelmei, indítékai bonyolult rendszerében

játszódott le (vagy talán még le sem játszó­
dott, esetleg éppen a történetmondás aktusa 
teremti a történetet), és amiről neki magának 
sincs több tudása (csak ismerete, ami nem 
ugyanaz) a költemény megírása előtt, mint az 
olvasónak. Ez az elbeszélés maga a megisme­
rés kísérlete: dinamikus, offenzív természetű. 
Borbély Szilárd verse, mely pedig eleinte a 
zenei „hangszőnyeghez” hasonló, állandóan 
egy helyben álló „gondolatszitálás” képzetét 
kelti az olvasóban, valójában folyamatos moz­
gásban van, megállás nélkül sodródik a költő 
és az olvasó előtt egyaránt ismeretlen végki­
fejlete felé.

Azt a versszervező eljárást, ami a felsorolt 
ismétlési módozatok egymásba szőtt, késlel­
tetett alakjainak mozgásba lendített változa­
taiból építkezik, dinamikus, fejlesztő ismétlési me­
chanizmusnak nevezhetjük. Működése akkor 
figyelhető meg legjobban, ha valamelyik mo­
tívum mutációit végigkövetjük a versben. Er­
re az „A lomb között” kezdetű részek látszanak 
a legalkalmasabbaknak, mert azokban törté­
nik a legkevesebb elmozdulás a kezdeti álla­
pothoz képest.

Ezek a strófák valójában nem illeszked­
nek, hanem beékelődnek a szöveg menetébe. 
Funkciójuk az, hogy a szinte kizárólag elvont 
fogalmakból építkező előző és következő sza­
kaszok közé némi „zöld felületet”, természeti 
képekben való feloldást, csempésszenek. A 
„lomb, szél, fa, ág, madár” szavak akkor is friss 
levegőt hoznak, ha a rájuk vonatkozó igék ja­
varészt tragédiát sejtetnek: „zörgeti, zizegted, 
csörög, lehull, bújna”. A sztereotip formulával 
kezdődő szövegtömbön végighúzódik né­
hány késleltetett egyszerű és bővítő ismétlés: 
„A szél A szél”, illetve: „A szél”, „A szél csörög”, 
„A szél megzörgeti A lombokat”, „A szél neszez 
ágak között”, „ágai közül A szél”. A madárról 
szóló részek a tekintetet előbb befelé, majd 
kifelé vezetik; a motívum késleltetett kibon­
tása egyfajta „tematikai ismétlődés”: „ágak kö­
zött... közöttük egy kis madár”, „úgy bújna, szeret­
ne szállni”, „úgy szerelne el", „ágakról madár úgy 
elrepülne”, „úgy rezzen A szárnya csak hangta­
lan”, „A hócsikorgás megreszketi lábát”, „úgy búj­
na el”, „jaj el, csak elrepülni vágyik innen”. Ha 
végignézzük a mondatszerű szövegelemek 
alanyait, egyfajta állandó kavargást figyelhe­
tünk meg: „lomb, szél, ágak, madár, szél, ág, 
lomb, madár, szél, lomb, fa, ág, madár, szárny, szél, 
lomb, termés, hó, madár, ág, lomb, szél, szél, ág,



Figyelő • 1543

szél, madár, lomb, ág, szél, lomb, madár”. Volta­
képpen ez is eg>' ismétlési rendszer; talán va­
riációs ismétlésnek nevezhetnénk. Kicsiben 
azt szemlélteti ez a szakasz, hogy maga az 
egész szöveg hogyan építkezik. Ez a variáci­
ókból, továbblépésekből és visszatérésekből 
álló konstrukció, mely olykor felvesz, majd 
elejt egy-egy mellékmotívumot (termés, hó), 
az egész versre jellemző.

„A lomb között" kezdetű szakasz a vers vé­
céig vissza-visszaiér. Először az „este-éjszaka” 
és a „fájdalom-szégyen” motívumok köré épülő 
két szakasz közé ékelődik. A második felbuk­
kanásával két kevésbé sötét szakaszt, a „dél- 
után-elmúlik” és a „hosszú nap-szürke-kék” mo­
tívumok kibontását választja szét. Ennek 
megfelelően a szakasz szövege úgy változik 
meg, hogy a határozott névelő helyére a lomb 
és a szél szó elé nyolc helyen a ha szócska ke­
rül. így az egész szakasz lebegőbbé, feltéte­
lessé válik. A következő helyen a „csak Jönnek 
egyi'e” kezdetű, „imbolygó árnyak-hófehér halál” 
és az „És majd a lest” kezdetű, érzéki, testi, ál­
latáldozatra is utaló („a húst, a vért, a szétmálló 
kövért”) motívumokat feldolgozó szakasz kö­
zötti visszatéréskor meglepő módon teljesen 
mechanikus játékot látunk: ahol korábban 
névelő volt, ott most ha áll, és megfordítva. 
Ez a furán gépszerű ritmus (egy A, egy Ha) 
mindenesetre érdekesen köti össze a steril, 
műtőt vagy bonctermet idéző fényű szakaszt 
a meleg, érzéki következővel. Legközelebb az 
„Ó, Menny, Ó, Menny” kezdetű és a „Mint ujj­
hegyek” kezdetű részt választja el a természeti 
kép variánsa. „Ima a testhez”, így gondolok 
erre a két részre. Az „Ó, Menny” kezdetű rész 
a magányos ember passzív testéről beszél 
félelemmel, szánalommal, de szeretettel; a 
„Mint ujjhegyek” kezdetű rész a szeretkezők 
testéről beszél melegen, szeretettel. A kettőt 
elválasztó természeti kép változatlan ismétlé­
se a korábbiaknak, azzal a (jelentős) eltérés­
sel, hogy valamennyi határozott névelő he­
lyén ha áll már.

A következő visszatéréskor a „Ki fénybe lép” 
és a „Mit akartam” kezdetű részek között tű­
nik fel a természeti kép. Továbbra is „Ha” áll 
minden mondatszerű szakasz elején; ezenkí­
vül a cselekvést jelentő igék helyére történést 
jelentő, a tárgyasak helyére alanyi kerül (zi- 
zegteti helyett zizegtél, megzörgeti helyett zörög 
stb.), ugyanakkor történéseket cselekvésre 
változtat (hócsikorgás helyett hócsikordul, lombja

hull helyett lombot hullat)-, az utolsó három sor 
kezdetét pedig a „Ha lomb közötl/közül” formu­
lával váltja fel („jaj el, csak elrepülni”, „Ha szél, 
Ha lomb...” stb., tehát különböző, változatos 
sorkezdetek helyett). A természeti képpel el­
választott két szakaszra az elvont fogalmak és 
absztrakt cselekvések túlsúlya jellemző -  
fénylés, fénybe lépés, fénytelenség az első­
ben, és akarat, tett, késlekedés, valamivé vá­
lás a következőben. Itt tehát a költő a felté­
teles módok hangsúlyozásával e két rész igéi­
nek kijelentő módú monotóniáját ellensú­
lyozza, ami azért szellemes játék, mert a két 
rész kijelentései megfoghatatlan absztrakci­
ókra, a közbeékelt rész feltételes módú igéi 
mégiscsak konkrétumokra -  szél, fa, madár 
-  vonatkoznak. Ez a szembeállító motívumöllés 
végigvonul az egész versen, egyfajta -  olvasás 
közben nehezen megfogható -  lüktetést, fod­
rozódást kölcsönözve a szövegnek.

A motívum utolsó visszatérése a vers vége 
felé következik, a „Mi meztelen ha hang” és a 
„Hogy nem Hogy nem vagyok” kezdetű szaka­
szok között. Az elsőben az erotikus motívu­
mok ellenére itt is elvont fogalmakkal operá­
ló kijelentő módú igék állnak, míg a követ­
kező szakasz létezéssel kapcsolatos mondat- 
csonkokból építkezik. Ennek megfelelően a 
természeti kép néhány részlete kerek mon­
dattá egészül ki, jambusai pontosabbak, mint 
máshol, és az igék is változnak, a korábbi 
erőlletetlen cselekvést jelentők ismét törté­
nést jelentővé alakulnak.

A motívumnak a versen végigvonuló vál­
tozatait vizsgálva a vers építkezésére, szerke­
zetére nézve kulcsfontosságú tanulságokat 
vonhatunk le. A szerkezet, bár íves benyo­
mást kelt, nem tartalmaz visszatéréseket. Az 
epikus -  tehát nagyobb terjedelmű szövegek­
re teijedő -  ismétlődésekben a szövegkör­
nyezethez kapcsolódó változások, nyelvi, 
metrikai, hangulati váltások mutatkoznak. 
Ezek néha mechanikusak, de általában a kör­
nyezethez kapcsolódó -  felidéző vagy szem­
beállító -  motívumöltésekre épülnek. A vers 
mindvégig azonos nyelvi egységekből: mon­
datcsonkokból, rejtett vagy hozzágondolható 
mondatrészekkel kikerekíthető mondatszerű 
szóegyüttesekből építkezik. Ezek azonban 
funkciójukat vizsgálva rangsorba állíthatók. 
Vannak köztük központi gondolatok, hirte­
len felismerések („aha-tapasztalat”), követ­
keztetések, képzettársítások, költői elemek
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(ellenpont, motívumöltés stb.), hangulatfestő 
részletek és maga az alapszövet, az „alapjárati 
zümmögés”, a „hangszőnyeg”, am inek nincs 
más funkciója, m int hogy a rangsorban fölöt­
te álló elemek hordozónyaga legyen. Azon­
ban ezeknek az elem eknek a mutációja is 
egybeesik a többi elem fejlődésével.

Ennek a rendkívül érzékenyen m egfor­
mált „héjszerkezetnek” az óvatos felfejtésével 
újabb és újabb olvasatokhoz ju th a tu n k , am e­
lyek azonban csak felerészben vannak a szö­
vegben: az olvasó saját asszociációi az olvasat 
megalkotásában a költő gondolataival egyen­
rangúak. U gyanakkor ez az olvasat nem  ala­
kítható parttalanul: fő irányát, legfontosabb 
koordinátáit az a gondolati-m űvelődéstör­
téneti hagyom ányrendszer adja meg, amely­
hez a vers félreérthetetlenül kapcsolódik.

A HOSSZÚ nap EL külső megjelenésével, címé­
vel, mottójával, kezdősoraival -  és persze 
egyéb, kevésbé nyilvánvaló részleteivel is -  el­
ső ránézésre észrevehetően három  irodalom- 
és m űvelődéstörténeti forrást (illetve forrás­
együttest) szólít meg. A drámai jambusok alcím, 
de a szöveg lejtése is a nagy görög drám ák 
hagyom ányát ju tta tja  eszünkbe; elsősorban 
Euripidész és Szophoklész Oidipusz-darab- 
ja it és Aiszkhülosz Leláncolt Prométhe- 
USZ-át, de még inkább azt a nagy drám aírók 
előtti korszakot, amelynek valódi szellemi­
ségét nem  is ismerjük, csak a képe él ben­
nünk a dionüszoszi princípium ról értekező 
Nietzsche jóvoltából. A szenvedésnek ahhoz 
a (látszólag) tagolatlan áradásához képest, 
amit itt látunk, valójában a legsötétebb sors­
tragédiák is túlságosan világosak, áttetszők, 
ha úgy tetszik: „apollóiak”.

Viszonylag gyengébb hangsúlyt kap a szö­
vegben, de a pillanatnyi kulturális érték rend  
erősebb nyornatékot ad annak a hagyom ány­
nak, ami a felvezető-motívumbemutató két 
rövid szakasz után  szólíttatik meg, de hatása 
az egész költeményt átjárja. „Csak félelem Csak 
reszketés” -  kezdi a szakaszt Borbély Szilárd, 
és ezzel a két szóval nyilvánvalóan Kierke­
gaard könyvére, a Félelem és RESZKETÉS-re 
utal. Hogy nem valamiféle véletlen egybe­
esésről van szó, azt nyilvánvalóvá teszi a BIB­
LIA egyik Krisztust előlegező helyéről, Ábra- 
hám  áldozatáról szóló fejtegetés a Kierke- 
gaard-m ű bevezetőjében. Á brahám  törté­

netének központi problémája a várakozás és 
az áldozat, az áldozat isteni átvállalásának 
gesztusa, ez pedig ezer szállal kapcsolódik a 
Borbély-vers kérdésköréhez. Egy emberről 
szól ez a fejezet, aki elolvassa Ábrahám tör­
ténetét, és öregségére „kikének egyetlen kíván­
sága volt: Abrahámot látni, s egyetkn óhaja: bár­
csak tanúja lelt volna az eseménynek. [...] Azt 
kívánta, bárcsak olt lenne azon órán, midőn Ab­
rahamföltekint, és a távolban megpillantja Mórija 
hegyét, azon órán, midőn szamarát hátrahagyva 
Izsákkal fölmegy a hegyre; mert nem a képzelő­
erő kifinomult remegése, hanem a gondolat 
borzongása okozott gondot a számára”. Ez az 
az attitűd, a magának megelőlegezett „csak- 
ugyan”-tapasztalat, amit -  bár valóban megsér­
ti az irodalom határát -  helytelenül neveztek 
többen dilettantizmusnak vagy valamivel 
pontosabban elragadtatásnak. Valójában egy 
dermesztő léptékű ambíció természetes nai­
vitása ez, és ebben a minőségében kötődik a 
maguk módján szintén gyermeki -  bár ko­
rántsem infantilis -  forrásaihoz.

A harmadik kultúrtörténeti forrásegyüt­
tes, amit a költemény megszólít, az ószövet­
ségi zsidó hagyomány egyik legösszetettebb 
fejezete: a bűnbánat és a bűnbocsánat ünne­
pe. A költemény mottójában szereplő idézet 
(„Fogadalmaink ne tekintessenek fogadalmak­
nak”), a. „Mindenfogadalom", héberül „Kol-nid- 
ré” kezdetű ének részlete, amelynek szövege 
tömörítve így hangzik: „Minden fogadalmat, 
esküt és tilalmat, melyet a múlt Engesztelő naptól 
máig a magunk személyére tettünk, megbánunk, 
visszavonunk, érvénytelenítünk. ” Háromszor 
hangzik cl ez az ének (miután az előimádko­
zó mellett álló két megbízott így szólt: „ Úgy a 
mennyei, mini a földi üélőszék nevében megadjuk 
az engedélyt, hogy imádkozzál az abarjanimmal” 
-  azaz a hitszegőkkel, akik figyelmen kívül 
hagyták a Bész-din, a rabbinikus törvényszék 
ítéletét, és akik erre az egy alkalomra felmen­
tést kapnak), és egyes nézetek szerint az el­
hamarkodottan tett és megbánt, mások sze­
rint elsősorban a kényszer hatására felvett ke­
resztény szentségek és az azokra tett fogada­
lom alól ad felmentést a zsidóknak.

Az az ünnep, amelynek előestéjén a „Kol- 
nidré” elhangzik, a zsidók legfontosabb, leg­
szentebb ünnepe: Jajm Kippur (vagy Jóm 
Hakippurim). Elül havának első napján in­
dult Mózes a Szináj hegyére, hogy másodszor
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vegye át Istentől a parancsolatokat tartalma­
zó kőtáblákat. (Az első, mint emlékezetes, 
összetört az aranyborjúafférban.) Negyven 
nap után, Tisri havának tizedik napján tért 
vissza. Ennek az időszaknak az utolsó tíz (te­
hát Tisri első tíz) napja a bűnbánat dekádja, 
a félelmetes napok sora, ami a kürtharsogás, 
az emlékezés, az ítélet napjával: Rajs Hásó- 
nóval kezdődik, és Jajm Kippurral, a szere­
tet, a megbocsátás napjával végződik. (MÓZES 
III. 23/26-32 rendelkezik megünnepléséről.) 
Ezt a napot nevezik a zsidók Hosszúnapnak. 
Abban az időben, amikor még állt a jeruzsá- 
lemi templom, ez a nap elsősorban az előző 
évben elkövetett bűnök kiengesztelődésének 
napja volt. Ilyenkor vetettek sorsot a két 
kecskebakra, amelyek közül az egyiket -  mi­
után a főpap kézrátétellel ráruházta a nép 
bűneit -  bűnbaknak tettek meg, és kiűztek a 
pusztába; míg a másik vérével, J ah vénák szó­
ló áldozat gyanánt, meghintették a Szentek 
Szentjében álló Frigyládát. (Nem állom meg, 
hogy ide ne iktassam: Krisztus, aki egyszerre 
bűnbak és áldozat, hiszen ő az Isten báránya, 
aki magára veszi a világ bűneit, Ábrahám ál­
dozatához kapcsolja az engesztelés áldozatát. 
A hagyomány december 24-él teszi meg szü­
letése napjának: egy napot a bak jegyében.)

Jajm Kippur tehát nem az eljövetel, ha­
nem az ismételt eljövetel napja. Ezen a napon 
érkezik meg a hír a szövetség megerősítésé­
ről, arról, hogy a bűnök -  az aranyboijú, az 
összetört kőtáblák, a hűtlenség, a hamis eskü 
-  bocsánatot nyertek az Istennél. Ugyanak­
kor a rettegés, a bizonytalanság, az önmar- 
cangolás napjainak tetőpontja is, hiszen amíg 
a hír meg nem érkezik, addig a népnek attól 
kell tartania, hogy a világ legnagyobb veszte­
ségét szenvedi el: elveszti Isten szövetségét.

Borbély Szilárd könyvének címe -  HOSSZÚ 
NAP EL -  ugyanazt a kétértelműséget sugallja, 
mint maga a zsidó ünnep: az igéhez nem 
kapcsolódó igekötő éppúgy jelölheti az „eljö­
vendő”-!, mint az „eljött”-et, az „elmúlt”-at 
vagy akár az „elmaradt”-at. A törvény mél­
tatlan elvesztegetése és az új törvényre való 
várakozás, a várakozás az új királyra, az új 
papra és az új áldozatra (Ábrahám várakozá­
sa a bárányra; várakozás Jézusra, aki bárány­
ként jön és bűnbakként végzi); a fogadalmak, 
méltatlan eskük elvetése és a méltó esküre 
való várakozás: ez jellemzi a HOSSZÚ NAP

ELőestéjét, és a várakozás a HOSSZÚ NAP 
ELmúltával, a bűnök és méltatlan eskük foly­
tatásával, az Ábraháméhoz méltó hit híján, 
prométheuszi és oidipuszi szenvedések kö­
zött kezdődik elölről.

Ebben a szellemi koordináta-rendszerben, 
ilyen alapelvek szerint építkezik Borbély Szi­
lárd verse. Hosszú hátrálása egyszerre vezet­
te el a kezdetekhez kint és bent: a kaddiso- 
kon át a sumerokig és egy elképzelt őskor 
eszinélkedő költészetéig irodalomtörténeti 
értelemben, és a tudatos szövegformálástól 
indulva a dünnyögésig, automatikus írásig, 
az írás közbeni önhipnózisos felidézésig és a 
beszélni, artikulálni tanuló kisgyermek dado­
gásáig a maga személyes történelmében. 
Közben pedig aligha gondolhatott a szöveg 
címzettjére -  legyen az az olvasó, az Isten 
(„Az ember minden szavával Istenhez beszél”) 
vág)' akár önmaga. Egyetlen célja leheteti: 
létrehozni ezt a szöveget; és „még jó, hogy van­
nak jambusok, és van mibe beléfogóznom”.

Természetesen nekem is megvan a ma­
gam olvasata a vers egészéről. Különösen fi­
gyelemreméltónak tartom azt a játékot, aho­
gyan ez a „Kaddis egy meg nem született gyer­
mekén” egyszerre találja meg gyásza alanyát 
a magzatban, szerelmes önmagában és a 
hosszúnapi égőáldozatban; ahogyan ez a 
meg nem született (vagy Izsákként -  isteni se­
gítség híján -  feláldozott) gyermek azonosul 
azzal a testtel, aminek „meleg puhájáról” egy­
szerre beszél a szerelmes férfi és az anyaméh­
be visszavágyó gyermek („hogy jó lehetne, hol 
talán magam, egy, jón, meleg, puhán, magábazár- 
tam”), és ahogy „mint test közök közt bolygó test­
hiány” materializálódik a maga sajátos lét­
módjában. Általában nagyon szép, ahogy az 
egyes motívumok nem ellentétpárokban, ha­
nem hármasságokban jelennek meg és szö­
vődnek egymásba, és a kalandkedvelő (és rá­
érő) olvasó minden bizonnyal örömét leli ab­
ban a folyamatban, ahogyan az első ránézés­
re értelmetlen masszának tűnő szövegben 
felismeri a szerkezetet és annak mentén a 
vers pokoli sötétségeit és fel-felvillanó fénye­
it. Mindezt azonban már nem fogom kifejte­
ni; mert nemcsak a hosszú versnek, de a 
hosszú kritikának is be kell fejeződnie vala­
hol, és ebben az esetben ez a pont itt van: .

Bodor Béla


