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élményeinket? Latta-e mar valaki - de 6szin-
tén! - Garaczi Nincs alvas! ciml kotetét,
mondjuk, egy acs kezében? Mondhatjuk per-
sze, hogy az &cs enélkiil, szdméra farasztd
kényvek olvasasa nélkiil is rendjén, s6t még
rendjébben teszi a dolgat, az épitkezést. Nem
hallottunk taldn a tarsadalmi munka-
megosztas és kikapcsolddas differencialt for-
mairol? Egyébkeént is, legylink szivesek ha-
nyagolni az effajta széls6séges és otromba
kérdéseket. Kudarcainkrél enélkiil is régota
tudunk, ezeért is fojtjuk a kdzosség el6tt fele-
I6s lelkiismeretiink megoldhatatlan problé-
mait a munkaba, Ugymint az acs az épitésbe,
Garaczi a szépirodalomba, Szilasi pedig az
irodalomtdrténetbe, Jokai Mérba. De megta-
lalhatja-e az irodalmar (irodalomtorténész) a
helyét az egészben, az &csok, keresked@segé-
dek, orvosok és biciklistak benépesitette vi-
lagban, véllalva a szellemi egzisztencia valodi
feladatat: gondolkodni a kozdsség dolgairol
a kozosségért? Szilasi Laszlo persze jol tudja,
hogy ez kurva nagy probléma, jobbara el is
basszuk. Eme kudarcok tisztazasat és Gjrajat-
szasat vallalja magara metsz6én (6n)ironikus
és leha, am szeretetre mélto konyve (ez utéb-
bi jelz6s szerkezet szigoruan ,Jazd meg” nél-
kil értendd).
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»Szandékolt objektivitasom hatarainak jelzé-
seére”: Németh Gabort régéta az egyik leg-
igéretesebb irénak tartom az Ujabbak koziil,
eddigi munkai azonban az egyéni hang ki-
munkalasaért jaré elismeréssel egyiitt a még
megoldatlannak latszé alkot6i kérdések fel-
vetését is megkivanjdk. Elsdsorban azokra a
dilemmakra szeretnék dsszpontositani most,
amelyek ebbdl az irasmaédbol - szerintem -
addédnak. Azért is vallaltam el végll - szer-

keszt6i kérésre - ezt a recenzidt (annak elle-
nére, bog)' a kényvsorozatot, amelyben ez a
kotet megjelent, én szerkesztettem, Abody
Ritaval egyutt), hogy eltavolodva valamelyest
a konyvet életre segitd szerkesztdi szeretettdl,
most a kissé szigortbb kritikusi szeretet ne-
vében vegyem szemiigyre Németh Gabor ira-
sait, az el6z6 két kdnyvre is figyelve. Annak
orilnék, ha az ir6 sajat maga elé kitdizott cél-
jait, a tovabblépést - ha csak egy Kkicsit is -
segiteni tudnd az a kritika, amit az alabbiak-
ban probalok megfogalmazni.

Ugy érzem, ezzel a kényvvel lezarul a pa-
lya els@ szakasza, és kezdddik egy Gjabb, me-
lyet mar néhany azéta szlletett mas jellegii
irds publikalasa is mutat. Az Angyal ES BABU
(1990), A Semmi Konyvébsl (1992) és az
ELEVEN hal azokat a munkékat fogja 0ssze,
amelyek az indulastol, 1985-t61 1991-93-ig
szlilettek meg. A harmadik kotet kisprdzai
kb. a méasodik kdnyvvel egy id6ben keletkez-
hettek, nem véletlen tehat, ha sok minden,
amit az eteven HAL-rdl mondok, az el6z6
konyvre is érvényes (az Ujabb irasokra vi-
szont mar nem vagy nem egészen Ugy). Az
els6 palyaszakasz prozaja néhany ellentétpar
segitségével, pontosabban néhany elddnten-
dé probléma felvazolasaval latszik leginkabb
megkozelithetének szdamomra. Hogy ezek az
ellentétek mennyire oldodnak fel a tovabbi-
akban, avagy mennyire maradnak meg, hogy
éppen ezekre épuljon tovabb minden, ez
egyel6re nyitott kérdés.

(1.A torténet hidnya vagy megidézése)

Lira vagy epika az, amit itt olvasunk? Els6
hallasra nevetségesnek tlinhet, hogy lehet ez
kérdés, hiszen a kdzmegegyezés szerint iro-
rol van sz0, prézat, pontosabban prézaepikat
olvasunk. Az a formalasi mdd azonban, ame-
lyet Németh Gabor képvisel, gyakran fino-
man lebegteti a szdveget a minemek kdzott.
Dérczy Péter irta: ,a lira é& az epika hataran
egyensllyozé” szovegek ezek, mégis kozelebb
az utébbihoz, de a dekonstrukcio jegyében,
alapjaiban felboritva a minem szabélyait (Al-
fold, 1992. 11.). Sokszor az egyes bekezdések
tényleg olyanok, mintha kolt6i képekbdl allo
strofakat olvasnank - prozaba tordelve. Ezek
a jobb szd hijan révidprézanak nevezhetd
szbvegek legtobbszor nem torténetek, de fel-
idéznek egy torténetet (a hagyomanyos no-



vellaformat a mostani koétetben még legin-
kébb a Boleros és az & meg mondatokkal
fizet idézi meg). Szovegeépités folyik itt, mint
Garaczinal vagy Kukorelly és Kemény prézai
irasaiban. Avagy példaul Jonas Csabanal és
Szijj Ferenc Ujabb prézaverseiben, ahol meg
a koltészet lirai sajatossagainak eltiintetésével
jonnek létre a szovegek.

Németh Gabornal az elbeszélendd vilagra
csak utalds torténik, a vildg nem épil fel a
m(iben. Aza masik lehet6ség, melyre az :ELE-
VEN HAL cim(i sz6veg utal, csak kisértés ma-
rad itt: ,,Kidolgozni, van, aki épp ezt szereti. Dar-
vast Szegeden.”” Az, amit tehat lirai jellegnek
érzékellink, inkabb az epikus jellemz6k hia-
nyanak nevezhetd. Olyan préza ez, amely
nem elmond, hanem hivatkozik az elmon-
dasra. (Innen ered a sirlisége is.) llyen érte-
lemben azonban a szdvegek allandéan a tor-
ténet problémajaval foglalkoznak. ,A kotet
egyik kdzponti gondolata a narrdci6 probléméja ké-
rilforog™- irta Bagossy Lészl6 az elsG kotet,
az Angyal és bajbl kapcsan (Jelenkor, 1992.
2.), és mindez maig érvényes. A termék, ami
ezzel az eljarassal keletkezik, nevezhet6 ,gpi-
kus romhalmaz™-nak (Ban Zoltan Andrés, Hol-
mi, 1992. 9.), de ez 6nmagaban még nem
jelenthet sem negativ, sem pozitiv érték-
itéletet, hiszen azzal, hogy megallapitom, az
ir6 elveti a szokasos, hagyomanyos, bevett
prozairds eszkoztarat, még nem mondtam
meg, mennyire j6 az, amit csindl, vagy
mennyire nem.

A kotet els§ irasdnak (Hungaria Extra
Dry) els sorai jelzik, miért is nem megy az
elbeszél§ szamara a torténetmondas: minden
olyan, mintha lenne, ,,Nevetiink, mintha nevet-
nénk. Varunk valakire, éppen gy, mintha valakire
varnank... Sok ezeimdolog torténik minden nap,
éleinek alcazva.”” Németh Gabor szévegeiben
azonban érezhet§ ,a nosztalgia Empedoklész
erésen zeng@ isteni nyelve, a »rendes« realista m-
vek, a torténet - végs6 soron az angyali tudés -
utan” (Mikola Gyongyi, Jelenkor, 1992. 10.),
hiszen szamos alkalommal egy megkdozeliteni
vagyott igazibb élettdrténet Iétezését sugall-
jak a mondatok, melyek e torténet szilankjai-
ként, széthullott darabjaiként allnak, és igy
indirekt modon idézik fel az egészet. Itt tehat
mintha az ellendllas lenne érzékelhet6 Lyo-
tard altalanosité megjegyzésével szemben,
hogy ti. ,,.az elvesztett elbeszélés iranti nosztalgia
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kiveszett az emberek tObbeégebdl’; habér az idé-
zett gondolatmenet folytatasa segitségiinkre
lehet itt is: ,,Eob8l semmiképpen sem kovetkezik,
hogy a barbérsagnak szolgaltatnank ki magunkat.
Ezt megakadalyozza, hogy tudjak, legitimacié mas-
honnan nem szarmazhat, mint nyelvi gyakorlatuk-
bdl & kommunikativ interakciojukbdl. A tudomany
»mosolyog a bajsza alatt« minden més meggy6z6-
désen, amely az embereket a realizmus ridegjézan-
ségéra neveli.”- igy A posztmodf.rn allapot
Musil regénykisérletét is megidézd szovege.
A nyelvi gyakorlat, a sz6vegformalas ugy vi-
szonyul az ,,igazi” realizmushoz, hogy min-
dent clbizonytalanit, szigorGan és realistan
igazodva ahhoz a vilaghoz, melyet maga ko-
ril tapasztal. A mondatok allitasai gyakran
ellentmondanak egymaéasnak, a bekezdések
kioltjak, agyoncsapjak egymast. A kijelenté-
sek szandékosan egylitt, egymas mellett ér-
vényesek, mert a szdveg szintjén nincs biztos
pont: ,,a szveg azért eleven hal, mert barhogyfo-
god meg, végul mégis kicsuszik a kezedbdl™” (Hars
Endre: CSIPESSZEL a langot, 1994). A ,nar-
rativ énkény’” azonban nem mond ellent eg)'
vagyként felmeriilg, platéni ideaként létez6
telt, kerek, 6nmagaban teljes vilagnak, ami
azonban a narrator mindent megkérdéjelez6
tekintete miatt nem latszik megkozelithet-
nek sem, a prézairasnak ebben a gyakorlata-
ban, mikdzben allandéan ennek a megkoze-
litésnek a lehetetlenségérdl, tehat a teljesség
mégis-felidézésérdl van szévegszerlien szd.

(2. Vazlatossag vagy kidolgozottsag)

A kidolgozas elmaradasa s(irivé teszi a sz0-
vegel. Egy bekezdés egy egész fejezetnyi tor-
ténés vaza. Felvillantott témak, megcsillantott
lehet6ségek. Forgatdékdényvszer( irasok szi-
letnek igy, mintha az lenne a cél, hogy majd
kés6bb megirja még pontosabban, részlete-
sebben, de most minek, hiszen Ugyis értjik,
tudjuk, mir6l van szo, elég csak ramutatni.
Ez a dolgokra radhagyatkozd, félmondatokbdl
atmoszférat teremtd fogalmazas Mandy el6-
adasmodjahoz hasonld (féleg: A vizek fe-
lett, Ki az életbe, Be a halalba, O meg
mondatokkal fizet). Nincs itt miért sokat
beszélni, az a néhany mondat, mely mondjuk
egy egész életet felvillant, az olvaso képzele-
tében kiegészil, gondoljunk példaul A vizek
FELETT cim( irds elejének néhany sorara,
amelybdl haladlpontosan megtudhatd, mitje-
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lent egy medence folott (azaz egyaltalan va-
lahol) lakni. A biztos mesterségbeli tudast
mutatja az O MEG MONDATOKKAL fizet, ami
a Holmi novellapalyazatara késziilt, és a meg-
adott tizen6t mondatbdl tizennégyet Ggy épit
be bravirosan a szovegbe, hogy azok nagy
részét ,helyzetbe is hozza”, beilleszti a térté-
nés menetébe. (Egyetlen mondatot nem
hasznal fel, a Nagy Lajos RAZZiA-jabdl valét,
mely igy hangzik: ,,Afényes teremben leirhatat-
lan panik tort ki.j

A mondatok mindig elegansak, magabiz-
tosak, soha nem ddcoégnek (vagy ha igen,
szandékos stilaris jatékként). Tehat nagyon
alaposan ki vannak dolgozva, egy 6tvismes-
ter precizitdsdval meg vannak munkalva.
Mutatjak az allandé irdi készenlétet, a szak-
mai készséget. ,,ironak lenni. Magatartas. Ahogy
valaki a lelkét hordja... irni példaul nem biztos,
hogy kell hozza”” (ZARO, 1DEZO, Nappali héz,
1991. 4.) A mondatok az élettapasztalat szi-
gort mcgzabolazasat jelzik, de egyben a di-
lemmat is: mit irjak meg, ha egyszer minden
csak olyan, mintha? Egyrészt tehat van a fi-
nom mondatokba zart s(ir(i fesziiltség, ami az
érdeklédést fenntartja, masrészt a mindig
elegans és mindig pontos mondatokbol valé
épitkezés elnehezité hatdsa, ami el6bb-utébb
elfaraszt olvasas koézben. Talan azért faraszt
el, mert nincs lazitas, nincs kiengedés: a kom-
pozicid szempontjabol problematikus, ha
minden mondat ,tokéletes”, és nincs sose
,r0ssz” mondat, igy nehezen épilhet fel na-
gyobb szerkezet. Erre méar a korabbi kritikak
is utaltak: ,,Tdl sok pontos megfigyelés és részlet,
aprésag, a szenvtelenség mar-mar izgato erotikéja;
tal pontos és végleges éwenyll mondatok; sth.” -
irta Borbély Szilard az els6 kaotetr6l (Alfold,
1992. 1.), ,,Mintha sajat idegesité monotonigjukba
merevednének a mondatok. Mindegyiknek konny(-
nek és szépnek kellene lennie, ehelyett stlyos teher-
ként nehezedik rajuk sajét fontossaguk tudata’ -
irta Mikola Gyongyi a masodik kotet kap-
csan. Nehéz ugy. Egyszerre mer(l fel az eset-
legesség és a tulkomponaltsag vadja, ami
nem semmi. Mindenesetre jelez valamit en-
nek a prézanak a torékenységéb6l. Maga a
szerz6 hasznalja ezt a kifejezést a Kathar-
MOi-ban: ,,Torékeny dolgokat cipelek be az iroda-
lorba. Megtetszik ez-az.”” Torékeny marad a
szerkezet is, hiszen a becipelt torékeny dol-
gok nem egy massziv vazra keriilnek ra, ha-
nem legtdébbszér maguk alkotjak a prozai

épiletet. Olyan ez, mint egy kartyavar: ke-
cses, légies, am konnyen Osszeddl. A részek
mesterien kidolgozottak, pedig vazlatszer(iek
tartalmi szempontbdl. Az egész azonban nem
akar masszivan megallni a laban, pedig min-
den jol meg van csinalva. Vajon miért?

(3. Lagysag vagy radikalitas)

Talan azzal magyarazhaték a kordbban mon-
dottak, hogy Németh Gabor, kivalt A SEMMI
K6NYVEBOL-ben, a leheld legradikélisabban
felszamolta mindazt, amit egy epikai mijel-
lemz6jének tekinthetiink. Nincs semmilyen
elbeszél6i szOvegszervezd elv, csak az esetle-
gesség. (Innen szarmazhat Ban Zoltan And-
ras sajnos kifejtetlen és atgondolatlan gyanu-
ja: bloff ez, vagy hatarozott irdi terv szerint
vald.) Mikola Gyongyi okosan fejti ki a
konyvvel kapcsolatban a Flaubert-parhuza-
mot, amihez csak azt tenném hozza, hogy azt
a konyvet azért - nem véletlenil - Flaubert
sem irta meg, csak hipotézisként képzelte cl,
bar az is igaz, hogy - mint Mikola kifejti
Németh Gabor sem azt irta meg, hiszen a
Kényv nem a semmirgl szol, hanem a Sem-
minek a konyve, a m( pedig a Semmi Kony-
véi/ valo, de nem az, csak annak részlete. A
radikalis szétirds szempontjabol azonban a
lényeg szerintem az, hogy itt mar csak
visszafordulni lehet valamilyen médon a tor-
ténet irdnyaba, ha A Semmi Ksnyveébsi for-
maja az epikai lehetdségek hatarainak radi-
kélis végiggondolasabdl sziletett. Ahogy Mé-
sz6ly elbeszél6mivészetében is a visszafordu-
las egy rafinalt médja kovetkezett be a Fii.M
utan, amelyben az ird szintén a végsokig le-
csupaszitotta az epikat. Ha nem visszafelé ke-
resne utat az ir6i tekintet, akkor lehetne csak
Ban Zoltan Andrasnak igaza, aki szerint ,A
forma itt: bevallott gyengeség™ Valészin(, hogy
ennek az éntérvény( vilagnak sziksége volt
a hatarok megtapasztalasara. A gyengeség
sz0 helyett egyébként én inkébb a lagysag
vagy az enervaltsag fogalmait hasznalnam,
melyek kétségtelenil felmeriilnek a koradbbi
miivek és a most kdtetbe gy(ijtott irasok kap-
csan is.

A fogalmazés altaldban kifinomult, majd-
nem (nnepélyes, ,kolt6i”, de egyben Kkicsit
kimddolt és faradt is. (Példaul: ,Felolttztem de
mintha almomban.”) Elegansak a mondatf(izé-
sek, a kozbeékelések, az inverzidk, ajaték a
révid és hosszi mondatokkal, kidolgozott az



idézettechnika. Kdzben azonban annyira el-
vékonyodik a téma, amire az irds alapozna,
hogy szinte el is tlinik. A szerz6 mindent tud
retorikabol, mikor kell éppen 0 bekezdés,
egyszavas mondat, vagy hogyan kell joI elhe-
lyezni egy jelz6t: ,J0.”" Kozben azonban a
szdveg megemelkedik, s6t elszall, elszakad a
foldtél. Van, amikor ez szdmomra mér zava-
ré, mert a megépitett mondathalé lyukain at
kilszik az, amit a halénak be kéne fognia,
aminek kedvéért az egész mondatszovés
megtortént. Elolvasom az irast, jo volt olvas-
ni, am a végén ott allok kifosztva. Mir6l van
itt sz6? Es nem tudom megmondani. (MENY-
NYIRE HIBATLAN, AZ EHEZES MUVESZETE)
Maskor viszont bent marad a hal a haldban,
és ez jo - legaldbbis nekem. (MEGHALALOK,
Bolero.) Kérdés persze, a szerz6i intencid
szerint mi ajo, ha megfogjuk a halat vagy ha
nem. Szamomra mindenesetre ebbdl a kdnyv-
b6l a Bolero a legfontosabb szbveg, itt tala-
lom meg a torténetvaznak azt a minimumat,
amire még jo epikus szoveg épithetd, a lagy-
sag olyan visszafogasat, ami az iréi er6 joté-
kony miikodésére utal, a kidolgozas és a tore-
dékes sugalmazas olyan aranyat, ami nekem
atélhetd mvet eredményez, és nem utolsé-
sorban a személyességnek egy olyan szenvte-
len leszoritasat, ami mégis megadja az iras
egzisztencialis megérintettségét, izgalmat.
Ha a biztos tehetség ellenére gy’ érezzik,
hogy valami hianyzik, ami miatt nem elég
er8s ez a proza, akkor a személyes, egziszten-
cidlis tét hatarozottabb vallalasat kivénhat-
nank meg, ha szabad egyaltalan ilyet kivanni.
Az ir6 ember elemi létérzékenysége kezdettdl
ott van nagyon is hatarozottan (valoban mar-
mar erotikus izgatottsaggal) a sorok mogott,
de mintha tal sok trikk prébalna azt lefojta-
ni, éppen a hiteles mondhat6sag érdekében.
A szenvlelenség, mely mégiscsak a tények su-
galmazé erejét lenne hivatva el6segiteni,
gyakran az irott sz0 iranti tulzott udvarias-
s&ghoz vezet: az én izlésem szerint tdlsadgosan
ellagyitja az élettapasztalatot, melyhez pedig
érzékelhet6en nagyon kemény és tudatos
kiizdelem vezetett. Hajdu Gergely kevés ér-
zékeny mondatanak egyikét éppen az AN-
GYAL ES babu kapcsan irta le: ,,Ember kell a ko-
zepébe.” [Holmi, 1991. 4.) Szigortan esztétikai
értelemben véve - és egyben pontositva - e
mondatot, mely a Kémives Kelemen ballada-
jara utal, szerintem az ember ott van a koze-
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pében, de gy épil be a malterbe, hogy még-
sem all estig a fal.

(4. Személyesség vagy tavolsagtartas)

Ugy tiinik, a személyességgel valo jaték fol-
erésodése latszik a lehetséges kiGtnak. A sze-
mélyesség ugyanis kezd Németh Gabornal
kulcsfogalomma valni. Eddig a tavolsagtar-
tasnak olyan mesterkélt technikaival volt le-
szoritva, hogy csak sejteni lehetett a jelenlé-
tét. Hajéi latom, akkor annak a kimunkalasa
torténik most, az ELEVEN HAL utani mvek-
ben, hogyan lehet &sszeszikraztatni a fikciot
és a személyes életet. Mintha a személyesség
korein belll volnank, mikdozben mintha fik-
ciot olvasnank: tartsa termékeny fesziiltség-
ben egyik p6lus a masikat (Gabriely-Poletti-
szovegek, lasd a régi Magyar Napldban!). Tal-
Iépést jelent ez az AEGYNAPI.6-nak a valosa-
gos naplojegyzeteket irodalmiasilo torekvé-
sein és az :eleven HAL-nak vagy Az id&zi-
tett NARANCS-nak az iras folyamatara, az
iréi létre valo reflexidin is.

Talan éppen a kezdettél felbukkano sze-
mélyesség igénye-kovetelése eredményezte,
hogy el kellett rejt6zni a mondatok mdégé, hi-
szen a személyes élettdrténet a maga valdja-
ban nem beszélhet6 el. Kitér6 technikékat
kellett tehat keresni, amelyek segitségével a
beszél6 mégis megszolalhat. Kezdett6l felme-
rilt a lefojtasban, a tavolsagtartasban hosszu
tdvon rejlé veszély: hogyan lehel majd ezt
folytatni? Hogyan lehet majd a préza radika-
lis lebontasa utan a tizedik, sokadik szoveg-
ben is Gjat mondani; ha mindent megirtak
mar, mit lehet még megirni? (Hajdd Ger-
gely), a modorba térténd tudatos menekiilés
utan hogyan tovabb? (Mikola Gyéngyi), mert
ha nem mozdul a tekintet, akkor ,el6fordulhat
az ahelyzet, melyrdl Tandon nagyon régen egy ver-
sében Ggy irt: ugyanez elmondhatd barmirdl™”
(Dérczy Péter).

Hogy hogyan lehet kikeveredni ebbdl a
csapdabdl, arra - mint mindig - az irdnak
kell megadnia a valaszt, nem a kritikusnak.
Ez utobbi csak azt nyugtazhatja érémmel:
Ugy tlinik, a valasz mar formalédik. Itt te-
szem tehét le a tollat, és varakozom, tovabbra
is. Csak ugyanazt mondhatom, mint a korab-
bi konyvr6l irott recenziémban (Kritika,
1993. 3.): még sok minden torténhet abban
a bizonyos nagybet(is kdnyvben.

Példaul. Azt olvasom az AEGYNAPLO-ban:
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,Afeljegyzéseken eluralkodott egyfajta alig megne-
vezhet6 mértékben gy(ildletes udvariassag. Az ud-
variassag ebben az esethen esztétikai kategoria. De
oka a lélektan targykorébe utalhat6. Folyamatosan
gydtort a gondolat, hogy elolvashatjak, elfogjék ol-
vasni a naplét, ezért kizardlag illedelmes megélla-
pitasokat teltein. »Imitaltana napléirast, valami
helyett valami mast irtam, legaldbbis (gy éreztem *
Azt hiszem, ez a raérzés fontos lehet a tovab-
biakban, az esztétikai udvariassaghol valo ki-
keveredésnek a lehetséges modjat jelentik
ugyanis azok a fiktiv levelek, melyek (igy pro-
balvan a kudarchol erényt kovacsolni) a leg-
személyesebb kozlések elviselhetetlenségét
oldjak fel a kitalalt élettdrténetekben.

Kérolyi Csaba

ISTENHEZ HATRALO
MONDATOK

Borbédly Szilard: Adatok
KLJE, Debrecen, 1988, 102 oldal, 30 Rt

Borbély Szilérd: A babu arca - Torténet
Széphalom, 1992. 75 + 95 oldal, 180 R

Borbély Szilérd: Hossz( nap el
Jelenkor, Pécs, 1993. 48 oldal, 70 Rt

Az 1964-ben szliletett, Debrecenben él6 Bor-
bély Szilard az Alfold 1993. évi 5. szdmaban
kozolt Hossz( NAP EL cimd, tdbb mint ezer-
soros kolteménye révén keriilt - egy csapasra
- az érdekl6dés kozéppontjaba. A kotetnyi
hosszlisagu versnek sajatos torténete van. A
fiatal kolt6 ugyanis elkiildte a kéziratot Na&-
das Péternek, aki elébb - ahogy az normalis
embertSl elvarhaté - rémilten suvasztotta
egy nehezen megkdzelithet§ sarokba az ir-
datlan poémat, de végil mégiscsak elolvasta,
és olyan mély benyomast tett ra, hogy' az él-
ményt haladéktalanul meg kivanta osztani
néhéany baratjaval. Lemasoltatta tehat, és el-
kildte Mészoly Miklosnak, Orban Otténak,
Balassa Péternek és Esterhazy Péternek. igy
aztan, amikor - elgondolhat6 kalvaria utan -
a vers megjelent a folyoiratban, kisérének ott

allt mellette a négy neves iro jotallasi jegye
és Nadas kommentalja. Az ennek nyoman
tamadt hullamverésnek kdszonhetd, hogy -
noha még nem beszéltem éI6 emberrel, aki
a ,,drémai jambusok’*at elolvasta volna - na-
gyon sokan tudnak rola, hallottak fel6le, be-
leolvastak, ismerni vélik.

Ez a hirtelen tdmadt - persze igencsak vi-
szonylagos - ismertség azt a benyomast kelt-
heti az olvasdban, hogy ez a Borbély Szilard
afféle lobog6 haju ifju titan, aki személyes is-
meretsége révén magas tAmogatokat szerzett
els6 szarnyprobalgatasaihoz; vagy rosszabb
esetben magas tekintélyekt6l szarmazd dicsé-
retet olvashatatlan zagyvasagai mellé. En ezt
a gesztust masként itélem meg. El8szor is: ha
Szentkuthy Mikl6s vagy Hatar Gy6z6 nem
szégyelli, hogy koényve boritojan dicsérd kri-
tikakbol kiemelt szemelvényeket sorakoztat
fel, akkor egy kevéshé ismert irénak sem le-
hetne felréni, ha ehhez az eszkdzhodz nydina,
hogy olvas6i érdekl8dését felkeltse. Raadasul
itt nem is err6l van sz6; az elismert, id6sebb
irokollégak a szerz6 szandékatol fuggetleniil
adtak ajanldszelvényiiket a publikacié mellé,
mintegy igazolva ezzel a szdveg komolysagat.
Nem tartandm helyesnek, ha szokassa valna
ez az eljarés, de ebben az esetben, amikor cg)'
magat kiléndsen nehezen megadé szévegrol
van szo, elfogadom.

Masrészt: sz6 sincs arrol, hogy ez a vers
egy kezdd kolt§ zavaros kisérlete volna. Bor-
bély Szilard nemzedéke az els6 normalisan
indult generacié az utébbi évtizedekben; ha
valami, akkor éppen ez a sajatossag formalja
nemzedékké. Ok mar elkeriilhették az évti-
zedekig tartd hilyegyerek-statust, a ,fiatal
ir6” pelenkabdl csomozott kényszerzubbo-
nyat. Mire a drdmai jambusok nyilvanossagra
keriilt, Borbély Szilard palyajanak els6 sza-
kasza mar le is zarult. Célszer( is, ha a HOSZ-
sz( NAP EL vizsgalata el6tt az ebben az id6-
szakban keletkezett mivekre vetiink egy pil-
lantast.

A szerz6 masodik, valdjaban két kdnyvet
tartalmazé kotetének esszéfelében néhany
bekezdésnyi személyes targyu kozlendét is ta-
lalunk. Acimadoé Torténet cim( irdshan be-
szamol &t évvel korabban tervezett regényé-
rél, és megirasanak kudarcat igy értékeli: , A
megoldast az az akkor felmeril6 terv jelentette,
melynek ez az irés a zarddarabja. [...] Tavern azt
afeladatot adta, hogy meg kell tanulnom hasznalni



