telendl szenzibilis kolt6 megélhet. Parti Nagy
nem a forma fel6l kozelit a megértéshez - an-
nak ellenére, hogy mesterien kezeli a szava-
kat, montirozza, varialja az eredeti sorokat.
Az 6 belehelyezkedése mélyebben, a teljes
azonosulds Kkitoltottségében  torténik. Az,
amit bevezetésként a kdltészetben megeleve-
nedd, a sajat ént elrejté és megtarto, e rejte-
kezésben aktivalodé personalétr6l mond-
tunk, elsésorban réd vonatkozik. Az Aczél
Gy0rgy hagyatékabol elkeriilt kéziratok valéban a
koltészete megmaradt morzsait idénként
még felragyogtat6 s a toéredék-verssorok ko-
z0tt a semmibe bukd koltd tulélését érzékel-
tetik. Ezekbdl a toredékekbdl is kiolvashato a
mult konkrét torténelme - de kilonds mo-
don e metafizikai merevségben, a folytonos
meghalés dermedésében ez is metafizikai je-
lent6séglivé valik. Az, amit a szerkeszt6, Zelki
Janos elképzelhetett, leginkabb ebben a rész-
leteiben elemezhetetlen versben valdsult
meg. Maga a vers molyragta szakadozottsaga
akadalyozza meg a rola szAl6 szabalyos kriti-
kat, és dobbent ra arra, hogy a szabalyos, ha-
gyomanyos értékelés a miivészi alkotasoknak
csak milyen tdéredékes, meghatarozott cso-
portjdban lehel megértésiink eszkoze.
Tobbé-kevéshé ezzel a masféle megértéssel
kell az egész kotethez kozeledniink, mint
ahogyan a hagyomanyostél eltér6 modon le-
hetett, kellett vagy kelleti volna e kdlt6knek
Jozsef Attila koltészetét tovabbélnilik. Ben-
niinket, olvasokat és kritikusokat pedig ép-
pen ez a masféleség dobbent ra egy sors és
egy kolt6i forma, pontosabban vilaglatas vég-
leges tovabbélésére.
Beney Zsuzsa

GYONYOR ES CSOMOR
.KOZOTT”

Beney Zsuzsa: Szd és csend kozott
Liget, 1994. 202 oldal, 188 Ft

Vers és proza kozott - Gjra meg Gjra elveszve,
majd megkerillve - lebegnek Beney Zsuzsa
mondatai. Kulénos téredékek, magukba ga-
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balyodva bolyongd, eltévedd, majd Gjra kisi-
mulé sohajtasok. Hianyt keltenek, mert elin-
dulnak egy iranyba, a teljesség felé tapoga-
toznak - de lehet-e teljességre jutni a nyelv
altal, lehet-e pontot tenni, lehet-e megérkezni?
Sz0 és csend koz6tt megrekedt mivoltunkrél
sz6lnak e mondatok: megtdredezve, Ujra ne-
kilendiilve, a lét kett6sségeivel viaskodva
mindannyiszor a kimondhatatlan felé tor-
nek: ,,a megszolitas szava elmondasakor csonddé
lett, a figyelem csendjévé, hallgatassa, melyben
hallhatéva lett a sz6, mely egykor hangtalanul su-
hant tova a vizek felett”.

A teljességre torés a szakralitds szférajaba
vezet: a Sz6 ES CSEND kozott vildga minde-
nestll szakralis vilag, amelyben az egyetlen
lehetséges beszédmddnak a paradoxon mu-
tatkozik, és nincs mas mad belépni oda, mint
e sorozatos - mindazonaltal végig ugyanarrol
sz016 - paradoxonok tétova megragadasaval.
Még a legelemibb hierophéania is paradox -
irja Mircea Eliade: ,,A targya, amennyiben a
szent nyilatkozik meg benne, valami »egészen méas-
sé« lesz, mindazonaltal tovabba is megmarad an-
nak, ami...” S ha ez igy van, akkor a ,,legma-
gasabb rend(i hierophania™ - ami ,,a keresztény
ember szamara Isten Jézus Krisztusban valo meg-
testestilése’™ - mint alapvet6 paradoxon a ke-
resztény gondolkodd szémara a lét kettdssé-
geiben Ujra meg Ujra megismétli 6nmagat.

E lirai bcnsGségességgel atszétt, felfiitott
meditaciokban az 6smitoszok altal kozvetitett
szakralitas, az eurépai mitologiai 6rokség és
a keresztény misztika alkot egymasra éplilve
és egymasba fonodva egységet. Ugyanugy
nem valaszthatok szét ezek az elemek, ami-
képp mindenféle egyéb hatarok is elmosadni
latszanak, és teljességgel megvalésul a misz-
tikus egység vagy egyuttallas a kiilonbdz6 va-
ldsagelemek kozott. Megsziinik a kilénbség
jel ésjelzett lényeg kozott, metafora és vald-
sag egymasbajatszik, az 6rok ellentétek (mint
halal-élet) egyazon misztérium paradox kife-
jez6dései - Isten fajdalma a teremtéskor
egyenld a szilés fajdalmaval; Isten hidnya a
foldi szerelmestdl vald megfosztatassal; az ér-
zéki szerelem az Isten utani sdvargassal. Ne-
héz szavakat talalni annak az er6teljes benyo-
masnak a kifejezésére, hogy e gondolat- és
érzésflzér alapvet6en egyrél, azaz Egyr6l
szol, arrél, ami mondhatatlan, vagy leg-
alabbis csak Gjbdl és ujbol torténd nekifuta-
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sokkal irhaté koril valamelyest, tikor altal,
homalyosan. Leginkabb a halal mozzanataval
ragadhaté meg, amely a Sz6 ES CSEND KO-
ZOTT vilagat uralja, s amelyben a Iét dramdja
bomlik ki: a halal az a hiany, az a visszavona-
tas, mely egyben a ratalalast, az életet és a
szeretetet hordozza. Az Istenember testté Ié-
tele és haldla az az alapmotivum, Kierke-
gaard megfogalmazasaban ,Jparadox sensu
striclissimo, az abszol(t paradox’;2 mely sotét ra-
gyogéasaval atszovi és egybefoglalja a kettds-
ségek lépcsBzetesen kibomld sorozatat.

,»Kettds hatéartalansag

és kettds meghatarozatlansag”

E paradoxalis szemléletmddot sajatos id6él-
mény teszi lehetévé. Az id6 ,,nemsemmibefuto,
hanem tengerben Gsszegy(ilGfolyam’; ,,apergd idé
egymésra gy(lik és egybesiipped’; azaz Isten (s a
misztikus) az id6k teljességében, vagyis a tel-
jesség id6tlenségében él; az altalunk lineéri-
san megélt, sorban elképzelt mozzanatok
egyszerre torténnek (dsszegyllnek s egyszer-
re vannak jelen, mint 0sszegy(lé folyam a
tengerben). ,,Ha azt mondanénk, hogy Isten, a vi-
l&got tegnap teremtette vagy holnap terenti, igen
balgan viselkednénk. Isten a vilagot é mindent
egyetlen jelenbeli pillanatban teremti... a Iélekte,
amelyik ot all az egyetlen jelenbeli pillanatban,
szlili bele az Atya az egyszillétt Hét, s ugyanebben
a szlilésben sztiletik Ujra a I1élek Istenben.”” (Eck-
hart mester.)3 Dinamikus képekben sejlik fel
idének és id6tlenségnek ez a folytonos egy-
masba fordulasa: az id6 nem , elcsorgd patak’s
az 0rok pillanat csillagként lobban fel; és méa-
gikus blivoletét elképzelhetjik, ha elképzel-
juk, milyen ,,avizsugaron pergd, létezése csticsén,
a lehullas veszélyének ordk jelenében tancold
konnyil kaucsuklabda™ A paradoxon abban all,
hogy az id6k teljességében ,,egyszerre” lejat-
sz6d6 mozzanatok ugyanakkor a foldi, line-
aris id6ben egymas utan valosulnak meg,
ezért beszélhetiink ,,id6 é idGtlenséy metszés-
pontjardl’; vagy két kilénb6zé vilagrol: ,az idd
homokdombjainak vonaljétékarol” és ,.az oroktd
letezés krislalypalotairdl”. A linearitast hol ,az
id6 percegése’”; hol , folyama”’jeleniti meg - ér-
dekes, hogy a homokdomb nyomban a ho-
mokora képét idézi, amely perceg is, folyik
is, folyamatos is és mozzanatos is. Tobbszor
el6keriil az 6ra képe s ezzel az id6mérés titka:
mig az ember ,,puhanak” érzékeli az atmene-

tet id6b6l idébe, az 6ra ,,kemény” jelekkel
fogja meg az id6 mualasat, szamokkal, melyek
,~meghatérozottsdgukban a mindordkre meghaté-
rozhatatlannak egyfelliletes jelét érzekeltetik’

Vajon az 6rokkévalosag egyetlen pillanat
tehat, ,,a mélybe tekintés pillanatnyi kegyelme...”;
,Ajelen egy csoddlatos és megérthetetlen pillarui-
ta™ Ha igen, akkor talan e konyv egyetlen -
pillanatnyi és id6tlen - mélybe tekintés, s a
feltarulé latvany egyszerre csodalatos és
megérthetetlen. Az id6 és id6tlenség ¢ para-
dox egymasba fordulasa teszi lehetévé a szo-
veg kulcsmondatainak megsziiletését: ezért
lehetséges ,.szenvedésteli részvétellink a teremtés-
ben’; ezért mondhatd, hogy ,.id8en elvalaszt-
hatatlan a teremtés és a testte létei”” A teremtés
az a mindig torténd, a mi dimenziénkban
csak az ismétlés fogalmaval megragadhat6 is-
teni alapcselekedel, amely elvalaszthatatlan a
két masik alapvetd isteni aktustél, az inkar-
naciotol és a kereszthalaltol. Mircea Eliade
szerint azéltal, hogy a szent id6ben megis-
métli az isteni tetteket, a vallasos ember részt
vesz a vilag teremtésében;4 itt az alapvet6
glettények - szerelem, halal, szenvedés -
szakrélis megélése tesz az isteni Gseredeti cse-
lekvés részesévé. A keresztény liturgiaban a
torténelmi id6 és a mitikus id6 egy (és talan
nem kiilénboztethet6 meg olyan élesen, mint
ahogyan F.liade teszi), hiszen a Barany ,gewe
el volt rendelve, a vilag megalapitasa el6tt’; és
Krisztus megjelenése a torténelemben az
idék teljességét jelzi: ,,idd és idtlenség metsz6-
pontjan, elsd légvételének éles hangjan felsirt egy
csecsemd...”’ Az idGélmény végsé paradoxona
pedig a megvaltas és a megfosztatas elvisel-
hetetlen azonossagabdl fakad - az id6tlen
orokkévalésag maga is meghasad: ,,Isten hol
Osszekapesoladik a vildggal - idGtlensége Orokke
tartd pillanatdban -, hol meg elszakad tdle, egy
mésféle iddtlenség végtelenjeben...”

Az id6élményhez sajatos térélmény is kap-
csoladik, mely f6képp a varos és a labirintus
metaforajaban olt testet. Osszemosodnak
kiils6 és bels6 terek: a varos, amelyben a be-
szél6 bolyong, talan szerelmesének lelke,
vagy egy masik, emlékeiben véag)' almaiban
létez6 véros. Ez a lehet6ség megfosztja az em-
bert ,a vilag bizonyossaganak élményetdl’™ a tér
valgjaban nem létezik, csupan mi teremtjik
meg és tesszik valdsagossd megpillantd te-
Kintetlink altal. A mitoldgiaban a sotétség, az



alvilag, a kiismerhetetlen 6sztondk egyete-
mesjelképeként szerepl6 labirintus pedig el-
s@sorban a szenvedd Iélek bolyongasaira utal,
samiképp a mitoldgiaban a labirintusbél valé
visszatérés Ujjasziletést jelképez, azonképp a
szenvedés és az Ujjasziletés itt is dsszekapcso-
l6dik. Ujjasziiletés csak a halal utan kovetkez-
het, s a labirintus titokzatos kdzéppontjaban
mindig ott a haldlmozzanat: a Minotaurosz
felaldozasa. A huszadik szazadi ,,mitologia”
megkérddjelezi az Ujjasziletést: Jorge Luis
Borges szerint a labirintus titka az, hogy
nincs is titok.” Novelldiban mindemellett
ugyanez a motivum jelenik meg: a labirintus-
ban verg6dd ember (isten? szorny?) érkezd
héhéra egyszersmind megvaltja (Aszterion
haza). A labirintusmotivumban érdekesen ta-
lalkozik a misztika es a huszadik szazadi el-
bizonytalanodas a valdsag fel6l. Borges ugy
abrazolja az embert, mint akinek élete a la-
birintus rejtett kdzéppontjanak - alighanem
- hidbavald keresésével telik. A ,titok”, az
egyetemes rend meglclésc alapvet6 kérdés
irasaiban (Isten bet(je), és Beney Zsuzsa sza-
mara is azza valik, f6képp az utols6 fejezet-
ben (Sors fs végzet kozott). A kiillénbség
misztikus és szkeptikus kdzdli az, hogy mig a
szkeptikus az ész UtvesztGiben, a misztikus a
sziv labirintusaban bolyong, léthizonytalansa-
gat nem jatszadozva, hanem dnnén hdsaban,
istenélményként éli meg. A Sz ES csend KO-
ZOTT labirintusa gyakran olyan erdd, amely-
nek bozétjaibdl talan nincs is visszalt. Maga
a hely fogalma ,,0rokds vandor-kényszer(ink moz-
gatoja, nyughalatlansagunk hajtéereje’; a szere-
lemnek olykor-olykor elénk bukkano ezlistds
tisztasai pedig Ujra elmossak a kiils6 és a bel-
s6, lelki tér hatdrait (s ezaltal a val6sag-valdt-
lansag tlkorjatékanak metaforaiva valnak).
Noha valdban létezett e tisztas, mibenniink el-
tlint, magunkba sillyedt, tehat amikor meg-
jelent, , voltaképpen csak nekiink valt lathatéva”
A tér fogalmainak keveredése a lélek belsé
életével a kaprazat-valdsag probléma felfoko-
zasa. Tehat a tér viszonylagossaga éppugy,
mint az id6 belathatatlan sokrét(isége ,A va-
I6s4g 6rokds bizonytalansagét bizonyitja”™

A viszonylagossag e lebegésében bomla-
nak ki sokszind, &m haldlillatot &raszt6 virag-
ként a metaforék, a lIét metafordi: el6szor ter-
mészeti képekben, majd az emberi élet nagy
eseményeinek kettdsségeiben.
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»Sekélységben... méréon
nem jarta mélység”
A természeti alapmotivum a tiikorjelenség:
Isten léte - ,a léezésfogalmaval leirhatatlan Ié-
tezés... a vilag tikorjelenségeiben lesz valdsagossa™
A misztérium - amelyre a tiukor jatéka raéb-
reszt - magassag és mélység egysége. A leszal-
16 alkonyaiban a td felszinén tlikr6z6d6 fak
latvanya juttat el a felismeréshez: a t6 tikré-
ben a magassag és a mélység egy - a magas-
sag tlinik a t6 mélységének, holott a to iga-
zahol sekély. ,,A titkos szemlélédés lépesdién ha-
ladva - mondja Keresztes Szent Janos - a le-
szallas afolemelkedéssel, & afolemelkedés a leszal-
l&ssal azonos.,A Ezt a misztikusoknal gyakorta
megfogalmaz6do igazsagot ragadja meg a fi-
nomsagaban oly er6teljes kép: a levelek a viz-
tikor felé hullanak, s ez ugy tikrozddik,
mintha a mélységbdl bukkannéanak fel, s le-
begve emelkednének, ,.a lenti égbdl... a fenti
felé”? Ahulld levél az emberi lélek metaforaja,
amely vandorutjara kel ,,2 magassagnak latszo
mélybdl” ,,Az emelkedd mozgés mer hivsag ben-
nink, ha nem egy leszallé mozgéshdl ered” (Si-
mone Weil).'

Afaképe - afaé, mely azaltal lehet vilagfa,
a kozmosz szimbdluma, hogy az emberi szem
megpillantotta - a latvany szimbdluma, az
emberi szemet rabul ejté ,,6900rGs langtiine-
mény... gomboly( télgyfakorom?, a fenti Iétezés,
az anyag valosdga. A cikazd villamcsapas
azonban ,A semmibe sopri”’- aldozatul esik a
mulanddsagnak. A villam a ,.fent” és a ,,lent”
kett6sségének aradatat inditja el a szdveg-
ben: latvany, anyagisag és id6beliség - ez tar-
tozik a fenti létezéshez, a tdfelszinhez; az
anyagtalan kép, a ,,meg-nem-étoltsdg”a ,,lent”
sajatja, a ,,tomélyé”. Az emberi emlékezet,
mely atmenti a dolgokat a fémbdl a lentbe,
a mulandosaghdl az oroklétbe, maga is el-
lentmondasos: mulando, ,,porladé”, a ,,téfel-
szin feletti” latvanybdl taplalkozik, mégis
megtarté er6vel bir. A hatarvonal titokzatos-
sdga, fent és lent vibral6 jatéka ugyancsak a
fa képe altal egyik versében igy fogalmazodik
meg: ,,S0rl, kemény, fényeszold a levél/ egyikfele
- ezistfatyol a mésik. / Létezésiink két lapjan bl-
jocskazik / afont s a lent, az anyag s a sgjtetés. 8

A halal - itt villamcsapas - és a halott em-
Iékezete 16t és nemlét kérdését veti fel. Aki
emlékezetlinkben él, de nem latjuk tobbé,
vajon létezik? Akit megszolithatunk és aki
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megsz6lit, de lathatatlan és megfoghatatlan,

létezik-e? ,,Elbirhalatlan az a vilag, melyben az
is megszolithatd, aki nincs.””A GYASZ cimii vers-
ciklushan pedig: ,A lélek mélyén, nemléted orok-
léte var’’9 A nemlét lenne tehat az 6roklét, a
,valségosabb, mindolckre elmdlhatallan™? Mivel

Isten valosaga csak a szubjektum feldl, az En-
de kapcsolatban élhetd meg, e ,,nagypénteki”
hitben Isten val6sagat leginkdbb Isten hia-
nya, Isten haldla, Gnmaganak énmagatol valé
megfosztatdsa nyomja ra a lélekre - mint a
Naplo, el6tte és utana cim( regényben:

,..hatalmas szélorkanban, villamlas é mennydor-
gés kozepette tapasztalta meg Ujra Isten eltlintét. A
Nemlétez6 megjelent, hogy nemlétét bizonyitsa - a
hiany olyan lenyomatat mélyitve a lélekie, hogy az
szinte porr4 omlott a suly alatt...”’9A , nem-bizo-
nyosnak e mindent lehengerld érzete’; , jelenlét &
megfosztatéds egymést kizard é mégis egylitt 1étez6
Grilete” olyan alapveté hitélmény, melyet so-
kan igyekeztek szavakba énteni: ,,Van bizonyos-
sag, kérlelhetetlentl van, mint a végsz6, az utolsd
pillanat, a pont. De benne bukdécsol a Iét bizony-
talansagaban, elmertil benne &folszinrejon, Uszik
vele, részesedik beldle, de soha azzd nem valik™
(Vasadi Péter). S éppen ez a bizonyos-bizony-
talansag taszitja lelkiinket a sotét éjszakaba,

az egyetlen allapotba, amelyben Isten meg-
szolithatd.

Az 6sz télbe forduldsanak misztériuma”

A természet haléla, atmenete 6szb6l télbe
(majd ujjasziiletése) a lét kett6sségének Ujabb
dimenzidit tarja fel. Az &si pogany vallasok
atmenetritusai is azt sejtetik, hogy a hit min-
dig is szellemi tartalommal lelkesitette at, {in-
nepl6be oltdztette a természet mozgasait. ,,Az
istenek - irja Eliade - a szentség kulonbdz6 mo-
dalitésait mér a vilag és a kozmikusjelenségek szer-
kezcetdoen  kinyilvanitottak.” A kereszténység
szintén az emberiség kdzos szimbdélumkincsé-
b8l meritette sajdtos motivumrendszerét, s
mar az egyhazatydk keresték a megfelelése-
ket - a feltamadas ,,bizonyitékat” megtalaltak
példaul a nagy kozmikus ritusokban: a mag-
vak és a gyumolcsok feltimadasaban, nap és
éj valtakozasaban. A falusi ember szamara az
egész természet részt vesz a ,krisztolégiai dra-
maban” 1l Ugyanez a latomas fiti 4t az Osz
ES TF.L KOZOTT ciml rész sorait: amiképp a
hlsvéti liturgiaban a lélek atéli Krisztus ha-
lalanak sotétségét, ugyanugy megrendil a

természet pusztulasa lattan. S a természet szi-
nekben, illatokban megragadhato halala koz-
mikus principium foldi megtestesiilése, ,Je-
vonja életiinkbe egy létiink feletti értelem.. kozmi-
kus villamainak érintéseit’= az élethez a halalon
keresztiil, az 6romh6z a gyaszon keresztil, a
vilagossagra a sotétségen, a reményhez a re-
ménytelenségen at vezet az ut. A lélek, mely
mindeddig bizonyossag és bizonytalansag,
val6sag és kaprazat, lét és nemlét halgjaban
vergédott, a szenvedést immar az egyetlen
valdsagkeént éli meg, s az atélés Gjabb kérdést
fakaszt: Valdsag-e a halal? - melyet az sz tél-
be forduldsanak dermeszt6 latvanya val6sag-
ként tar elénk. ,,Halalunk &tlathatatlan mélysé-
ge” megnyilvanulhat-e latvanyokban, meg-
nyilvanulhat-e a hiany okozta szenvedéseink-
ben? Kiléndsen a kdnyv vége felé jelennek
meg azok a kérdések, melyek Ujra meg Ujra
kétségbe vonjak a szbveg kibontakoz6 alap-
mondanivaléjat, a halal isteni mintaként valo
értelmezésének lehetGségét.

»Végtelenséget megrazkddtatd mozdulat”

E misztikus latomasban maga az isteni terem-
t6 aktus - Isten szava mint vizcsepp hullik be-
le az alaktalan mindenségbe s az emberi lé-
lekbe - egyben ,,meghalasunk véres verejtékének’
cseppje, vagyis mint Isten onkorlatozasa és
onkiszolgaltatasa a halal és a szenvedés Gsfor-
rasa. Ateremtés Isten ,,istenségét atrendez6 meg-
probéltatas’; a kitresedésnek fajdalma, mely
a testet dltésben, majd a kereszthalalban fo-
koz6dva megnyilvanul. E harom kozmikus
cselekedet ugyanazt az isteni szeretetmozdu-
latot rejti magaban: az Onkorlatozas, ala-
ereszkedés totdlis mozdulatat, melyet meg-
sejtettek régiek és maiak: Isten kiszdrta a fél
szemét érettlink - prédikalta F.ckhart. mes-
ter;12a teremtésben - Simone Weil szavaival
- ,.Isten bizonyos értelemben lemond arrdl, hogy
minden legyen’; 13,,mennyi szorongés / vett rajta
erét! mennyi elpazarolt er6, hogy 6nndn szomy(
ergjét legydirje!” - jelenik meg Visky Andras
kolt6i latomasaban.}4 Az alaszallas, emberré
zsugorodas végpontja az Eloi, EI6i, LAmma Sa-
baktani kialtas: amikor Isten megtapasztalja a
semmit, s ezzel magat a vilagot is ,,az Istentdl
megfosztatés szenvedésébe™ taszitja. Ebbdl ado-
dik, hogy ,A lélek, minél kozelebb ér Isten szere-
tetének kizéppontjahoz, annal kézelebb a teljes ma-
ganyhoz’; hiszen az Isten szeretetének legtel-



jesebh megnyilvanulasa paradox maédon ép-
pen az, amikor a vilagot 6nmagat6l megfoszt-
va maganyba taszitja. Ezért lehet az, hogy a
misztikus Istent mindenekel6tt a s6tétség, a
haldl és a szenvedés mélységeiben latja.
,Megvéltasunk csillaga a megvaltatlansag kitjé-
nak tikorképén remeg’™ vagyis az ember meg-
valtdsa a legnagyobb eltdvolodas és elsotéte-
dés aktusa. Krisztusban az ember , 0y messze
tavolodik Istent6l, amilyen messzire csak Isten ta-
volodhat Oonmagatol”. A keresztfan ,,a létezés két
ellenpdlusa’; a halél és az 6roklét olvad dssze.

»igy hitetted el velem s ne hitted volna el”
Az istenélmény e paradoxonat az ember leg-
teljesebben a szerelemben élheti meg: az
Ophelia sorsaban testet 6lt6 szerelmi Oriilet
a metaforasor egyik cstcsa, mely a Iét hasadt-
sagat ebben a végsokig felfokozott emberi ta-
pasztalatban ragadja meg. Isten jelenlétének
és hianyanak egyidejlisége, ez a nem id6beli
luktetés, pulzalds a szerelem élményében
foghatd meg, melyben boldogsag és szenve-
dés, magany és egyiittlét ,,arapalya” dsszeol-
vad. A szerelem az az elviselhetetlen hideg-
hév, amely ,,van akkor is, ha nem létezik, & létezik
akkor is, ha nincs’ A valdsag-kaprazat, lét-
nemlét ellentétet a szerelem fajdalmaban él-
heti at teljes valéjaban a Iélek, s igy Ophelia
sorsa egyetemes, transzcendens jelentséget
nyer. Az, elhivésés a , visszavoruitas’ kzott fe-
szill az a kéaprazat, amit szerelemnek neve-
ziink, és ami az Isten-ember viszony analdgi-
dja: a mindenség Isten megszolitd szeretete
altal valik otthonn4, s ez ugyanaz az élmény,
mint amikor a szerelmes magaba fogadja sze-
relmét: , Jakhelyem vagy’” A Te, a megszélitott
és a megszolito, a szerelmes Istenné lényegill
at, aki mindenhat6é karjaval oleli szerelmét.
Mindez azonban , avalGsig kdprazata’; a tudat
szine; visszdja a haldl, a visszavonatas, Ophe-
lia Grilete. Amikor ,.szerelmesink kioltja rank
vetlild pillantasanak gyengédségét”, a kaprazat e
kihunyasaban élheti at a lélek ,,Isten Gsszezsu-
gorodésat a vilagért & éltiink, embeiekért”. S6t a
misztikus gondolkodéasban kétiranyl e szik-
séglet: nemcsak azért lett Isten emberré,
hogy vele szenvedhessiink, hanem azért is,
hogy O mibenniink atélhesse a halalt, az , Is-
ten nélkuli letezést”.

A meghasadtsagnak ez a fajdalma egyben
sovargas az Ujraegyesiilés, a teljesség utan,
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hiszen - s ezzel Gjra a teremtés fajdalméahoz
érkezlink - a teremtés altal ,,az azonossag tel-
jessége mellett megjelent a kiilonbdz6ség sovargé-
sa’) falan konyvének egyik csucspontja az,
ahogy Beney Zsuzsa a teoldgia e problemati-
kajat (hogy a teremtés altal Isten egysége el-
lenében megjelenik a kiilonbéz8ség) a szere-
lem luktetése altal bevonja sajat vilagaba: ,a
szerelmesek az egymésbanlét & az Orok szétszaka-
dottsag allapotéat [élik meg]... belehalnak a sze-
relem idGtlenségébe & feltamadnak, csak azért,
hogy Ujra és Ujra belehalhassanak az Ujraegyestiles

s

malandésagéba”,

»véresen masra utalo szinjaték”

A latomassorozat végil egyetlen felfokozott
vizidban egyesiil, ez a corrida, a spanyol bi-
kaviadal, amely ,,a nagy viadalnak’; , flet és ha-
l&l dréméjénak’ megtestestilése egy konkrét
kultaraban. A m(ivészi latas kozmikus kizde-
lemmé emeli a corridat, mitologikus és szak-
ralis jelent6séggel ruhdzza fel azaltal, hogy
parhuzamba Aallitja mind a misealdozattal,
mind pedig a Mindtaurosz-mitosszal. Mint az
utolsé akkordban megcsendil6 harmonia,
Ugy bontakozik itt ki a kilénb6z8 motivu-
mok egysége: a bika szdmos mitoldgidban
szerepel &ldozatként; a krétai bikaszornyet
legy6z6 s a labirintusbdl visszatérd Thészeusz
(akinek az alakjaban a keresztény mitoldgia
a meghal6 és feltdimadd Krisztust latja) ugy-
mond a halalbdl sziletik UGjja. Picasso-asszo-
cidciora emlékeztet ez, akinek bikaviadal-il-
lusztracidin (amelyeket a Toros y TOREROS
cim( kényvhoz készitett) megjelenik Krisztus
alakja,15 hires Minétaurosz-rajzain pedig a
corrida bikajanak szerepébe allitja be Mino-
tauroszt, aki nemcsak félelmetes erd, hanem
ugyanannak az er6nek aldozata is egyben.’6
Miként a szerelem szenvedése &llal Isten ha-
lalat éljik meg, azonmod a matador kizdel-
mének atélése altal is - ha odaadassal vetjik
hele magunkat a szerepbe. Odaadas és atélés
- az azonosulasnak, atlényegilésnek szinte
ritmikusan felbukkand mozzanata szovi at e
meditaciokat, olyan erével, hogy ,A beledlés
mélysége™ valdsaggal ,.sodrassa”” valik. Picasso
Minotauromagquia ¢iml képén a Mindétau-
roszt és a sebesiilt 16 hatan fekvd ajult néi
matadort egy kislany nézi, magasra tartott
gyertyaval. Ahogy az iré az azonosulas révén
résztvevojévé valik a harcnak - a kép a bika-
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szornnyel kiizdd, szenved6 n6 és az Oket
szemlél6 szoros egymasra hangolodasat fejezi
ki: kett6jik hasonlé arckifejezését vilagitja
meg a gyertya, s e két arc a legkiemelkeddbb,
legvilagosabb a sotét tonusu képen.

Miért van sziikség arra, hogy az emberi lé-
lek atadja magat ennek az &si szinjatéknak?
Mert ,,Onkikében arado viadal’’az: valami mély,
egészen &si, sajat magunk kettés lényének
lathatatlan sotét fele. A hika valamiképpen a
bln mélysége az emberben, ezért azonosul a
harcban a bikaval is és a matadorral is, , 0
non lelkének alvilagéval mérkézve™ A bika hor-
dozza tehat a b(int, ugyanakkor 6 az aldozat,
akiben a b(int el kell pusztitani - innen az
utalas a misealdozatra, az aldozat-Krisztusra.
A matador a gonosz ellen harcra kélg Isten,
akinek 6nndén személyén belil dul a harc,
mint ahogy a jatéknak énmagéat atadé em-
berben is beldl folyik a viadal a biin és a s6-
tétség ellen. Az ember , g tikorjatékban egyszer-
re mindig kett6, 6nmaga é dnmaga ellenfele’” E
,k0zott” allapotban, paradox létezésben at-
adja magat a félelemnek, sajat lelkének vak-
jarataiban bolyongva, a szétszaggatés rette-
netétSl elboritva. Urra lesz rajta a rettegés,
hogy bar ,tiszta & teljes &ldozatként™ oda vagyo-
dik adni magat, aldozatanak fiistie mégsem
széll az ég felé, vagyis megkérddjelez6dik az
egyetlen mozdulat - a haldl altali odaadas
mozdulata -, amely az eddigiekben transz-
cendens jelentéséget kapott. A legnagyobb
téttel bird kérdés tehat, amibe ,,Ujra és Ujra be-
lehalunk™ az, hogy valéban kozmikus drama
résztvevGi vagyunk-e, hogy ,halalunk... vajon
VEletlen sorsunk-e, vagy a csillagos égoolt corrida-
jan éppen most magéval sodrd végzetiink?”. A ret-
tegésen azonban feliilkerekedik a hit, a Iét
szépségét alazattal megragadd hit, annak a
hite, hogy sorsunkbdl kirajzolddik ,,a miénknél
fenségesebb végzet’; s ez ,Ahitatunk targyava te-
het§’; amennyiben lemondunk megértésérél.
S ez az 4hitatunk targyava valé megérthetet-
len: ajelkép - vag)' amit ajelkép jelképez -
az egész kdnyvon végigvonuld aldozatmoz-
dulat. A szépség maga pontosan ez az ahitat-
ra ébredés, ,,radobbenés a rejtett rendre”; mikor
szemiink el6tt ,.kibomlik a szerkezet a l&tszOlagos
kdoszbdl’; mikor meglatjuk az élet paradox
kettGs jelenségeibdl fakadd, ,Kkaosz & ritmus
egymas asdbol” kibontakoz6 tancot. A
szépség , létezésiink lathatatlan nyomatabdl™ ki-

emeli a mintat, amely , fontosabb é személyesebb
sajat életlinknél’; s igy ,.fonddik Gssze létezésiink
egy, a miénknél sokkal hatalmasabbal’

,A szépség a lathatatlansdg bimbdjét fakasztja
Virdggd™ - vagyis az Istenben létez6 lathatat-
lan, érthetetlen Rend a szépségben ragadha-
t0 meg alazat altal; a szépség forradsa a para-
doxon, az 6sparadoxon pedig a halal, mely
az élet , tlkorképének lattatja magét’; innen néz-
ve elmUlas és megsemmisiilés, ,,onnét nézve ta-
[&n beteljesedés”

Igen nehéz kritikusi kiviilallassal viszonyulni
e szépségében soOtét, sotétségében izzd lato-
mashoz. Az els6 kérdés, amely felmeriil: at-
adhato-e egyaltalan ez az izzas? Nem reked-e
meg énnon vilaganak szépséges athatolhatat-
lansagaban, fullaszté személyességének alig
elhordozhat6 melegében? Nagy a kisértés,
hogy a vélaszt elintézzlik azzal a - talan va-
lamelyest jogos - vegkovetkeztetéssel: Beney
Zsuzsa irasa természeténél fogva immunis a
kritikara, hiszen olvasdja vagy hagyja magat
elséporni, és teljesen azonosul az olvasottak-
kal, vagy menthetetlenul kivil reked. Az a
mod, ahogy e miihdz a legsikeresebben ko-
zeledni lehet, 6sszhangban all gondolatisaga-
nak egészével sa hagyomannyal, amelybe be-
ledgyazddik: hiszen a misztikusok szerint a
megismerés modja a szeretet, a szeretet leg-
magasabb formdja pedig a teljes odaadas.
Nem tudom, meddig jutottam az effajta ol-
vasoéi odaadasban, mindenesetre megperzse-
I6dtem az izz6 kemence ajtajanak nyitogatasa
kozben, ezért talan nemcsak kivilalléként,
hanem érintettként is szélhatok.

Az els6 kérdés: mennyire teszi lehet6vé és
mennyire akadalyozza e m( az emlitett olva-
sOi odaadast? Vitathatatlanul gydnyord, lel-
kiinket magaval sodré irds - ugyanaz teszi
széppé, ami érzelmileg és esztétikailag mar
majdnem elviselhetetlenné: tilfeszitettsége,
szinte ijeszt6 gondolati homogenitasa. A ba-
rokk szébGséggel aradé mondatok szeditd
szin-, illat- és hangkavalkadja a gyényor és a
csomor hatarara sodorja az olvasét. Tulteli-
tettsége épp e taltelitettség tlrhetetlensége
miatt megragado, épp elviselhetetlensége al-
tal elviselhetd. Viszonyom e m(ihoz - jellem-
z6 médon - paradox: lehetetlen és kimerit6
végigolvasni és végigszenvedni, s mégis végig
kell olvasni, végig kell rajta sodortatni.



Manapsag, amikor a jelentéssliritésre, a
redukalt, szikar stilusra vagyunk hangolva,
merészségre vallanak a barokk kdérmonda-
tok. Merész dolog Frappans hallgatas helyett
vallalni a beszéd bdségét, ugyanannak a ki-
mondhatatlannak faradhatatlan koriiljarasat,
ezer oldalrol valé megcsillogtatasat, képek
pazarlé ontésat, hiszen ez egyszersmind be-
ismerése is a szavak kudarcanak, a beszéd
stlytalansdganak. E merészségnek ugyanaz
az erénye, mint a veszélye: szépsége tul to-
mény, a szavak tdlaradnak. Olykor velik
sodrodunk, méaskor azonban botladozva le-
maradunk, reményteleniil belegabalyodva
egy-egy mondat Utveszt6jébe. A szdveg sodra
még igy is arra késztet, hogy feltapaszkod-
junk és iparkodjunk utana - 4m a lemaradéas
nem mindig a mi hibank.

A kifaradas betudhat6 egyrészt a nem tul
konnyen kdvethetd mondatszerkezeteknek,
amikor az érzelmi és gondolati aradas nem
tud gatat szabni énmaganak. A Labirintus-
versek esetében a Klasszikus (szonett)forma
Osszcszedetlsége visszafogja és kiegyensu-
lyozza a szenvedélyt - itt szinte fékevesztet-
ten, magasfesziiltségben sodrodik a szdveg.
Olykor ugyan az uizenet belsd erejénél fogva
elsodor a mondat végére, olykor viszont a
mondat tartdztatja fel burjanzasaval az iize-
netet. A kifaradast okozhatja az is, hogy a
szamtalan varidcidban megjelend alapmoti-
vum egy id6 utan - az ismétlédés folytan -
veszit stlyabol és erejéb6l. Az ir6 kiizdelme
a nyelvvel azonban korantsem inkompeten-
ciat jelez, noha kérdés, mennyire héarithatja
ezt &t az olvasora is. A nyelv lathatdlag kép-
telen elhordozni a kozlendé tartalmat, s a
frusztracidbol olykor az olvaso is részt kap,
peldaul mikor a tébboldalas mondatok végé-
re érve mar nem tudja felidézni, mivel is kez-
d6dtek. Beney Zsuzsa nem uralja sajat mon-
datait, nem is tor6dik ezzel - 6t valami mas
uralja. A kimondhatatlannal valé viaskodas
nyelvi lecsapddasa ez. A fesziiltség végig érez-
hetd, olyannyira, hogy atterjed az irasarol irt
irasra is: a mondatok egyre hosszabbak, el-
szaporodnak a kett6spontok, a gondolatjelek
és a mellérendelések - paradoxonokba bo-
nyolddva a nyelv botladozik.

A Sz0 ES CSEND KOZOTT legnagyobb eré-
nye a valésag ambivalens voltadnak metafori-
kus abrazoléasa, kezdve a leheletfinom termé-
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szeti képekt6l az emberi életmozzanatok
szakrélis atszinezéséig, el egészen odaig,
hogy az emberi Iét maga a transzcendens va-
l6sagnak, Isten Iényének jelképes megjeleni-
tése. Nagyon nehéz azonban zokkend nélkiil
belevinni ebbe az emelkedett, metaforikus
beszédmddba az 6nvallomasos részeket, s igy
itt is érz6dik az, amit sajat verseskdnyvérdl irt
kritikajaban igy fejez ki: ,,akozvetlennek és a
jelképesnek egymésba mosasa'. 7 A személyesség
és az 6nvallomasos jelleg akkor valik fojtoga-
tova, amikor a metaforikus magassagokbdl
leereszkedik, és talsagosan konkretizalja a
mondottakat. A Szerelem Es ORULET KOZOTT
cimd fejezet attetsz6 transzcendenciaja a sze-
mélyes elemt6l elnehezedik és megbillen: a
mondanival6 sulyat és erejét inkabb csokken-
ti, mintsem noveli az Auschwitzrdl, illetve -
Ujra - a haldoklasrdl beiktatott kitérd. A ha-
lal-haldoklas motivum tal van porgetve,
majdhogynem romantikus szinezet(i, gondo-
lok itt a temet6beli mécsesgyujtasra a slivoltd
szélben (Osz Es tél kozott) és a sirhantok
kdzotti bolyongasra a Halal és haldoklas
cim( fejezetben. ,,Az emberi € az isteni hiany
egyméson attlinése csak akkor lehel hiteles, ha az
én fajdalma mar az ént égeti ki énmagabdl”1s -
talan ez az, ami nem torténik mindig meg, s
az én tulzott jelenléte megbontja az igaz-
gyongyszerlen félcsillamlo és kibontakozo
mintanak, metafora és val6ség, isteni és em-
beri végzet mintajanak ritmusat.

A kotet mindenképpen 6sszegzd jellegu:
az ir6 mintha mindent el akart volna mon-
dani, amit eddig valaha is mondott, fékek és
gatak nélkil: a regény kotott tartalmi kere-
tének és a vers kotdtt formajanak korlatai
nélkil. Valaminek a vége, kiteljesedése, s ne-
hezen meghatarozhaté formajaval jelzi az Gt-
keresést is. Alapvet6en a szenvedés létélme-
nyénck mind formailag, mind tartalmilag
végsokig fokozott megragadasa, ami utan -
gyonyort és csomort atélve - valami valtast
varnank. Erre is utalhat Beney Zsuzsa, ami-
kor utolso, megiratlan fejezetét igy nevezi el:
Csond és hallgatas kozott. A Széditd,
szarnyal6 emelkedés (mélybe hullas) a csénd-
hoz vezet, nem a suket csondhdz, hanem ,Aa
misztikus megformalt csendjéhez”” (Radnéti San-
dor).19,,Soha tbbé nem tudtam folytatni - irja.
- Elpattant az irasnak a malt é ajove kozéfeszi-
tett ive, aflizérrdl leperegtek a szavak, elnyelte Gket
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a sotétség. Magokka valnak-e a lenti televényben,
shaigen, mi hajt ki bel6lik?- rejtély, magamsem
tudhatom.

Gyumolcs az elhalé gabonamagbdl terem.
Vaérjuk - nem a folytatast immar, hanem - a
halalbdl, a csondbdl sziilet6 egészen 0 kez-
detet.
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Tath Sara

ENGEDJUK AT
AZ ACSNAK IS
AZ OLVASAS OROMET!

Szilasi LészI6: Miéit engedjiik &t az &csnak
az épitkezés Oromét
JAK-Pesti Szalon, 1994. 176 oldal, 220 R

Szilasi esszékotetét kétféle beszédmadd (egy
lazabb és személyesebb, valamint egy fogal-
mibb és tudomanyosabb) fesziiltségében ér-
telmezhetjiik. Az els6 néhany oldal, s6t mar
a fllszoveg elolvasdsa utadn nyilvanvaldnak
tlnik: a ,,masként” beszélés mogott valamely
»masként” gondolkodast gyanithatunk. E
kdnyv el nem vitathaté érdeme, névuma: egy
sajatos (igy csakis Szilasira jellemzd8, egysze-
mélyes) irodalomtdrténészi pozicio kijel6lése
és harsany elfoglalasa - persze tébbnyire kér-
dések és dilemmak formajaban: ,,...hogyan le-
hetséoes a lehetd legnagyoblb mértékiben személyesen
jelen lenni egy olyan diszkurzusban, amit pontosan
az ellenkezd celbdl dolgoztak ki? Ugyanakkor: ho-
gyan lehetre kikeriilni az interpretacio személyessé-
gének nyalkas impresszionizmusébdl (gy, hogy az
Ut ne a tudoményosnak nevezeti objektivitas isme-
retelméleti aknamezejére vezessen? Hogyan lehelne
kézolhetGén személyes irodalomtorténetet mdivelni?
Régivé valni, é megmaradni mainak?’

,.0e hol van az iz?"”- kérdezi a szerz6 on-
magatol az lrodalomtorténés cimi irasa-
ban. Es kérdezhetjiilk mi is: Mi adja Szilasi
kényvének jellegzetes egyéniségét, izét? Er-
demes talan el@szor azt a valamit megnevez-
nink, ami a szerz@ sajatos beszédmaédja mo-
gott meghuzaddik: az elméleteken tdli plura-
lizmus, az irodalomtdrténet nem hatalmi
diszkurzusanak eszméjét: ,,..az irodalomtorté-
net-irds (elkertilve azt a helyet, ahova varjak) az
ellendllés eszkdzévé valik. Hogy gy mondjam, to-
jik a baronfiudvarra: egész egyszertien lehetetlenné
teheti barmiféle szOveg kisajétitasat™ - ...egy (j
objektivitas - a hatalmi beszédet megvet6 6n-
kény objektivitdsanak - jegyében - tehetjik
hozz& gonoszul. De ne tegylk, hiszen jelen
tudomanyos kultdrankra ez még korantsem
vonatkozik. Az irodalomtorténeti alapozott-
sag tehat Szilasirial a fentiek értelmében je-
lentkezik egyltt egy sajatos hangitéssel,
vagyis az irodalomtérténet pluralis elméleté-
hez pluralis nyelvhasznalat tarsul. Eseten-



