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sagi hangyaboly nyiizsgését szemlélve, a
megidézett latvany valtozatlanul az eleven
élet forro izgalmaval tarsul, jollehet a regény-
beli pillanat torténelmi gyokereit azéta el-
metszette az 1d6, politikai izgalmait pedig -
masokat hozva a helyébe - tokéletesen elfony-
nyasztotta. De ebben a regényben a politi-
kum is emberi tanulsagokat hordoz. Bibo Ist-
van emlékezetes megallapitdsa értelmében
hazugsagra politikat tartésan épiteni nem le-
het. Gion Néandor regénye arra ddbbenti r4
olvasojat, hogy tudatos hazugsagra, erre a re-
génye altal abrazolt jellegzetes jugoszlaviai
skizofréniara életet sem lehet tartsan épite-
ni, legalabbis valamennyire mélté vagy akar
csak tlrhet6 életet semmiképpen.

A regény elején - latszolag cél és értelem
nélkil odavetve - olvashatd a torténet elbe-
szél6jének onjellemzése: ,,Evek 6ta mindig egy
szammal nagyobb cip6t vasarolok magamnak: 41-
es labam van, de én mindig 42-es cip6t vasarolok,
hogy kényelmesen tudjak jarkalni. Es sétalok is a
varosban rengeteget. llletve, nem is sétalok, mert
nem szeretem, ha az emberek azt hiszik, hogy csak
Ugy, tétlendl, cél nélkil 6dongdk. Mindig dgy te-
szek, mintha mennék valahova. Kivalasztok egy
hosszy utcat, végigsietek rajta, aztan a parhuzamos
utcan visszajovok, majd ismét kiszemelek magam-
nak egy hosszd utcat, és oft is Ugy teszek, mintha
mennék valahova... Szeretem, hogyha azt hiszik ré-
lam, hogy elfoglalt ember vagyok, és hogy mindig
tudom, hova megyek. Valdjaban ilyenkor tudok leg-
jobban gondolkodni, hogyha Iépkedek, és mozgatom
a kezeimet.”- A regény végére érve, a szazad-
vég - az ezredvég - végére érve mar tudjuk
mindannyian, hogy bizony nemigen tudja,
hova megy, legfeljebb sejti. De van min top-
rengenie, noha Utjanak - akarcsak létének és
lagon semmi haszna vagy értelme. Csak a
balsejtelem volt valédi, hogy hidba az egy
szammal nagyobb és kényelmes cipd, ha egy-
szer - véletlenll? - kilép bel6le. Taposéak-
nara.

Domokas Métyas

MA IS SAJOG

Mar nem sajog. Jozsef Attila legszebb
Oregkori versei
Balassi-CserépfaM, 1994. 80 oldal, 390 Ft

Abszurditasnak hittem, nemcsak mint kriti-
kus, hanem gy is, mint kolt6. Aztan, amikor
kezembe vettem, csodalkozva lattam, hogy az
utobbi évek egyik legszebb verseskonyve.
Vajon mennyi része van ebben aJozsef At-
tilad hivdszénak, és mennyi annak az irany-
zatnak, mely a mai kolt6ket képessé teszi ar-
ra, hogy masok lényébe illeszkedve prébaljak
meg onmagukat kifejezni? Eltavolodas-e ez a
szereplira a kolt6i ént6l, vagy, éppen ellen-
kez6leg, ugyanaz a jelent6sége, mint a lira
egészének: format talalni az én artikulalatlan
érzelmei szdmara? E kotet alapjan dgy tlnik,
hogy az érzelmek kifejezésének gatlasa a sze-
mélyiség egészének artikulaciojat gatolja,
mig az érzelmek differencidlasa, ha éltalaban
nagyon rejtetten is, nem johet Iétre mas mo-
don, mint e dezintegradlédas megforditasa-
ként, a persona teljes személyiségszerkezeté-
nek atvételével. Ha a személyiség egészébe
probalja magat beleélni a kolt6, abban éppen
olyan artikulalatlan és differenciélatlan érzel-
meket vesz &t, mint a sajatjai - csakhogy ezek
feldolgozasa egy énidegen, ralathatd és fel-
tehet6en kevésbé fajdalmas (ha masért nem
is, legalabb e tavolsagtartas miatt kevéshé faj-
dalmas) és ezért kevéshé gatolt kdzegben
jobban megvaldésithato. Ezért bizonyos érte-
lemben val6szinlileg igaz az a tobbek allal
hangoztatott allitas, hogy lényegében min-
den lira szerepkoltészet: az alkotd6 dnmagat
transzponalja egy virtualis én helyzetébe, hi-
szen a versbeli megszolalas - mindaz, amit a
vers formai szerkezete a tartalom szamara le-
hetévé tesz, egy masik, nem kdznapi, hanem
annal osszefogottabb, koncentraltabb szemé-
lyiségli, 6nmagatol mindig eltavolodott ént
feltételez. De mégiscsak mas az, amit a tuda-
tosan idegen és integralt szerepet vallald kol-
t6 valosit meg. Ebben a rendszerben feltehe-
téen a spontaneitas és a tudatossag viszonya
tolddik el a tudatossag javara. De éppen ez
az, amivel a régihez képest a mai koltészetet
jellemezhetjiik. Persze e tudatossag mellett az
igazdn nagy modern kéltészetben is mindig



megtalaljuk a spontannak hato, organikus
formaképzést. Még hétkdznapi gondolkoza-
sunkat sem nevezhetjiik minden vonatkoza-
séban tudatosnak: a célkéntjelentkez.§6 mon-
danival6 a kifejezés megannyi spontan kiala-
kult Gtjan jut el a kimondas latszolagos tisz-
tasagahoz. A kdltészetben a vershelyzet kiva-
lasztadsanak aktusat nevezhetjiik a leginkabb
tudatos faktornak, de ezt is at- meg atszovik
a nem tudatos motivaciok, kezdve a valasztas
targyatol annak hangsulyozott karakteije-
gyein at a sajat, bels6, titkos tartalom raveti-
tésének mértékéig.

Nagyon gyakori, mondhatnok altalanos
az (legalabbis tendenciajaban), hogy a valasz-
tott persom valdjaban valamely archetipikus
jelképet testesit meg, s az én ilyenforméan
visszajut 6nmaga legdsibb és legmélyebbre
rejlett alakjahoz, a mindennapi kériilmények
kozott csak masban felismerhet§ énképhez.
Természetesen itt csak az igazan mélyrél fa-
kado, val6sagos, belsé motivacid alapjan irott
versekr6l, illetve pmcmaalakitasokrol beszé-
lek, flggetlenal attol, hogy ezek valamely
tisztdn bels6 parancs vagy egy kiilsg felszdli-
tas interiorizalddasa alapjan jonnek-e létre.
Vajon mi az oka annak, hogy a koltészet ez
Gsi jelenségével szdzadunkban mind gyak-
rabban taldlkozunk? Napjainkban részben a
kulturdlis er6terek er6sodése, részben a szan-
dékos belehelyezkedés miatt & kulturalis él-
mény mindinkabb a természeti eredet(i (ide-
sorolhatjuk az interperszonalis kapcsolodaso-
kat is) élményekhez kezd hasonulni. F.nnek
magyardzata messzire vezetne - egyel6re fo-
gadjuk el lényként, mint a mai ember egyik
legf6bb jellemz6jét, és mint a régi és a mai
kor kozotti kilonbség egyik legfontosabb ele-
mét.

Ez, amit a mas kolték 1ényébe valo atillesz-
kedésnek neveztem, nemcsak a stilus, ha-
nem els6sorban a kolt6i személyiség perso-
naszer(i atvételét isjelenti, olyan lélektani ak-
tust, mely valészin(leg tavol allhatott a ré-
gebbi ember személyiségét6l. Vagy talan
mégsem? A mult szézadban Pet6fi és Arany
koltészete mar nagyban mutatja ezt a kolté-
szetfelfogast - de lehet, hogy sokkal, de sok-
kal régebbre nyulik vissza, a gérég dramanak
sok helyltt lirai megszolalasaig. Kérdés,
hogy korunkban az identitds megrendiilését
vagy megerdsodését jelenti-e ez. Annak felis-
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merését-e, hogy az én erdsebb, mint a stilus,
atlt rajta és transzparenssé teszi; nem az ént
nyeli magaba, hanem az énhez idomitja. A
mai magyar koltészetben Wedres Sandorral
indult el ez a folyamat - koltészetének ért6i
altaldban azzal magyarazzék, hogy személyi-
va, masféle, nem a személyiség centrumabol
kiindul6 lira megteremtésére 6szténzi. De
vajon liranak, lirai kdltészetnek nevezhetjik-e
egyaltalan ezt a kolt6i format, melyet nem-
csak Wedres, hanem példaul Oravecz Hopi-
versei, Tandori egy fontos korszakanak kol-
teményei, Orban Otté versei, Székely Mag-
danak egy kiemelked&en szép verse (Mégis
UTIA KOZBEN) vagy a legutdbbi idGben Baka
Istvan remekm(iv(i kotete, a Sztyf.pan Pe-
HOTNIJ TESTAMENTUMA képvisel irodalmunk-
ban? Nyilvanvald, hogy legaldbbis legna-
gyobb részilk mélyen személyes vallomas.
Még Weores PsYCHE-jcnek egyes darabjai-
ban, e teljességgel néi alakmasban is a sajat
fajdalom transzverzidjat érzékeljik. Vajon, s
ez talan el6bbi kérdésiink némileg varialt
megismétlése, miért tudunk ma Gszintébben
beszélni akkor, ha formailag eltagadjuk, leg-
alabbis elforditjuk a kdzvetlenséget? Vajon
csak a lirai kifejezésformak vagy az énnek
nem csak a szavakra és nem csak a mivé-
szetre vonatkoz6 onkifejezési lehet6ségei val-
toztak-e meg s alakitottak-e at a kdzvetlen be-
szédet idézetté, persziflazzsa vagy palimp-
szesztté? dalan az Gszinteség vagy a kozvet-
lenség fogalma alakult at napjainkban, és le-
hetséges, hogy ez az egyik lényege annak,
amit modernnek vagy posztmodernnek ne-
vezink.

Az én mésba helyezkedése ebben a kotet-
ben nemcsak egy alkalomszer{ien vélasztott,
hanem kultikus szimb6lumma emelkedett
kolt6 alakjaba torténik. Barmilyen targyila-
gossaggal kozeledjlink J6zsef Attila kdltésze-
téhez, ma mar senki, a legszigorubb iroda-
lomtorténész sem képes kivonni magat en-
nek az évtizedek soran rarakodott jelen-
téstobbletnek vagy jelentésmodosulasnak ha-
tasa aldl. Mindenekel6tt e koltészet rendkivill
erds személyessége miatt - s mindazon tanul-
manyok sokasaga ellenére, melyek vele fog-
lalkoznak, lirajanak ezt a legfontosabb jel-
lemzG6jét mostanaig sem elemeztiik kielégit6-
en. Nehéz is megfogalmaznunk ezzel kapcso-
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latos érzéseinket: a személyesség ugyanis sem
tisztan esztétikai, sem tisztdn pszicholdgiai
kategoria - vagy mondhatndk agy is, hogy
ide is, oda is tartozik, de egymas segitsége
nélkil az irodalmi mualkotdsban nem vizs-
galhat6. Valoszindi, hogy ez, a Jozsef Attila-i
jelleg(i személyesség egy irodalmi korszak sa-
jatsaga is: mintha nagy késéssel a fizikai vi-
lagképnek azt a rovid id6szakat reprodukal-
na, amikor a geocentrikus vilagnézet utolsd
pillanatait élte. Az ember még abban az illd-
ziéban élt, hogy 6 all a mindenség kozép-
pontjaban - s ezt az illaziot vilagérzékelé-
stinkb8l egészen a legutdbbi idékig nem le-
hetett kitdrdlni. Csak a modern fizika hitette
el ugy-ahogy az emberrel a dolgok meghata-
rozhatatlansagat és relativitasat - de gy lat-
szik, hogy kompenzéalé6 mechanizmusok nél-
kil valojaban ezt maig sem vagyunk képesek
elfogadni. Mint Freud irja, a kopernikuszi
fordulat az emberiség egyik legnagyobb nar-
cisztikus sériilése volt - legalabb ekkora a
mivészetnek az a fordulata, mikor a lirai én
stabilitasa, részben éppen a tudomanyos vi-
lagkép hatasara, megingott. Jozsef Attila kol-
tészetében ennek a megmozdulasnak els6, fe-
nyegeto jeleit észleljik - és éppen ennek az
atmeneti, csak tavoli vészjelzésként érezhet6
halk morajlasnak, a foldrengés és a vihar elsé
szélzigasanak hatasara még egészként, 6nal-
16 integritasként, de fenyegetettsége kiélezett
pillanataban mar idegennek is latszik az em-
ber lakta vilag. Ez a masféle latas az eddigi-
nek ad el6z6leg fel nem ismert tavlatot; mint-
ha az id6 egyetlen pillanatra megmereved-
nék, a szinek elmélyiilnek, a tajon elomlik a
nyari alkonyok utanozhatatlanul aranyos to-
nusa, a szinte vizszintesen surlé6 napsugarak
fénye. Ez a fény eddig feltaratlan zugokat is
megvilagit. A szemléleti - és ezért személyes
- vilagkép soha ilyen mélyen hozzank nem
tartozott, mint. az elvesztését megel6z6 pilla-
natban - soha nem mutatkozott arnyalatai-
nak ezt megkozelitd gazdagsagaban.
Nyilvanvald, hogy Jozsef Attila személyisé-
gét, kolt6i alkatdt nem csupan egy iroda-
lomtorténeti korszak alakitotta ki. Az, amit a
személyiségcentrikus vilagkép valsaganak, a
még és a mar pillanatokig tarté egyiittes csil-
lagallasanak neveztiink; kozvetlenil nem
idézheti el6 az emberi Iélekben ennek ketts
tudatat, a tudat megkett6z6dését vagy ketté-

hasadasat. Nem szeretném, ha e koincidencia
mitologikus kddbe bur koléznék: ezt a kolté-
szetet alkotdja személyiségképébdl, az ezt 1ét-
rehozo lelki és tarsadalmi tényez6kbdl éppen
Ugy megmagyarazhatjuk, mint esztétikai jel-
legének torténetiségébdl. Az, amit olvasoként
érzékelink, mindezen hatasok egyittesébdl
fakad, abbdl a tényb6l, hogy egy megsebzett,
konkrét sorsproblémaktol, a kortdl elszakit-
hatatlan és ezért kdzvetlenil torténelemfiig-
g6 sorscsapasoktol sebzett Iélek hajszélponto-
san megérezte azt, amit bels6 torténéseibdl
ennek a kornak nyelvén kifejezhet; azt, ami-
ben bels6 torténései és koranak nyelve, kora
m(ivészetének nyelve, tehat az ember belsé,
titkos, szavakkd rendez6dd vilagképe meg-
egyezik. A léleknek azon énmagéba csavaro-
do, szavakban megnyilvanul6 és szavak éltal
gerjesztett szenvedése, mely ezekben a ver-
sekben megelevenedik, semmiféle mas (ko-
rabbi vagy kés6bbi) nyelven nem lenne el-
mondhato - s ezt Ggy is érthetjlik, hogy sem-
miféle mas nyelven nem lenne megérthetd.
Ez az a nyelv, a modern koltészet nyelve,
mely a posztmodernnel szemben még min-
dig anyanyelv(ink: mert alapjaiban ez felel
meg 6roklott pszicholdgiai elvarasainknak, a
szemlélelességnek, a logikusan kdvethetd-
nek, a személyesnek. Ezen a kdz8s, mind-
annyiunk szadmara érthetd, tehat objektiv
nyelven Jozsef Attila képes volt a csak szub-
jektivet, e nyelv raciondlis logikajaval az irra-
ciondlisat kifejezni. Olyan bels6 ellentmon-
das, pontosabban olyan bels6 fesziiltség ez,
mely érthetévé teszi azt, hogy koltészetét az
olvasé magikus fényben lassa feltind6kélni,
s e magikus fényben alakjat természetfeletti-
vé magasitsa. Az objektiv nyelv és az objektiv
nyelven kimondhatatlan, mer6en szubjektiv,
irracionalis gydtrelem feloldhatatlan kett8s-
sége lattatja velink démonikusnak ezt a sza-
vakban mégiscsak megéreztetett fajdalmat,
ezért a feloldhatatlansagért szogezi magara
tekintetiinket; ezért tarthatjuk természetes-
nek, minden egyéb kiils6 tényez6t6l fuigget-
leniil, hogy alakjat az irraciondlisnak: a szent-
nek véag)' a démonnak kijaré kultusz évezi.
Jol tudjuk, emellett szamos mas ok is koz-
rejatszik abban, hogy Jézsef Attilat ne csak a
koltészetének kijaré objektiv mérce alapjan
itéljék meg, hogy jelentésége - mondhatndk,
hogy jelenségének jelentésége taln6jon on-



magan - pontosabban, hogy a kolt6i alak né-
miképpen elvaljék a kolt6i mtél. Kétségte-
len, hogy kilénb6z6 politikai és tarsadalmi
aramlatok prébaltak vele 6nmagukat igazol-
ni és ellenségeiket megvadolni; a személyét
felhaszndl6 politikai agitacio talan a régi part-
tagok biintudatabdl, ele még inkabb a szemé-
lye és koltészete adta lehet6séghdl fakadt. J6-
zsef Attilat joggal lehetett a proletariatus
nagy kolt6jeként tisztelni - ehhez semmi més
nem kellett, mint egyes verseit (éppen a leg-
nagyobbakat, poétikailag a legfontosabbakat)
agyonhallgatni. Az is kétségtelen, hogy alakja
mintegy gy(jtélencséjévé valt a pszichoanali-
zissel kapcsolatos nézeteknek, iranyzataik vi-
tajanak, nemegyszer a személyes vadaskodas
hangjan. De a pszichoanalizissel kapcsolatos
onfeltarasi késztetés masként is érvényesiilt;
a keser(iségével lavaszer(ien kiomld agresz-
szivitds, a teljes dnmegmutatds kényszere,
melyet 6nkinzé modon élesztett magaban,
nagyban alkalmas arra, hogy sajat titkolt dsz-
ton- és érzelemvilagunkat ravetitsik. Elete
utolsé periddusaban, a Szép Sz6 szerkesztésé-
nek idején Jozsef Attila egy nagyon is hata-
rozott ideoldgiat képviseld, hasonld szarma-
zasU és tarsadalmi helyzetl baratokbdl allo
kornek volt tagja - személyén keresztiil ez a
kor is timadhat6va vagy elfogadhatova valt.
Kmellett a vele foglalkozo irodalom mar J6-
zsef Jolan életrajzatol kezdve nagyban miti-
zélta alakjat: a széarszoi palyaudvar a lesza-
kadt ing véres cafataival, a halalt jelentd fa-
lubolondja, a decemberi €j hideg kdde mar-
mar a nagy torténelmi zsanerképek modora-
ban jelenik meg a vele foglalkozé iskolai dol-
gozatok lapjain. Mindezekért Jozsef Attila a
megel6z6 évtizedekben kolt6i modellé s a
koltészet egyik nagy témajava is valt.
Nyilvanval6 volt, mar amikor Zelki Janos
hozzakezdett kdnyve anyaganak dsszegy(jté-
séhez, hogy ennek a kotetnek anyaga mas
lesz, mint az el6z6, Jozsef Attilardl szo6l6 ver-
sek tobbsége; a szervezés, illetve felkérés
alapjan véarhatéan més indittatasd, mint a ré-
gebbi verseknek akar legszebbjei is. A szer-
keszt6 ugyanis teljes belehelyezkedést s ennél
is tobbet kivant: azt, hogy a kotet kolt6i oly
maédon vegyék at Jozsef Attila persondjat,
hogy azt tovabbélni is képesek legyenek; ne
csak az €l6 koltd modordban, hanem szelle-
miségeben, elképzelt, tovabbélt Iényében is
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mozogni tudjanak. A tovabbélt, dnmagat
vagy Onmaga halalat talélt kol verseinek
megirasat kérte, valéjaban abszurditast, mert
Jozsef Attila semmiképpen nem élhette volna
tal 6nmagat: halala kitorolhetetlendl beleiro-
dott koltészetébe, mar 1935-t6l annak egyik
szervezGerejévé valt. Masrészrél viszont ko-
rantsem volt abszurditas a kérés: bar a kolté
meghalt, koltészetének szellemisége, mond-
hatnék, ,lelke” tovabbra is él, ez a fajta kol-
tészet elvileg elképzelhetd, tovabbirhato - de
csak a személyességnek Jozsef Attila-i fokan,
tehat egyszerre, egyforma intenzitassal a
képzelt és a mostani verset iro, valodi kolté
személyességében. A szerkeszt6 - elvileg - azt
kivanta, hogy a Jozsef Attila elképzelt kései
versét ir6 kélt6 egyazon mozdulattal lepjen ki
dnmagabol, vegye fel egy nem létez§ Iény ar-
cat (nem Alarcat! - holott a felvett arc mégis
csak alarc lehet), és forduljon vagy zarkozzon,
akarcsak Jozsef Attila, 6nmaga attdrhetetlcn
mélységébe. Nagy kérés - és nagy kihivas is
ez a feladat, aki megoldja, mindenképpen ki-
allja a koltéi hivatds prébajat. De aki csak
megcsinalja, az is mestere a koltészetnek. A
kotet tizenharom kolt6je kdzott ilyen is, olyan
is akadt.

Ezek a kolt6k a versek alairdsa nélkil is
tobbé-kevésbé felismerheték. Valamennyitk-
ben - vagy csaknem valamennyiiikben a for-
mai és a formabdl kiinduld, abbdl kovetkez
tartalmi atélés csaknem tokéletes; és éppen
az a kérdés, hogy ennek az atélésnek nyoman
mi az, amit Jozsef Attila koltészete 1ényegé-
nek vélnek. Minden valogatas, a felkérés va-
logatasa is célzatos, és minden felelet létre-
hozza azt a képet, melyrdl az alkoték szemé-
lye alapjan kialakul egy specifikus reakcio be-
nyomasa. Ez a valaszkészség fakadhat a kihi-
vas specifikus jellegéh6l (Jozsef Attila kdzel-
ségenek hivoszavabol) - és fakadhat egy meg-
lehet6sen aspecifikus feladat megoldasanak
kényszeréb6l is. Jozsef Attila hatasa ezen
utobbi motivaciok alapjan is bizonyos; egy-
szerlen nem képzelhet6 el olyan olvaséja
vagy méltatdja, aki koltészetének rendkivil
er@s formai-tartalmi hatdsa al6l kivonhatna
magat - mégis, ez utdbbi kolték csoportjaban
inkabb a kolt6i Jeladat megoldasanak igényét,
mintsem a bels6 azonosulashdl fakadd kihi-
vast érzékeljik. igy hat vajon az lenne-e ér-
tékelésiink normalis menete, hogy ezt a két
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csoportot, a reproduktiv és a kreativ tenden-
ciat szembesitsiik egymassal, s ennek alapjan
kiséreljik meg a kotet értékelését s ezen tal
a tovabbel6 Jozsef Attila-kép vizsgalatat? Még
ez sem lenne egyeértelm(: lehetséges, hogy a
Jozsef Attila-kép kifejezési helyettesithetjiik a
Jozsef Auila-image vagy -mitosz fogalmaival.

Bizonyos, hogy ezt a kotetet a régi szem-
lélethez képest, nagyfok( demitizalds, dehe-
roizalés jellemzi. Egy-két kivételtdl eltekintve
aJozsef Attilat koriilvevd patetikus latas szin-
te sehol sem tlnik a szemiinkbe; mélyebb,
egyszerre objektiven és szubjektiven pateti-
kus latasmad igen, f6leg a kotet két legszebb
versében, Balla Zsofia és Parti Nagy Lajos
kolteményében - ezekben is mélyen tartalmi,
az irraciondlisat a racionalis kdzegébe emel6
szinten. Mégis a személyes hangnem mellett
onkéntelenal meril fel a kérdés: a kotet egé-
sze, kompozicidja s leginkdbb koncepcioja
mibdl, ha nem valamely mitikus érintettség-
b6l, az 6nmaganal nagyobb, irracionalisan
megoldhatatlan problémak megoldasanak
reményébdl vagy éppen e remény hiabavalo-
saganak felmutatasabol sziiletett. Az az érzé-
sem, hogy a szerkeszt§ - akivel nem beszél-
tem err6l - ilyen, éppen ilyen kotelet szere-
tett volna létrehozni; hiszen a kotet csak-
ugyan képet ad a mai kolt6k - még ha a mai
kolt6k egy korulirt csoportjanak is - Jozsef
Attila-képérél; s ezen tul, kdzvetetten, talan
koltészeteszményérdl. De Otlete mélyén még-
iscsak itt kisérthetett eg)' olyan Jozsef Attila-
ccntrikus mitoldgia eszménye, melynek nincs
kdzvetlen kapcsolata a Jozsef Attila-i kdltészet
specifikumaival. Talan inkabb aJozsefAttila-i
koltészet eszményével, a fajdalomkoltészet-
nek, a magarahagyottsag koltészetének idea-
javal, mindazzal, amit ma Jozsef Attila aktu-
alitdsdnak vélink. Valészind, a Jozsef Attila-i
emblémat felhasznalva, nagyjabol ugyan-
azokra a kérdésekre vart valaszt, melyeket a
két korszak (a harmincas évek és napjaink)
hasonl6 ellentmondésai tesznek fel; ember és
tarsadalom kett6sségének, az elmaganyoso-
dasnak, a torténelmi tendencidk ismétlédésé-
nek kérdéseire. Jozsef Attila aktualitasa eb-
ben a kotetben mint a fajdalom, a betegségig
talfokozott fajdalom kifejezhet6ségének le-
hetésége jelenik meg, s ezzel nyer kontrasz-
tot a ma mar szégyellt, elkenddzo6tt, ciniku-
san tllcsavart s ezért a kdzvetlen, érzéki ész-

lelésben hitelét veszt§ fajdalom ellenében.
Ezek a mai kolt6k - legaldbbis nagyobb ré-
szilk - magukra veszik a Jozsef Attila-i attit(i-
doét: a fajdalom elmondasanak megalaztata-
sat. Alighanem ez az attit(id adja e kdtet szép-
ségét, a tudatunk rejtett rekeszeiben még
mindig legnemesebbnek szamito érzelmek: a
szenvedés véllalasa és a konpassio. Ez és
egyedil ez az, ami a belehelyezkedést lehe-
tévé teszi.

Els6sorban ezért lehetett a kotet szerz6i
szamara a belehelyezkedés legfébb médja J&-
zsef Attila kolt6i nyelvének atvétele. A nyelvet
itt mindenekfelett mint magatartasformat ér-
tem, mint a létezés tudatossaganak, artikula-
ciéjanak, emberi tartalmanak megélési mod-
jat, mindannak megélési lehet6ségét, amit e
nyelv mint Iétezéslink eszkdze lehetévé tesz
a szamunkra. Eppen ezért: semmiféle pejo-
rativ tartalma nincs annak, ha a kotet koltdi-
nek jelent8s csoportjaban teljesitményik lé-
nyegének e nyelv, pontosabban e nyelvi ma-
gatartas atvételét tartom. Nem dres atvétel
ez, hanem valdsagos bele-, illetve atérzés, me-
lyet a szandék és a ,,leny(igdzottség” egyarant
motivalt.

A legtisztabb és leginkabb egyértelm(i at-
vétel a kotet nyitd darabja, Kéantor Péter két
verse; a masodik - mint a kdtet j6 néhany
mas darabja is - montazs, eredeti Jozsef At-
tila-sorokbol és a kolté hozzafiizott 6nallé ref-
lexioibol. Az els6 vers szép és finom megol-
dasa az utolsé versszak hangnemvaltasa, at-
lépés a virtualis Jozsef Attila-i én szerepkoré-
b6l egy ratekint6-értékel6 (talan kissé talsa-
gosan is hagyomanyos) attitlidbe, s ezzel a
megvaltozott hangnemmel egyszerre parhu-
zamosan és ellentétesen az els6 és az utolsd
versszak zarasa. Hasonl6 kiindulasu, de szin-
te megmagyarazhatatlanul emelkedettebb,
képi vilagaban konkrétabb és mégis elvon-
tabb Orban Ott6 verse. A t6le megszokott
szinvonalon és mesterségbeli tudassal, 6szin-
te atéléssel oldja meg, hasonlé hangnemben
feladatat Imre Fléra. E hagyomanyosan be-
lehelyezked6 magatartds szép példaja Fe-
rencz Gy6z0 els6 verse is. Sokkal érdekesebb,
nyugtalanitébb, mélyebb a masodik, ahol a
belehelyezkedés nem a fegyelmezett koltdi
vilagba, hanem a Szabad OTLETEK és a kései,
szanatoriumbeli Flora-levelek dezintegralt,
toredezett stilusaba torténik, egy olyan kisza-



mithatatlan asszociacios alakzatba, melynek
hiteles hangnemét valéban csak a veleérzés
és a sajat koltdi er6 legteljesebb odaadasaval
lehetett megteremteni. Szamomra a kolt6i
képesség csucsteljesitményének tiinik: a
egyszeri és megismételhetetlen szenvedés at-
vétele nélkil - és mégis, a legteljesebb hite-
lesség latszatat keltve. Harmadik, leghosz-
szabb verse ismét (j alakban mutatja, ebben
eltavolodottabb szempontbél, aJézsef Attila-i
kort (az életkort csakdgy, mint a torténelmit),
talélten, a lehet6ségek bezarulasat mérlegel-
ve, mint egy nagy verses esszében tekint
vissza a tulélésnek belsd lehetetlenségére:
faradt vagyok én mar ahhoz, hogy meg6reged-
jem” A vers szépségét az adja, hogy raciona-
lis, eltévolodott latasa mellett is a beliilr6l iras
fajdalmas szépségére képes - valoszind, hogy
itt csakugyan énkozelibb fajdalomrdl szamol
be  az &riilt vers megrendit6 hatasat azon-
ban nem képes benne elérni. A stilizalt én-
versek csoportjaba tartozik Nadasdy Adam
megkeseredett, kicsit cinikus ARS ANALYTICA
verse. Jozsef Attila kései elkeseredettségében
valéban benne él a cinikus lemondas (pl.:
,Nézz a furfangos csecsemBre / bombdl, hogy sza-
nassa magat/ de mig mosolyog az eml6re/ noveszti
kormét ésfogat™ - de Nadasdy szenvedélyte-
leniil okos cinizmusa, még ha éles és atélt kri-
tika is JOzsef Attila pszichoanalitikus ,,érde-
keltségeivel” szemben, még ha szubjektiv el-
lenérzés vagy kidbrandultség is a pszichoana-
lizish6l, mégis tavol all a Jozsef Attila-i vilag-
tol. Nyilvanvalo, hogy a kolt6 az életproblé-
méak e megoldasanak akkor és most egyarant
érvényes lehetetlenségét akarta versével be-
mutatni - mive azonban kissé tllsagosan is
»JOl”, thlsagosan is aktuélisra sikerllt. A ke-
ser(iség a zsenialisan éiielmes Jozsef Attilaé -
a kimondas rafinérigja, okossaga Nadasdyeé.
Gergely Agnes versét is a Jozsef Attila-i nyelv-
be bujtatott, mélyre rejtett, mégis aruld én-
valloméasként olvashatjuk: ,,A vonat zokken ha
valaki tolja.”” A fajdalmas, objektiven is igaz,
szubjektive szivfacsaroan fajdalmas torténel-
mi vallomast: ,,Gyilkossagnal is nagyobb vétek az,
/ ha becsapjak a halni indul6t”, valdjaban csak
most, a mi torténetiinkbe rejtett annyi és
annyiféle becsapéas utan tudjuk megérteni.
Azt gyanitom, hogy a felsorolt versek kdl-
t6it nagyban segithette forditéi rutinjuk: a
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belehelyezkedésnek, ,,feladat megoldasanak”
ismert vallaldsa. Nem azt akarom ezzel mon-
dani, hogy e versek mechanikus Jozsef Atti-
la-utanérzések lennének: mindegyikiikben
benne él a kolt§ szellemisége, az érzelem és
az értelem Osszefonodasabol megsziletett faj-
dalmasan hibrid magatartas, a kivélas a dol-
gok megszokott rendjébdl, ugy, hogy e kiva-
l&s motivacioja éppen a beletartozas képte-
lenségének fajdalmabol fakadjon. Jozsef At-
tila a legteljesebben a vilaghoz tartozik, és a
legteljesebben ki is taszittatik ebbél a vilaghol
- és azon most igazan nem érdemes elmél-
kedniink, hogy ez a kitaszittatds mennyiben
killsé és mennyiben belsd tényez6k kovetkez-
ménye. Tény, hogy vilagban létének és vilag-
hidnyanak egyarant rendkivali intenzitasa
készteti mlvészetének befogaddit arra, hogy
mindig hatarhelyzetben lassak, hogy a vele
torténd azonosulas mindig megtartsa a le-
ny(igozottség tavolsagtartasat. A kovetkez6k-
ben a kdlt6k mondanivaldja olyan sajat, belsé
késztetésekbdl fakad, melyben elkeriilhetet-
lenné valik a stilus valamelyes kiilénbdz6sége
- még akkor is, ha sajat mondanivaléja sza-
mara a koltd tudatosan és akarattal a Jozsef
Attila-i vilaglatast, pokolraszallasanak vallala-
sat, tehat egy alapvet6en romantikus beleér-
zés magatartasat fogadja is el.

Ezeknek az ,atmeneti” verseknek sorat
Somly6 Gyorgy két kdlteménye nyitja meg -
méghozza igen érdekesen, nem a Jozsef At-
tila-i és a sajat, hanem a Jozsef Attila-i és a ki
tudja, hogy koltészetébe honnét beszivargo
antikizald hatas ereddjeként. Alvilagi leszal-
lasrol adnak hirt ezek a versek, a kolt§ or-
pheuszi utazasarél, melyre eg)' halott koltét
kisér el, vagy ahova egy halott kolt6t szeretne
elkisérni. Mesteri és megrazé versek, de ha
Jozsef Attila koltészete motivalja is 6ket, so-
hasem lehetnének az 6 ,,kései versei” - ha el-
képzelhet§ lehetne e lira tovabbfejl6dése, az
mindenképpen a modernebb és nem a
klasszicizal6 latas felé folytatddott volna. Va-
I6jaban azonban nem is err6l van szd, a szer-
keszt§ nyilvan nem stilusgyakorlatokat, ha-
nem egy élmény reprodukélésat kérte a szer-
z06kt6l; szerencsés esetben a Jozsef Attila-i ol-
vasmanyélmény hatasanak kifejezését csak-
Ugy, mint Jozsef Attila feltételezett vilagélmé-
nyéét. Ugyancsak Jozsef Attilaié/ és nem Jo-
zsef Attilaba/ sz6l Takacs Zsuzsa harom na-
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gyon szép FELUTES-e, mindharom ajellegze-
tes Takacs Zsuzsa-i koltészet nyelvén, azon az
atmeneti nyelven, melynek jellegzetes poéti-
kai alaphelyzete a lebegés én és a vilag ko-
z06tt, az olvasd bizonytalansaganak allando
ébrentartasa, villédzas a vilagba illeszthet6
helyzetmegértés és a metaforikus mashonnét
latas hataran. Az els6 FEi.UTES-ben e poétikai
helyzet eszkoze a jaték fogalmanak kétértel-
m(sége - a masodikban a helyzeté, a befejezd
£zt latom majd ha meghalok’ néz6pontjanak
kétértelmiisége; s a harmadik aforisztikus
epitafiumban a koltéi alany kétértelmdségé-
nek hasonld jellege. Ennek az ,atmeneti”
csoportnak kiemelked6en szép alkotasa Ra-
kovszky Zsuzsa els verse, az Ejszaka. A vers
a mar Orult koltd bels vilagarol szol, a kiilsé,
racionalis belatds nyelvén. Egyszerre persona
és az igazi, a personara ralaté én: ,,Magunk va-
gyunk a repedes / énlink falan, amelyen &t / elszi-
vargunk...”” Masodik két verse nem kapcsold-
dik ilyen feltlin6en a Jozsef Attila-i vilagkép-
hez, bar az 0szUTO befejezése hihetetlenil fi-
noman idézi fel a Jozsef Attila koltészetére
oly jellegzetes térproblémat: ,lgy leszek egyre
meshal, / kereshetsz barmelyik ponton a térben”.
Varady Szabolcs versében szintén az 6riilt JO-
zsef Attila szolal meg; s bar ez a vers is inkabb
ralatasnak, mintsem teljes belemeriilésnek
tlinik, formailag elképesztéen tokéletes: a Jo-
zsef Attila-i metaforikus latast és nyelvi-hang-
zési biztonsagot egyesiti a skizofrén betegjel-
legzetes perszeveracidival, ezzel bepillantast
engedve a kései Jozsef Attila alkotdsmadja-
nak lélektanaba. Kiilénds, keserli és nagyon
modern vilaglatasrol arulkodik Bodor Béla
verse, az Alkalmi versa Vilagkiallitas elé
- benyomasat6l nehezen szabadulunk; talan
ebben a kolteményben érezziik meg legin-
kabb azt, milyen még rettenetesebb tragédia
kovetkezett volna be akkor, ha a kolt§ mégis
taléli 6nmaga halalat.

Végil hadd széljunk még a kotet két ki-
emelkedd versérdl, els6nek Balla Zsdfia Vai-
tozé cezarak ciml mivérdl, mely val6szi-
nlileg a kolt6 sajat életmiivének is egyik leg-
szebb darabja. Szinte befoghatatlan gondola-
ti ivet rajzol elénk, az egészen nagy koltészet
lebegését az értelemmel befogadhatd, feldol-
gozhaté és a minddrokre titokzatos abszurdi-
tas kozott - Ugy, hogy a vers olvastakor mind-
végig mindkettének birtokaban vagyunk. J6-

zsef Attila barguzini hadifogsagban, a tajga
rettenetes és reménytelen maganyaban, egy
titokzatos sir el6tt, melyben Pet&fi sirjat véli
intG istenijeiként megtalalni. llyen magas foku
komplexitast a mai magyar koltészetben alig-
ha olvastam az ut6bbi id6ben: a vers hatal-
mas romantikus patosszal kezdédik (nem J6-
zsef Attila, hanem egy ismeretlen mai koltd
patoszaval, mondhatndk, a jelen id§ vagy a
kozelmdalt, tehat a térténelem rejtett és ép-
pen ezért végsOkig feszitett patoszaval) -
mert e hadifogsagos tél képei messze tiimu-
tatnak énmagukon, tdlmutatnak e foldi léte-
zésen is: ,,Elmenekiindm mar lehetetlen e néma
videkrdl. H Lassan emészt minket ez a Nessus-ing,
adaroc, éh/ tél szopogat szamycsontot, kézben ver-
desatajga, Is napjaim ugy morzsolnak, ahogyfogy
a tengeri-hantas.”” De nemcsak e létezés racio-
nalitasan mutat tal e vers - magaba vonjajo-
forman a magyar irodalom egészét, Voros-
marty dorgedelmes stilusatol az itt latott
Arany-allizidig (s milyen mesteri megoldas,
hogy nem én morzsolom napjaimat, hanem
azok engem, az elfelejt6dd vers fogyo ritmu-
sdban), Kosztolanyi, Fist tudatos megidézeé-
sén at egészen Radnoti alakjanak félmagaso-
dasaig - Radndtiig, akinek koltészetét és sor-
sat egyarant magaba vonja ez a nagy haldl-
vers, melyben Jozsef Attila halala mintegy a
magyar koltészet, haldlanak jelképévé valik.
Tévoliét, nemlét, pusztulds és pusztitas, tor-
ténelem és a torténelem elvisclhetetlensége
folyik bele az utols6 nagy vasutképbe, e Jo-
zsef Attildval kapcsolatban unos-untalanig
koptatott szimbdlumba, mely itt megddbben-
téen és megrazoan Uj formaban, a teljes azo-
nosulas forméajaban elevenedik meg; és koz-
vetlen szemléleti ellentéte ellenére szelle-
miségéeben talan ez a vers all legkdzelebb ah-
hoz, amit a Jézsef Attila-i koltészet hagyaté-
kanak érziink; Jozsef Attilabol val6szin(leg
sohasem lett volna ilyen kolt6, mint az itt ko-
z0lt vers alkotdja - de koltészetének lényege
ebben az irdnyban haladt, a nem lehetett és
a sohasem lehet ebben a mégis lehetségesség-
ben teremti meg talélését és folytatasat.

A kotet masik nagy - igazan nagy - verse
Parti Nagy Lajosé; olyan J6zsef Attila-tdredé-
kek sorozata, melyben benne foglaltatik
mindaz a kin, amit egy elmegyogyintézetben
elfektetett, lassan leépiild, e leépiilést id6n-
ként vilagosan laté és mindig érzékeld, vég-



telendl szenzibilis kolt6 megélhet. Parti Nagy
nem a forma fel6l kozelit a megértéshez - an-
nak ellenére, hogy mesterien kezeli a szava-
kat, montirozza, varialja az eredeti sorokat.
Az 6 belehelyezkedése mélyebben, a teljes
azonosulds Kkitoltottségében  torténik. Az,
amit bevezetésként a kdltészetben megeleve-
nedd, a sajat ént elrejté és megtarto, e rejte-
kezésben aktivalodé personalétr6l mond-
tunk, elsésorban réd vonatkozik. Az Aczél
Gy0rgy hagyatékabol elkeriilt kéziratok valéban a
koltészete megmaradt morzsait idénként
még felragyogtat6 s a toéredék-verssorok ko-
z0tt a semmibe bukd koltd tulélését érzékel-
tetik. Ezekbdl a toredékekbdl is kiolvashato a
mult konkrét torténelme - de kilonds mo-
don e metafizikai merevségben, a folytonos
meghalés dermedésében ez is metafizikai je-
lent6séglivé valik. Az, amit a szerkeszt6, Zelki
Janos elképzelhetett, leginkabb ebben a rész-
leteiben elemezhetetlen versben valdsult
meg. Maga a vers molyragta szakadozottsaga
akadalyozza meg a rola szAl6 szabalyos kriti-
kat, és dobbent ra arra, hogy a szabalyos, ha-
gyomanyos értékelés a miivészi alkotasoknak
csak milyen tdéredékes, meghatarozott cso-
portjdban lehel megértésiink eszkoze.
Tobbé-kevéshé ezzel a masféle megértéssel
kell az egész kotethez kozeledniink, mint
ahogyan a hagyomanyostél eltér6 modon le-
hetett, kellett vagy kelleti volna e kdlt6knek
Jozsef Attila koltészetét tovabbélnilik. Ben-
niinket, olvasokat és kritikusokat pedig ép-
pen ez a masféleség dobbent ra egy sors és
egy kolt6i forma, pontosabban vilaglatas vég-
leges tovabbélésére.
Beney Zsuzsa

GYONYOR ES CSOMOR
.KOZOTT”

Beney Zsuzsa: Szd és csend kozott
Liget, 1994. 202 oldal, 188 Ft

Vers és proza kozott - Gjra meg Gjra elveszve,
majd megkerillve - lebegnek Beney Zsuzsa
mondatai. Kulénos téredékek, magukba ga-
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balyodva bolyongd, eltévedd, majd Gjra kisi-
mulé sohajtasok. Hianyt keltenek, mert elin-
dulnak egy iranyba, a teljesség felé tapoga-
toznak - de lehet-e teljességre jutni a nyelv
altal, lehet-e pontot tenni, lehet-e megérkezni?
Sz0 és csend koz6tt megrekedt mivoltunkrél
sz6lnak e mondatok: megtdredezve, Ujra ne-
kilendiilve, a lét kett6sségeivel viaskodva
mindannyiszor a kimondhatatlan felé tor-
nek: ,,a megszolitas szava elmondasakor csonddé
lett, a figyelem csendjévé, hallgatassa, melyben
hallhatéva lett a sz6, mely egykor hangtalanul su-
hant tova a vizek felett”.

A teljességre torés a szakralitds szférajaba
vezet: a Sz6 ES CSEND kozott vildga minde-
nestll szakralis vilag, amelyben az egyetlen
lehetséges beszédmddnak a paradoxon mu-
tatkozik, és nincs mas mad belépni oda, mint
e sorozatos - mindazonaltal végig ugyanarrol
sz016 - paradoxonok tétova megragadasaval.
Még a legelemibb hierophéania is paradox -
irja Mircea Eliade: ,,A targya, amennyiben a
szent nyilatkozik meg benne, valami »egészen méas-
sé« lesz, mindazonaltal tovabba is megmarad an-
nak, ami...” S ha ez igy van, akkor a ,,legma-
gasabb rend(i hierophania™ - ami ,,a keresztény
ember szamara Isten Jézus Krisztusban valo meg-
testestilése’™ - mint alapvet6 paradoxon a ke-
resztény gondolkodd szémara a lét kettdssé-
geiben Ujra meg Ujra megismétli 6nmagat.

E lirai bcnsGségességgel atszétt, felfiitott
meditaciokban az 6smitoszok altal kozvetitett
szakralitas, az eurépai mitologiai 6rokség és
a keresztény misztika alkot egymasra éplilve
és egymasba fonodva egységet. Ugyanugy
nem valaszthatok szét ezek az elemek, ami-
képp mindenféle egyéb hatarok is elmosadni
latszanak, és teljességgel megvalésul a misz-
tikus egység vagy egyuttallas a kiilonbdz6 va-
ldsagelemek kozott. Megsziinik a kilénbség
jel ésjelzett lényeg kozott, metafora és vald-
sag egymasbajatszik, az 6rok ellentétek (mint
halal-élet) egyazon misztérium paradox kife-
jez6dései - Isten fajdalma a teremtéskor
egyenld a szilés fajdalmaval; Isten hidnya a
foldi szerelmestdl vald megfosztatassal; az ér-
zéki szerelem az Isten utani sdvargassal. Ne-
héz szavakat talalni annak az er6teljes benyo-
masnak a kifejezésére, hogy e gondolat- és
érzésflzér alapvet6en egyrél, azaz Egyr6l
szol, arrél, ami mondhatatlan, vagy leg-
alabbis csak Gjbdl és ujbol torténd nekifuta-



