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FIGYELO

TALALTAM EGY KONYVET

Gion Nandor: Testvérem, Joab
Forum, Noxn Sad, 1969. 184 oldal

A vajdasagi magyar irodalom legnagyobb ki-
adoja, az Ujvidéki Forum, 1968-ban regény-
palyazatot hirdetett. A? els6 dijat Gion Nan-
dor Testvérem, Joab cim{ regénye nyerte
el, amelyet az els6 - és tudtommal azéta is
utols6 -, 1969-es kiadas flilszovege azzal
ajanlott olvasoi figyelmébe, hogy a hatvanas
években feltlint igéretes elbeszél6tehetség
frasa Jzig-vérig aktudlis munka”.

A Testvérem, JOAB-Ot killongs esztétikai
genezis hozta létre egy baljos vilagpolitikai
pillanatban. A hatvanas években sziklaszilar-
dan egységesnek tetszd s a nemzetkdzi politi-
kaban a harmadik vilag er6inek az élén veze-
t6 szerepben paradézé, kvazijoléti és kvazi-
szabad Jugoszlavidban az irodalom és altala-
ban a m(ivészetek terén egyfajtajellegzetes és
agressziv neoavantgard vagy transzavant-
gard stilus és szemlélet volt a mivészetpoli-
tikailag is erdteljesen tamogatott divat, ami-
ben nyilvan a ,,szocreal” nagy (mostoha)test-
vértdl valo tudatos kuldonbdzés szandéka is
kifejezésre juthatott, nemcsak a korszerd,
eurépai mivészi ,0j"-hoz valo felzarkozas
ambicidja és illizidja. De a T estvérem, Joab
szerzGje, aki kiillonben maga is ennek ajugo-
szlaviai ,,0j hullam”-nak az els6 nemzedéké-
hez tartozott, az Uj Symposion kéréhez, pélya-
dijnyertes regényével egészen masmilyen ars
poetica szolgalataba szeg6ddtt. Gion Nandor
regényének ugyanis nem a formaja, nem a
kiills6 héja volt izig-vérig XX. szazadian mo-
dern és kinosan id6szer(, hiszen ajellege és
ethosza kozelebb all a ,,naprakész” Méoricz-
regényekhez vagy a ROKONOK-hoz, mint -
mondjuk - a nouveau romanhoz vagy a
»,belsé monoldg” elvén szervez6d6 tudat(ta-
lanjfolyam-Niagarakhoz, hanem a szemlélete
és a sebészien konyortelen valdsagfeltaro
gesztusa, amellyel - egy épitésztechnikus

korrumpalédasanak a torténetében - tulaj-
donképpen modern realista kdntdsben abra-
zolta, hogy a ,.fecseg6felszin™alatt mirdl ,,hall-
gat a mély” egy vajdasagi kisvaros tarsadal-
méanak a mikrokozmoszéaban. S ami negyed-
szazad multan Gjraolvasva a regényt ma mar
egészen nyilvanvald: a vajdasagi hétkdzna-
pok cseppjében megmutatta azt is, milyen
rothaszt6é folyamatok érlelédnek Tito akkori-
ban acélosan egységes Jugoszlaviaja mélyén,
mikdzben ideoldgiai prospektusaival azt zig-
ta a kdrnyez6 szomszédsag - Ady szavanak a
parafrazisaval: a ,,fél-emberek, fél-nemzefecskék
szdmara™ Sztalin altal készitett ,,szégyen-kalo-
dak™ - népeinek a fiilébe, hogy a létez§ szo-
cializmus kiatkozott jugoszlaviai kilénatjan
sikeriilt megoldani a forradalmian 0j erkélcs
emberi problémajat és a soknemzetiség( J u-
goszlavia kohojaban kiégetni a szazad rakfe-
néjét: a nacionalizmust.

A Testvérem, Joab azonban e fennkolt
ideoldgiai homlokzat m6g6tt éppen az embe-
ri tényez6 cs6djét mutatta meg, s nyilvan ez
a magyarazata annak, hogy kés6bb a regény-
rél - az iréi életrajzi felsorolasoktol eltekintve
- nemigen esett tébbé sz6. Mert: mi tolti ki
e regénybeli kisvaros embereinek az életét?
Elet helyett a tulélés életpotlékja. Minden a
talélés mélyen palastolt reményének - kény-
szerének - van alarendelve a Gion-regény vi-
lagaban; olyan 6sztdntorekvésnek, ami az
embert menthetetlenil leszoritja a puszta ve-
getacio szintjére. Voltaképpen az allatvilag
populécioit jellemzd létforma jelenik meg
emberi alarchan a Testvérem, Joab lapjain,
s ennek a mindent betdlt6 kényszeres torek-
vésnek a nagy metaforaja ebben a regény-
ben: a vészkijarat. - ,,A mi korunkban, s kiléno-
sen (it nalunk - mondja Joab, a cimszereplé,
a varoska polgarmestere, kint a tanyajan a
se lehet egyistenhivé, hisz az ember sohasem tudja,
hogy holnap ki Ul a nyakara. Tobb tdmasztékot kell
keresni, mert az ember nem tudhatja, hogy holnap
melyik dél dssze alatta. Vészkijaratokat kell terem-
teni, ha nem akarod, hogy egy szép napon egérfo-



goba kerdilj. Minél tdob vészkijératot teremtesz, an-
nal biztosabbnak éned magadat és szabadabbnak.

,.-Nem épithetiink egész életiinkben csak vészki-
jaratokat™ - veti ellene ennek a vajdasagi, ju-
goszlaviai vakondok-Iélfilozofianak a regényt
elbeszéld épitésztechnikus, akinek egyébként
neve sincs, de még monogramja sincs a re-
gényben, mintha Gion Nandor ezzel is azt
akarna jelezni, a realizmus krétakorén belil
még Kafkan is tallépve, hogy 6: akarki - 6 a
vajdasagi altalanos alany. - ,,Jodb |. azt kérdezte
t6lem: - Maga szeretne a Szovjetunié valamelyik
koztarsasagaban éIni? - Nem - mondtam. - Nem
szeretnék. - En sem - mondta Joab I. - Jojjon,
megmutatom a gylimdlcsfékat. - Nem hiszem, hogy
az idén valami komolyabb balhé lesz - mondtam,
mikozben a gyimélcsds felé mentlink. - Lehel -
mondta Joab I. kurtan, és rosszkedviien rancolta a
homlokat. - Lehet, hogy nem lesz semmiféle balhé.
De vészkijaratokra mindig szikség lesz. - Az em-
berek méar rohadtabb helyzeteket is taléltek - mond-
tam. - Tudom - mondtaJoéb |. - Magyarazta ezt
nekem is Torok Adam. Még negyvennyolcban. Tu-
dom én ezt Tordk Adom. nélkil is. Tobbet, voltam
én egérfogoban, mint 6. Nem szeretnék ismét évekig
bujkalni a hegyekben, és a vilagkdzvélemény erkol-
csi tamogatasat élvezni. Elvezze més az erkolcsi ta-
mogatast. Ha mast nem, néhany vészkijaratot iga-
zan megérdemlek. ” —S talan nem art itt emlé-
keztetni arra a tényre, hogy Brezsnyev ,test-
véri tankjai”’éppen aregény torténetének id6-
pontjaban tesznek udvariassagi latogatast a
,.pragai tavasz”’ orszagaban.

A Gion-regény legmélyebb és legfelkava-
rébb mondanivaldja ennek az egyetemes ju-
goszlav skizofrénianak az atvilagitasa. Hideg
fejd skizofrénia ez. hidnyzik bel6le az dszto-
nos, a johiszemd 6naltatds mentsége; a re-
génybdl ugyanis az deril ki, hogy kezdettdl
fogva tudott itt (is) mindenki mindent az
ideoldgiai nagy hazugsag leple alatt, s a tor-
sen hideg fejjel megy bele a korrupcidba,
amelyhez magatol értet6d6en falaz a polgar-
mester, hiszen neki viszont 6 szerez Német-
orszagba kivandorolt iskolatarsatél fekete
markat. Nincs tehat dramai kelepce, hianyzik
a johiszemd tudatlansadg halyoga is, mint a
klasszikus polgéari regényekben, csak a min-
dent atitatd, csendes félelem abroncsozza
Ossze ezt a vilagot.  ljesszen réjuk egy kicsit -
mondja Akilev, a rendérfénok. - Sohasem art,
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ha az emberekfélnek egy kicsit... Maga csak hall-
gasson ram, & ijessze meg azokat oft lent. Megléat-
ja, haszna lehet még abbdl, hafélnek magatdl az
emberek.”” - S kelekdtyaként az kertl ennek a
skizofrén, de azért ideig-6rdig prosperald
tarsadalomnak a peremére, aki ,javithatatlan
idealista’ mint a hajdan jobb napokat latott
Torok Adam, aki a habor( utan egy ideig
nagy ember volt, aztan lecsuszott, s parkér-
ként sepregeti a leveleket, de minden szemé-
lyes megprobaltatasa ellenére szilardan hisz
abban, hogy ,,az ember mindent kibir, ha talél va-
lami szép dolgot, amibe belekapaszkodhat™ A ja-
tékbabu-gyar padlasén hlzza meg magat
évek 6ta, majd onnan is kidobjak, s az elha-
gyott strand egyik deszkakabinjaban alakit ki
nyomorusagos odut maganak. (O testesiti
meg a forradalom romantikajat és koltésze-
tét, évtizedekkel a forradalom naplementéje
utan...)

A Testvérem, Joab sugallata értelmében
hamis volt itt még a hamis tudat is, csak a
vészkijarat-épit6 titkos 6szton volt kétségbe-
esetten valodi. S a vészkijarat-vilagnézet tit-
kos korja ragta szét végl is ezt a tarsadalmat
Gion Nandor regénye szerint. ,,Hallottam én
egyesektdl odakint - mondja az elvandorolt s
német A&llampolgarsagot szerzett vajdaségi
magyar autdszereld, akit6l egyébként nem-
csak Joab akar markat vasarolni, ,,vészkijarat-
markat”, természetesen feketén -, hogy ti tu-
lajdonképpen  Ugyesen tevekenykedtek. Hatalmas
kolcsondk Nyugaton. Komoly dsszegek. Igy kell ezt
csinalni. Ha az egyik oldalonfenyegetnek, gyorsan
adésodj el a mésik oldalon, és a hitelezéd majd vi-
gyaz ra, hogy élve maradj. Manapsag csakis igy
lehet megélni.”

A divatos esztétikai (tév)eszmék altal a sz6-
veggyartas szempontjabol hasznalhatatlan-
nak mindsitett, érdesen realis és nyiltan po-
litizdl6 nyers életanyag Gion N&ndor regé-
nyében ,,feltamad”, maradandé m{vészi er6-
vel; a keletkezés pillanataban meglesett élet
illizidjaval. A regény rafindltan modern szer-
kezete, metszettechnikaja és par napba siri-
tett torténete révén (negyedszazad tavolabol
ez mar biztonsaggal megallapithat) éppen
aztaz avas izt sikeriilt elkeriilnie, amely a tor-
ténelemmé koveseden mult puszta doku-
mentumainak a sorsszer(i kisér6jelensége. A
regényben jelen van az irodalom t6bbletdi-
menzidja, ahonnan a vészkijarat-épité vajda-
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sagi hangyaboly nyiizsgését szemlélve, a
megidézett latvany valtozatlanul az eleven
élet forro izgalmaval tarsul, jollehet a regény-
beli pillanat torténelmi gyokereit azéta el-
metszette az 1d6, politikai izgalmait pedig -
masokat hozva a helyébe - tokéletesen elfony-
nyasztotta. De ebben a regényben a politi-
kum is emberi tanulsagokat hordoz. Bibo Ist-
van emlékezetes megallapitdsa értelmében
hazugsagra politikat tartésan épiteni nem le-
het. Gion Néandor regénye arra ddbbenti r4
olvasojat, hogy tudatos hazugsagra, erre a re-
génye altal abrazolt jellegzetes jugoszlaviai
skizofréniara életet sem lehet tartsan épite-
ni, legalabbis valamennyire mélté vagy akar
csak tlrhet6 életet semmiképpen.

A regény elején - latszolag cél és értelem
nélkil odavetve - olvashatd a torténet elbe-
szél6jének onjellemzése: ,,Evek 6ta mindig egy
szammal nagyobb cip6t vasarolok magamnak: 41-
es labam van, de én mindig 42-es cip6t vasarolok,
hogy kényelmesen tudjak jarkalni. Es sétalok is a
varosban rengeteget. llletve, nem is sétalok, mert
nem szeretem, ha az emberek azt hiszik, hogy csak
Ugy, tétlendl, cél nélkil 6dongdk. Mindig dgy te-
szek, mintha mennék valahova. Kivalasztok egy
hosszy utcat, végigsietek rajta, aztan a parhuzamos
utcan visszajovok, majd ismét kiszemelek magam-
nak egy hosszd utcat, és oft is Ugy teszek, mintha
mennék valahova... Szeretem, hogyha azt hiszik ré-
lam, hogy elfoglalt ember vagyok, és hogy mindig
tudom, hova megyek. Valdjaban ilyenkor tudok leg-
jobban gondolkodni, hogyha Iépkedek, és mozgatom
a kezeimet.”- A regény végére érve, a szazad-
vég - az ezredvég - végére érve mar tudjuk
mindannyian, hogy bizony nemigen tudja,
hova megy, legfeljebb sejti. De van min top-
rengenie, noha Utjanak - akarcsak létének és
lagon semmi haszna vagy értelme. Csak a
balsejtelem volt valédi, hogy hidba az egy
szammal nagyobb és kényelmes cipd, ha egy-
szer - véletlenll? - kilép bel6le. Taposéak-
nara.

Domokas Métyas

MA IS SAJOG

Mar nem sajog. Jozsef Attila legszebb
Oregkori versei
Balassi-CserépfaM, 1994. 80 oldal, 390 Ft

Abszurditasnak hittem, nemcsak mint kriti-
kus, hanem gy is, mint kolt6. Aztan, amikor
kezembe vettem, csodalkozva lattam, hogy az
utobbi évek egyik legszebb verseskonyve.
Vajon mennyi része van ebben aJozsef At-
tilad hivdszénak, és mennyi annak az irany-
zatnak, mely a mai kolt6ket képessé teszi ar-
ra, hogy masok lényébe illeszkedve prébaljak
meg onmagukat kifejezni? Eltavolodas-e ez a
szereplira a kolt6i ént6l, vagy, éppen ellen-
kez6leg, ugyanaz a jelent6sége, mint a lira
egészének: format talalni az én artikulalatlan
érzelmei szdmara? E kotet alapjan dgy tlnik,
hogy az érzelmek kifejezésének gatlasa a sze-
mélyiség egészének artikulaciojat gatolja,
mig az érzelmek differencidlasa, ha éltalaban
nagyon rejtetten is, nem johet Iétre mas mo-
don, mint e dezintegradlédas megforditasa-
ként, a persona teljes személyiségszerkezeté-
nek atvételével. Ha a személyiség egészébe
probalja magat beleélni a kolt6, abban éppen
olyan artikulalatlan és differenciélatlan érzel-
meket vesz &t, mint a sajatjai - csakhogy ezek
feldolgozasa egy énidegen, ralathatd és fel-
tehet6en kevésbé fajdalmas (ha masért nem
is, legalabb e tavolsagtartas miatt kevéshé faj-
dalmas) és ezért kevéshé gatolt kdzegben
jobban megvaldésithato. Ezért bizonyos érte-
lemben val6szinlileg igaz az a tobbek allal
hangoztatott allitas, hogy lényegében min-
den lira szerepkoltészet: az alkotd6 dnmagat
transzponalja egy virtualis én helyzetébe, hi-
szen a versbeli megszolalas - mindaz, amit a
vers formai szerkezete a tartalom szamara le-
hetévé tesz, egy masik, nem kdznapi, hanem
annal osszefogottabb, koncentraltabb szemé-
lyiségli, 6nmagatol mindig eltavolodott ént
feltételez. De mégiscsak mas az, amit a tuda-
tosan idegen és integralt szerepet vallald kol-
t6 valosit meg. Ebben a rendszerben feltehe-
téen a spontaneitas és a tudatossag viszonya
tolddik el a tudatossag javara. De éppen ez
az, amivel a régihez képest a mai koltészetet
jellemezhetjiik. Persze e tudatossag mellett az
igazdn nagy modern kéltészetben is mindig



