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Halasi Zoltan

EMLEK

Talén hat fok ha volt, vodkat alig kaptunk, de arultak.
Milyenjoljott az esténként, mikor, lefagyva, labunkat
melengettilk, kuporg6é par, gyufasdoboznyi szallasunk

kilén csendjébe’, melyhez most az emlék csendje tarsul. Vagy
idézzem fel, amint ott (ilsz, vasagyon, barna pokroccal
korilgéngyolt tinéd6 Iény? Kicsit faradt mosolyt bajtat

a kedves szj, beluljar-kel a mozgalmas, sugéarz6 szem

(csak ugy latszik, hogy elrévedt), a homlokbol egy-egy dultabb
rakoncatlan szidtincs hull alg, és barsony arnyékok

kdzén, itt-ott, az orrcimpén, az all godren kihany-gyullad

- neonfényben tukdérpontsor - a porusos sziporkazas.

Egész torzsed hajoként ring, a térded fonn, s e lasstdad,
bukohulldm-csitité ringatézashoz dobol tompan

az agy szélén harisnyabdl kikandikalva labujjad.

Soké nem sz6lsz. Csodalhatlak. Te szoktél igy vizet nézni;

a tengert, mely bel6ledjén, beléd tart, még ha elfullad

is olykor, mint a lélegzet, az é16, képszer( aram:

id6nkon végtelenségszomj, sotétjén villogasul hab

fut at, csap ossze, 6rlddik, anélkil hogy talalkozna...

Viszont addig, profanabb szomjat oltvan, kortyra korty, Gjabb,
esettjol, majd teriilj konzerves asztalkéan el6termett,

amit gondos magyar turista gépulés ala csusztat:

boros, kavés pohar, talkdk, egész kis mlanyag készség;

adag téglacska vaj, zacskos cukor, so, fél szelet hus (hadd
legyen d6zs!), friss perec hozza. A csipds paprikaval nyelt
juhsajt desszert gyanant szolgalt. - Nem illendd, kivalt Mazsa,
magasztalt Holgy jelenlétében &rulkodni minderrél?

Lehet. Csakhogy halandé O is, én is; sajna. Szamunkra

ma maér tllanggal egyforman lobog minden piciny részlet. -

Es6pergés mogil hallom, ahogy befonja almunkat

- névd bokrot, 6kornyalként - a holdbéli miezzinhang.

Mi rémlik még? Acélsziirkén gomolygé ég; agyagsarga
tetén citromfa zoldell; kecske domboldalt legel buzgdn

az erkélyrdl; a holtak so6fehér lankaja tavol; vad

csikot tornek be, emlékszel?, liget, pazsit - a Hinnom-volgy!;
meg utkozben az autok verte porfelh6be 4jult nap.



Pacskovszki Zsolt: Petrovics » 1495

Lekéstiik bar a kétszaz kiirt kdzos hangjat, ajajfalnal

a torkokbol, fohaszokbol vilagos lett, kijarulhat
magat-hivén az él6nél kialtébb ko elé - senki.

Finom rezgeés, hidegrazés - lehet nevezni fatumnak,

orok kinnak - suhint ott meg. Egy aknan at (mi voltunk az)
zuhog mélyebbre nalunk is a végsé érv, amely maltat-
jovot egyképp tordl s tolt szét; le is rogytal, hogy atengedd
- igaz, masutt: a préskertben - atlizbdlcsét, hisz azt hullat
pazarlomdd, akarnokként. Ha ember nem, a fold vonzza
netdn? Vékony fedékéreg alatt meg nem szilardult mag?
Az elsd ok? Az én fészke? Kakukktojas a kozmoszhol?

Vagy az kellett: megint kislany legyél - térden? Csak igy sUjthat,
emelhet fel remény hijan szivedbdl vett sziil6ttével?

Pihés joszag; a két vallad kozott verdes... Hogy bamullak!
Holott szorny( koho dajkalta, orvényld, voroslé ho,

a templomholt hlivosségen is atizz6. - De hat Ggy hat

ez egyitt, mint mikor parnan a valtélaz dobal; fejtdl

apad, l1abtol anyad 6&riz; simit, suttog: ,,Ne félj, szunnyad

a héborgés. Mi keltettlik.” Feleszmélsz s egyre latod még -:
Akar Ustben gyerektest f6tt, amit hivtunk vildgunknak.

Pacskovszki Zsolt

PETROVICS

Petrovics, nyujtotta felém a kezét. Borostas volt, csdszagl, a homlokan vizcseppek csil-
logtak. Mivel haboztam a kézfogéassal, halkan, valahova félém bamulva hozzétette:
Amszterdambol jovok. A Vigh Noémitdl kaptam meg a cimeteket.

Akkor, mondtam bizonytalanul, gyere be. A Vigh Noémitol?

A foldre eresztette a hatizsakjat, amelynek az alja tele volt agyonprésel8dott flisza-
lakkal, kirancigalt bel6le egy mocskos, zold-fehér csikos torulkz6t, és gyorsan besur-
rantanappaliba. Mire visszaultem a székemre, méar az ablak el6tt allt, a fejét torélgctte.
Kint vigasztalanul csepergett az esd; aJugurthat bamulta az orrat szivogatva, a viet-
nami éttermet az utca tuloldalan. A konyha feletti szinten éppen kidugta a fejét a tu-
lajdonos lanya, Stéphanie: a fogat mosta, indulnia kellett iskolaba - a szeme megakadt
Petrovicson, hunyorogva, a fogkefét a szaja kdzé harapva radmeredt, majd gyorsan
becsukta az ablakot.

Eppen kavézom. Megreszeltem a torkomat. Csinaljak neked is egyet?

Petrovics hanyagul aradiatorra dobta a toriilk6z6t, s miel6tt letlt volna M. székeére,
kihuzott egy szél cigarettat az asztalon heverd dobozbdl. Nescafé? Nem, akkor inkabb
nem. Ragyujtott, tépreng0 arccal, mintha a helyzetét latolgatna, elrdzta a gyufat, aztan



