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Halasi Zoltán

EMLÉK

Talán hat fok ha volt, vodkát alig kaptunk, de árultak.
Milyen jól jött az esténként, mikor, lefagyva, lábunkat 
melengettük, kuporgó pár, gyufásdoboznyi szállásunk 
külön csendjébe’, melyhez most az emlék csendje társul. Vagy 
idézzem fel, amint ott ülsz, vaságyon, barna pokróccal 
körülgöngyölt tűnődő lény? Kicsit fáradt mosolyt bújtat 
a kedves száj, belül jár-kel a mozgalmas, sugárzó szem 
(csak úgy látszik, hogy elrévedt), a homlokból egy-egy dúltabb 
rakoncátlan sziútincs hull alá, és bársony árnyékok 
közén, itt-ott, az orrcimpán, az áll gödrén kihúny-gyullad
-  neonfényben tükörpontsor -  a pórusos sziporkázás.
Egész törzsed hajóként ring, a térded fönn, s e lassúdad, 
bukóhullám-csitító ringatózáshoz dobol tompán
az ágy szélén harisnyából kikandikálva lábujjad.
Soká nem szólsz. Csodálhatlak. Te szoktál így vizet nézni; 
a tengert, mely belőled jön, beléd tart, még ha elfullad 
is olykor, mint a lélegzet, az élő, képszerű áram: 
időnkön végtelenségszomj, sötétjén villogásul hab 
fut át, csap össze, őrlődik, anélkül hogy találkozna...

Viszont addig, profánabb szomjat oltván, kortyra korty, újabb, 
esett jól, majd terülj konzerves asztalkán előtermett, 
amit gondos magyar turista gépülés alá csúsztat: 
boros, kávés pohár, tálkák, egész kis műanyag készség; 
adag téglácska vaj, zacskós cukor, só, fél szelet hús (hadd 
legyen dőzs!), friss perec hozzá. A csípős paprikával nyelt 
juhsajt desszert gyanánt szolgált. -  Nem illendő, kivált Múzsa, 
magasztalt Hölgy jelenlétében árulkodni minderről?
Lehet. Csakhogy halandó Ő is, én is; sajna. Számunkra 
ma már tűlánggal egyformán lobog minden piciny részlet. -

Esőpergés mögül hallom, ahogy befonja álmunkat
-  növő bokrot, ökörnyálként -  a holdbéli müezzinhang.
Mi rémlik még? Acélszürkén gomolygó ég; agyagsárga 
tetőn citromfa zöldell; kecske domboldalt legel buzgón 
az erkélyről; a holtak sófehér lankája távol; vad
csikót törnek be, emlékszel?, liget, pázsit -  a Hinnom-völgy!; 
meg útközben az autók verte porfelhőbe ájult nap.
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Lekéstük bár a kétszáz kürt közös hangját, ajajfalnál 
a torkokból, fohászokból világos lett, ki járulhat 
magát-hívőn az élőnél kiáltóbb kő elé -  senki.
Finom rezgés, hidegrázás -  lehet nevezni fátumnak, 
örök kínnak -  suhint ott meg. Egy aknán át (mi voltunk az) 
zuhog mélyebbre nálunk is a végső érv, amely múltat- 
jövőt egyképp töröl s tölt szét; le is rogytál, hogy átengedd 
-  igaz, másutt: a préskertben -  a tűzbölcsőt, hisz azt hullat 
pazarlómód, akarnokként. Ha ember nem, a föld vonzza 
netán? Vékony fedőkéreg alatt meg nem szilárdult mag?
Az első ok? Az én fészke? Kakukktojás a kozmoszból?
Vagy az kellett: megint kislány legyél -  térden? Csak így sújthat, 
emelhet fel remény híján szivedből vett szülöttével?
Pihés jószág; a két vállad között verdes... Hogy bámullak!
Holott szörnyű kohó dajkálta, örvénylő, vöröslő hő, 
a templomholt hűvösségén is átizzó. -  De hát úgy hat 
ez együtt, mint mikor párnán a váltóláz dobál; fejtől 
apád, lábtól anyád őriz; simít, suttog: „Ne félj, szunnyad 
a háborgás. Mi keltettük.” Feleszmélsz s egyre látod még -:
Akár üstben gyerektest főtt, amit hívtunk világunknak.

Pacskovszki Zsolt

PETROVICS

Petrovics, nyújtotta felém a kezét. Borostás volt, csőszagú, a homlokán vízcseppek csil­
logtak. Mivel haboztam a kézfogással, halkan, valahová fölém bámulva hozzátette: 
Amszterdamból jövök. A Vígh Noémitól kaptam meg a címeteket.

Akkor, mondtam bizonytalanul, gyere be. A Vígh Noémitól?
A földre eresztette a hátizsákját, amelynek az alja tele volt agyonpréselődött fűszá­

lakkal, kiráncigált belőle egy mocskos, zöld-fehér csíkos törülközőt, és gyorsan besur­
rant a nappaliba. Mire visszaültem a székemre, már az ablak előtt állt, a fejét törölgctte. 
Kint vigasztalanul csepergett az eső; a Jugurthát bámulta az orrát szívogatva, a viet­
nami éttermet az utca túloldalán. A konyha feletti szinten éppen kidugta a fejét a tu­
lajdonos lánya, Stéphanie: a fogát mosta, indulnia kellett iskolába -  a szeme megakadt 
Petrovicson, hunyorogva, a fogkefét a szája közé harapva rámeredt, majd gyorsan 
becsukta az ablakot.

Éppen kávézom. Megreszeltem a torkomat. Csináljak neked is egyet?
Petrovics hanyagul a radiátorra dobta a törülközőt, s mielőtt leült volna M. székére, 

kihúzott egy szál cigarettát az asztalon heverő dobozból. Nescafé? Nem, akkor inkább 
nem. Rágyújtott, töprengő arccal, mintha a helyzetét latolgatná, elrázta a gyufát, aztán


