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Némasága sötét üreg: 
játszhat vele bármely gyerek­
szem,
illa berek, nádak, erek -  
(Ha nincs idő: mitől öreg­
szem?)

Üres szavak, üres zene...
Túl a csöndön mi kellene 
még?
Új elmélet? Tudós mese? 
Ürességből ennyi is e- 
lég.

Félreértett zseni? Csaló? 
Vagy talán nincs írnivaló-
j a?
Hogyne volna! Magva ennyi: 
Mondanivalóm a semmi.
Ja...

Peskó Zoltán

ELSZIGETELTSÉG ÉS ÚJRAFELFEDEZÉS
Szegzárdy-Csengery Klára fordítása

Arnold Schönberg műveit a „gyakorló zeneélet” nyilvánosan csupán néhány éve mél­
tatja igazi figyelemre. Munkásságának egész élete folyamán az értetlenségjutott osz­
tályrészül. Ennek oka nem volt személyes, sem egyéni -  sorsában nagy kortársainak 
többsége osztozott. Századunk első felében a jelentős művek elszigetelődése, a zene­
szerző eltávolodása a közönségtől a közönség és a zenei nyelv fejlődése közötti kap­
csolatvesztés következménye volt.

A publikumot az új zenétől elválasztó korlátokért kétségtelenül jórészt a koncert­
programokat terheli a felelősség, a szimfonikus és kamarazenei rendezvények prog­
ramjait, melyek egyre fokozottabb mértékben kizárták és a perifériára szorították a 
kortárs zenét.

Elegendő csak visszapillantanunk a XIX. századba, hogy egészen más helyzetet ta­
láljunk. Vegyük például szemügyre a bécsi Gesellschaft der Musikfreunde szimfoni­
kus koncertjeit: az 1859 és 1869 között eltelt évtizedben, Johann Herbeck zeneigaz­
gatósága alatt kétszáztíz szimfonikus művet mutattak be, melyek közül -  szemben a



Peskó Zoltán: Elszigeteltség és újrafelfedezés • 1463

hctvenhárom klasszikus vagy annál régebbi művel -  százharminchét mű kortárs ze­
neszerző kompozíciója volt. Ez azt jelenti, hogy három műből kettő élő zeneszerzőtől 
származott. Könnyen megállapíthatjuk tehát, milyen szoros volt a kapcsolat a közön­
ség és az élő zene között 1870-ig.

Az újszerű megértése mindig időt vesz igénybe, nem volt ez másként száz évvel ez­
előtt sem. Igaz az is, hogy a zeneszerzőnek -  különösen ha a nagy zenei központoktól 
távol működött -  műve bemutatója és elismerése között mindig is számolnia kellett 
bizonyos „késleltetési idővel”. A zenei provincia létező realitás, értetlenség és viták 
egyébként nemcsak ott, hanem a zenei ízlést tekintve haladóbb központokban is lé­
teztek. Számos zeneszerzőt csak halála után ismertek el, mint ahogy sok mű is elveszett, 
s csak jóval később került újra elő. Jellemző eset Mozarté, aki egyébként jól ismerte 
Hándelt és a barokk zenét, mégis egyike volt az elsőknek, akik felfedeztek néhány 
addig kevéssé ismert Bach-partitúrát. Tudjuk, hogy Mozart zenéje a megérdemeltnél 
lényegesen kevesebb sikert aratott, anélkül, hogy közben megfeledkeznénk arról, 
hogy Mozart meglehetősen fiatalon, harminchat évesen halt meg, s nem teljesen is­
meretlenül. Ami azonban ezekben az esetekben (és még sok másban) döntő különb­
ség, hogy a kompozíciós eszközök, a zeneszerzők stílusának elemei nem képeztek ön­
magukban közlési akadályt, mert ezek az általános zenekultúra részei voltak, esetleges 
fejlődésük vagy változásuk követhető volt a közönség számára.

A XVIII, században a közönség kétségkívül képes volt arra, hogy -  ha némi késéssel 
is -  reagáljon a zenei nyelv új változataira, míg maguk az előadóművészek számára 
természetes volt, hogy kapcsolatban állnak a kortárs zenével. Mind a vokális, mind 
pedig a hangszeres kamarazene, a szimfonikus művek s az opera egyazon gyökérről 
eredt, és szoros kapcsolatban állt korával: Weimar, Bées, Drezda, Prága vagy Budapest 
közönsége megértette az új zenét. A legfontosabb zenei küzdelmek (amilyeneket pél­
dául W agner vagy Berlioz vívott) elsősorban esztétikai jellegűek voltak, a zenei nyelvet 
kevésbé érintették. Mind az 1860-as generáció, mind pedig a következő -  vagyis pél­
dául Liszt tanítványai -  számára az „élő” zene volt meghatározó. Aligha nevezhetnénk 
meg olyan mértékadó előadóművészt az 1860-as évekből, akinek nehézséget jelentett 
volna a zenei avantgarde nyelve. Manapság elismeréssel adózunk annak a ténynek, 
hogy egy olyan karmester, mint Hans von Bülow, Wagner, Brahms és Schumann mű­
veinek bemutatója, még arra is képes volt, hogy a fiatal Richard Strausst fölfedezze -  
az ő számára ez magától értetődő volt.

E ponton azonban megváltozott a helyzet. A múlt század utolsó évtizedében, úgy 
tűnik, váratlanul valamiféle fal tornyosult nemcsak a zene és a közönség közé, hanem 
magán a zenén belül is. Ama kommunikációs válság kezdetéről van szó, amely már 
Debussy és Mahler zenéjét is érinti, Schönberg, Berg, Webern, Bartók és Ives egész 
működésére nézve pedig meghatározó.

Érdemes megjegyeznünk: a zene, amely egyébként rendszerint, inkább követi a töb­
bi művészeti ágat, e negatív fejlődés tekintetében elöljáró: a drámai színház területén 
mindaddig semmi ehhez hasonló nem történt, s a képzőművészetben például csak tíz 
vagy tizenöt évvel később tör majd ki a válság.

Ha Bülow számára még természetesnek számított a fiatal Strauss megértése és el­
ismerése, azt. a támogatást, amelyet néhány évvel később Mahler Schönbergnek nyúj­
tott, már valóban „heroikusnak” kell neveznünk. Már maga Mahler karrierjét is mély 
személyes válságjellemezte: előttünk áll a nagy karmester, aki nemcsak a klasszikusok 
és romantikusok zseniális tolmácsolója, hanem a kortárs zeneszerzőké is, jóllehet
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program-összeállítási lehetőségei beszűkülnek azáltal, hogy karmesteri pályájának fel­
felé ívelésével egyidejűleg egyre több művészeten kívüli szempont figyelembevételére 
kényszerül. Másrészt ott van Mahler, a zeneszerző, akinek a pozíciója nyújtotta lehe­
tőségek ellenére néhány kivételes esettől eltekintve, mint például a 3. és az 5. szimfónia 
bemutatója, viselnie kell az elszigetelődés, a közönségtől való elszakadás egyre nehe­
zebb terhét.

Zenéjét csupán barátai és a körülöttük kialakuló értelmiségi kör érti meg, s e tanít­
ványok között is csak kevés akad, aki évtizedekkel később képes lesz majd arra, hogy 
az olyannyira megváltozott körülményekkel felvegye a harcot. Ami húsz, harminc év­
vel azelőtt szabályszerű volt, immáron kivétel.

Világos, hogy az előadóművészek s főként a koncertműsorok összeállításáért első­
sorban felelős karmesterek túlnyomó többsége nem tehet mást, mint hogy tudomásul 
veszi az „élő” zene és a közönség közti szakadékot. Ez utóbbi vagy talán még inkább 
a pillanatnyi siker mellé állnak, míg végül lassanként maguk is teljesen elveszítik a 
modern zenére való reagálás képességét.

A kommunikáció és az elismerés között a XIX. század nyolcvanas éveiben létrejött 
törés problémáját eddig vajmi kevesen vizsgálták. E vizsgálatok részben általános ér­
vényű megállapításokra szorítkoznak „a zenei technika tökéletesítését célzó túlzott mértékű 
haladásról”, valamint „a zeneszerzők visszahúzódásáról elefántcsonttomyukba”.

Megint mások történelmi szempontból vizsgálják a problémát, a kollektív skizofré­
nia ama lappangó formájának alapsémája szerint, mely a századfordulón nyilvánult 
megs egyenesen vezetett az 1914-es szarajevói tragédiához. Az élő zene megértésében 
mindenesetre egyre határozottabbá vált a „késleltetési effektus”. A művészi kísérletei­
ket továbbra is autonóm módon folytató zeneszerzők között Stravinsky volt az egyet­
len, akinek Gyagilev számára írt balettzenéinek köszönhetően sikerült a közönség egy 
többé-kevésbé szűk rétegével fenntartania a kapcsolatot, valójában inkább intellektuá­
lis, mint zenei síkon. Ha Wagner és Brahms zenéjének megértésénél körülbelül egy 
évtizedes „késleltetési effektusról” beszélhetünk, úgy ez az időszak Debussy zenéjénél 
már megkétszereződött, Schönberg és nemzedéke esetében pedig egész életükre ki­
terjedt..

Amilyen bonyolult a kollektív skizofrénia elemzése, oly egyszerű azé a jelenségé, 
amely a zene területének megadta a kegyelemdöfést: az éppen azokban az években 
alapított nagy szimfonikus zenekarok intézménye ez. (Természetesen minden harma­
dik város meg volt győződve róla, hogy az övé „ a világ legjobb zenekara”.) Fennállásuk 
első éveiben egy majdnem aktuális repertoár mellett e zenekarok igen hamar igen 
magas technikai és előadói szintre jutottak -  különösen az előző korszak előadásaihoz 
mérten. A következő évtizedben polgári tekintélyük megszilárdulása során egy olyan 
repertoár lép a korábbi helyébe, amely talán még tartalmaz óvatos újításokat, de fő­
ként a napi praxis, mely gyakran nem más, mint rutin.

A szimfonikus zenekarok intézményesülésével elkerülhetetlenül együtt jár az elő­
adóművészek eltávolodása az új zenétől. A próbák számának csökkentése, melyet egy 
bizonyos számú évi koncert megtartásának szükségessége okoz, a függőség a bérlet­
tulajdonos közönség ízlésétől -  mindez végül az új kompozícióknak a koncertműso­
rokból való teljes kizárásához vezet. S e programok mintegy a többi zenei esemény -  
egyházi zene, opera, vokális és hangszeres kamarazene -  mintáiként világszerte befo­
lyásolják a zenei életet. A zenekarok vezetését a jól körülhatárolt repertoárral rendel­
kező karmesterekre bízzák, s a legjobb az, aki körülbelül mintegy harminc művet tö-



Peskó Zoltán: Elszigeteltség és újrafelfedezés • 1465

kéletesen, lehetőleg kívülről ismer. Megszületik a karmestersztár, a közönség bálvá­
nya. S habár létezik még néhány nagy, „mindentudó” dirigens, kialakul egyfajta spe­
cializálódás is: egyikük elsősorban „szimfonikus”, a másik az egy-két insider-koncertbe 
szorult modern zene „szakértője” (még ha talán tud is kamarazenekart vezényelni), 
a harmadik pedig az operának szenteli magát. A modern zene szakértője termé­
szetesen dolgozhat színházban is, mint ahogy a „szimfonikus” is elfogadhat egy opera 
vezénylésére szóló megbízatást. Első helyen azonban az igazi, a „nagy” szimfonikus 
áll, aki túlnyomórészt a Beethoventől Brucknerig terjedő repertoárral foglalkozik.

A szimfonikus zenei programok összeállításának megújítása, úgy tűnik, egyszer s 
mindenkorra véget ér. Az opera csak néhány évvel később ju t holtpontra, s ez az idő­
nyerés két olyan zseni munkásságának köszönhető, mint Puccini és Richard Strauss, 
akiknek fontosabb volt a teljes zenedramaturgia radikális megújításának problémája, 
mint a zenei nyelvé. (Ami természetesen nem zárja ki Strauss újításait operáit meg­
előző szimfonikus műveiben vagy például Puccini zenekarának zseniális, addig isme­
retlen kombinációit.) Zenei nyelvük tehát viszonylag érthető maradt, s az előadóknak 
-  zenei intézményeknek és operaházaknak egyaránt -  biztosította a sikert. A lényeget 
tekintve azonban az operaházak problémái nem különböztek a szimfonikus együtte­
sekétől, sőt hamarosan súlyosabbnak is bizonyultak: Mahler már 1909-ben úgy nyi­
latkozott, hogy a szilárd, kialakult repertoárral rendelkező operaház halott, s nem ma­
radt más hátra, mint hogy stagioneszínházakban rugalmasabb keretek között dolgoz­
zanak. Am Mahler halálakor már ez utóbbiak is súlyos válságba kerültek, még ha töb- 
bé-kevésbé kommerciális szempontok szerint vezették is őket. Eközben Bayreuth min­
tájára létrejöttek az első szuperfesztiválok, melyekre az előadás magas színvonala mel­
lett a programatikus szempontok egyre nagyobb mértékű háttérbe szorulása volt jel­
lemző.

A húszas években csupán Németországban, azon belül is elsősorban Berlinben le­
hettünk valamiféle rendkívüli reneszánsz tanúi, olyan embereknek köszönhetően, 
mint Erich Kleiber, Otto Klemperer vagy Wilhelm Furtwängler, akik harcba szálltak 
a struktúrák egyre fokozódó megmerevedése ellen, még akkor is, ha például ezzel 
egyidejűleg ugyanabban a városban Bruno Walter vonakodott attól, hogy elvezényel­
je Prokofjev A TŰZ ANGYALA című művét, mert azt túl modernnek találta. A zeneszer­
zőknek már csak igen kevés lehetőségük maradt: kamarazenei előadások, az Interna­
tionale Gesellschaft für Neue Musik rendezvényei, magánjellegű vag)' félig magán­
jellegű összejövetelek.

A politikai helyzet romlása Európában természetesen a kulturális élet teljes meg­
bénulásához vezetett. Az emigráns művészeknek sem volt meg a lehetőségük arra, 
hogy kapcsolatot teremtsenek az angliai vagy egyesült államokbeli közönséggel, már 
csak azért sem, mert az angolszász országok zenekarainak programja még az euró­
paiakénál is konzervatívabb volt, s ez a helyzet mind a mai napig fennáll.

1945 után a fiatal zeneszerzőknek ismét a nulláról kellett indulniuk, hogy az „élő” 
zene iránti érzékükhöz visszatalálhassanak, amiért is a közönséggel való kapcsolat kér­
dése néhány évre háttérbe szorult. Amikor a zenei élet újra fellendül, Schönberg már 
nincs az élők sorában.

Hogy új utat törhessen, az avantgarde azon nyomban világgá kürtöli halálát, nem­
csak fizikai, hanem művészi értelemben véve is. Az új zene, mely Schönberget és We- 
bernt egyidejűleg fedezte fel, az előbbi életművében a romanticizmus elleni utolsó el­
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lentmondásos küzdelmet látta, míg Webern életművében a schönbergi ígéret betel­
jesülését.

Az 1945 utáni élő zene tehát megleli a maga útját, ha nem találja is meg a hagyo­
mányos zene kommunikációs eszközeivel való kibékülés lehetőségét. A modern zenei 
bemutatók közönsége nem azonos a szimfonikus koncertekével vagy a nagy fesztivá­
lokéval. A zenehallgatás színtere inkább a rádió és a kortárs zene számára fenntartott 
rendezvények. Ezek megteremtik a maguk előadóművészeit is: Scherchen és Rosbaud 
generációja után az olyan karmesterek, mint Boulez, Maderna vagy Gielen végérvé­
nyesen szakítanak a „specialista” mítoszával. Egynémely olyan műsorfelelősnek kö­
szönhetően, mint amilyen például Strobel, Hübner vagy Hartmann, a rádiózeneka­
rok -  elsősorban az NSZK-ban -  ismét kapcsolatot teremtenek az élő zenével. Túlzás 
lenne azonban átütő sikerről beszélni, mivel a hallgatóság általában alacsony létszámú, 
a zenekarok és műsor-összeállítóik kezdeti érdeklődése igen hamar megváltozott, és 
a modern zenével kapcsolatban ismét merevebb, kevésbé készséges álláspont kialaku­
lásához vezetett.

Ezzel egyidejűleg az intézményes keretek között zajló zeneélet egyre inkább meg­
kövesedett a klasszikus-romantikus művek zárt repertoárjában. Az újítások felettébb 
ritkák: Bartók, Stravinsky (neoklasszicista korszakáig bezárólag) és Berg néhány mű­
ve kerül néha műsorra. A koncertműsorok felfrissítését célzó nagy ötletek viszont a 
zenei „ásatások”, monografikus jellegű ciklusok. Nem abban az értelemben vett újra­
felfedezésekről van szó, mint ahogy Mendelssohn a XIX. században fáradozott Bach 
műveinek előadásán, hanem ismert zeneszerzők műveiről, amelyek „kiestek” a reper­
toárból vagy kimentek a divatból. Egy ante litteram példa erre Verdi operáinak újra­
felfedezése a húszas évek Németországában. Az újraértékelések nagy korszaka azon­
ban az ötvenes években köszöntött be. Akkoriban nem volt nehéz úgy érezni, hogy 
prófétai szellem szállta meg az embert: elegendő volt belelapozni a születési és halá­
lozási évfordulókat tartalmazó naptárba, hogy kitaláljuk, melyik lesz a következő for­
radalmi jelentőségű „fogás”. A hagyományos zenei élet érezhetően elveszítette a kap­
csolatot az élő zenével, s ezért keresni kezdte a lehetőséget a hiány pótlására. Ez az 
igény az eredetileg kitűnő esztétikai-interpretatív szándék karikatúrává torzításával 
járt együtt. A publicitás, a sajtó és egy idő után a közönség is megkívánta, hogy a mű­
vekből egyáltalán ne húzzanak, eredeti hangszer-összeállításokat és hangszercsoport- 
lélszáinokat, „Urtexlel” várt el még abban az esetben is, ha ezáltal kitette magát annak 
a veszélynek, hogy elalszik az unalomtól, s ha később maga a szerző módosított is műve 
egynémely részletén -  hiszen ezáltal lehetett a legjelentősebb előadások, „történelmi 
jelentőségű pillanatok” részese! Majd felfedezték ama helyszínek vonzerejét, ahol az 
egyes zeneszerzők születtek, éltek és meghaltak -  vagy akár csak egyetlen hétig is tar­
tózkodtak. S ha mindehhez sikerült még valamilyen korabeli hangszert is találni vagy 
az előadást valamilyen filológiai részlettel kiegészíteni, szinte bizonyos volt az új fesz­
tivál sikere.

Azokban a nem is olyan távoli években szorongva vártam Dittersdorf újrafelfede­
zését vagy Maestro Anonymus (élt kb. 1751-1913 között) 621. kvartettjéét, akinek -  
mint köztudott -  egyik kvartettje szebb, mint a másik. Az ilyen és ehhez hasonló kez­
deményezésekből nem hiányzott egy csöppnyi a turizmus vagy couleur locale iránti 
érzékből sem, ami semmiképp sem nevezhető károsnak: nem lett volna semmi külö­
nös abban, ha a F idelio  valamelyik római előadása a neves dirigens kérésére a Regina 
Coeli börtönudvarán végződött volna -  természetesen jótékonysági előadásként, a ra-
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bök és netán a pápa személyes jelenlétében, „in Mondovisione” szigorúan az „Urtext” 
szerint., húzások nélkül, mind a négy, az operához írt nyitányt eljátszva.

Azoknak az éveknek egyik felfedezése azonban rendkívüli jelentőségű volt az eu­
rópai zenei élet számára, már-már reveláció: Gustav Mahler újrafelfedezése.

Mahler esetében kétségkívül több volt ez, mint puszta újraélesztés: a „korszellem­
mel” való igazi, mély egybecsengés, amely azután a hagyományos zenei élet számára 
az információk egyszerű felhalmozásánál jóval többet eredményezett: a posztszeria- 
lizmus avantgarde komponistái ösztönösen érezték, hogy Mahler megoldásai -  leg­
alábbis részben -  kapcsolatban állnak az ő problémáikkal. Hozzá kell tennünk, hogy 
azoknak az éveknek a kulturális légköre kedvezett a rokonság felfedezésének: figye­
lemre méltó érdeklődés volt tapasztalható a századvég kultúrája iránt, előtérbe került 
a szecesszió s a hozzá hasonló jelenségek, mint pl. a giccs, az idézel és a kollázs; nagyra 
értékelték Kafka és Joyce műveit. A színházban, különösen német nyelvterületen, 
Brecht egyeduralmának évtizede után például ismét felfedezték Ödön von Horvá- 
thol.

Mit jelent a zene számára a „korszellem” fogalma? Miért látunk egy problémát vá­
ratlanul olyannyira új megvilágításban, hogy már-már alig értjük, hogyan láthattuk 
korábban másként? Melyek ennek a feltételei?

Persze már az elektronikus komponálási eszközökről való részleges lemondás, íves 
zenéjének és Cage gondolkodásmódjának hatása is kétségbe vonta a folyamatos tech­
nikai fejlődés logikáját, Mahler zenéje viszont mindenkit közvetlenül érintett. Emlék­
szem, egy karmesterversenyre benyújtott jelentkezési lapon egy fiatalember azt írta, 
hogy húszéves korában Mahler zenéje egész addigi életét megváltoztatta. Eltekintve 
a fogalmazás módjától, mely inkább illett volna Wagner, Nietzsche vagy Rilke korá­
hoz, őszintesége kétségbevonhatatlan volt.

Schönberg újrafelfedezése m inden bizonnyal eltérő, ám nem kevésbé m eglepő as­
pektusokat tartalmaz. H abár Schönberg m indig hangoztatta, hogy m űveiben a zenei 
technika alárendelt szerepet játszik, s helyette alkotásainak kom plex kifejezésmódjára 
helyezte a hangsúlyt, ezt az expresszivitást elhanyagolható kritérium nak tekintették, 
így életm űvének, melyet sok más zeneszerző m űködéséhez hasonlóan rendszerint h á ­
rom  szakaszra szokás tagolni, m indig is a m ásodik korszakát tekintették különösen 
fontosnak, holott a mai kortárs zene számos problém ája inkább az első és a harm adik 
alkotói szakaszával van kapcsolatban. A harm adik korszakban továbbá olyan művek 
keletkeztek, melyekben a zeneszerző továbbfejlesztette a második korszak egynémely 
sokat idézett technikai megoldását: gondoljunk csak az op. 45-ös VöNÓSTRió-ra és a 
W ebernre emlékeztető MODERN ZSOLTÁR-ra ( op. 50/c).

Bizonyára nem vitatható, ha a szerializmus Webern életművére hivatkozik. S épp­
oly világos az is, hogy Schönberg op. 31-es ZENEKARI variációi a zenetörténet szem­
pontjából rendkívüli jelentőségűek. Hangsúlyozni szeretném azonban, hogy Schön­
berg életművének komplexitása, melyben a technika, a gondolati tartalom és a zenei 
közlésmód elválaszthatatlan egymástól, csak több év távlatából, átfogó áttekintés ered­
ményeképpen s a Mahler zenéje nyújtotta tapasztalatok tükrében vált nyilvánvalóvá. 
Egy mű egységéből, mely mind a három aspektust tartalmazza, legfeljebb kiemelni 
lehet ezek egyikél.

Schönberg saját esztétikai fejtegetései sok félreértésre adtak lehetőséget. Némely 
általa használt fogalom az állandó ismétlés következtében különböző okokból végül is 
megváltoztatta értelmét, gondoljunk csak a „Klangfarbenmelodie” szó történetére. Min­
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denesetre fontos, hogy különbséget tudjunk tenni Schönberg zenéje, elméleti fejte­
getései és a magunk problémái között.

Az olyan zseni számára, mint Schönberg, nyilvánvaló volt, milyen veszélyeket rejt 
magában egyetlen aspektus hangsúlyozása. Nem véletlenül kérte a Vorspiel zur GE­
NESIS kéziratában, hogy a kórus „without Hollywood style” énekeljen. S érthető a DOK­
TOR Fa uSTUS feletti haragja is, melyet sem Adorno, sem Thomas Mann nem volt ké­
pes megérteni. Nemcsak egyszerű plágiumról van itt szó, hanem esztétikájának meg­
hamisításáról, mely zenei fogalmakban nyert kifejezést. Nem arról van szó, hogy „sze­
rette saját gondolatait”, hanem arról, hogy „szerette gondolatait”.

Ami a Vihar végén Prospero számára gondolatai egy harmadát jelenti, Schönberg, 
az emigráns számára „idée fixe”, rögeszme volt. Utolsó éveinek művészete a távolság- 
tartás és megindultság ötvözetét hívta életre.

Nem marad következmény nélkül -  akár tudatos, akár önkéntelen -  az olyan elszi­
geteltség, mely egy életen át tart. Nem állítom, hogy ez -  művészi szempontból mér­
legelve-okvetlenül minőségi hanyatlást eredményez. Csupán szeretném megpróbál­
ni felhívni a figyelmet Schönberg kései korszakának egy problémájára, az expresszi- 
vitás keresésére, mely az emberi mélylélektanban gyökerezik.

Bizonyára nem Schönberg volt az egyetlen művész, aki századunkban perifériára 
szorult. Azonban senki más nem volt annyira kiszolgáltatva az elszigetelődésnek, az 
ilyen kegyetlen szellemi harcnak, melynek során Schönberg etikai-esztétikai törvé­
nyeket fogalmazott meg, s némelykor a következő mű megszületéséig már el is vetette 
őket.

Az élete utolsó öt évében komponált nyolc műből hat vokális ihletésű. Erre az egész 
korszakra egyetlen nyugtalan impulzus nyomja rá a bélyegét, mely csak az utolsó mű, 
a MODERN zsoltár (op. 50/c) befejezésével ér véget. Ebben Schönberg tizenegyszer 
ismétli meg: „Und trotzdem bete ich...” -  „És mégis imádkozom.” Sokakat megdöbbent 
Schönberg e szélsőséges mondata. Nekem inkább a kétségbeesett, rögeszmés igyeke­
zet tűnik fel, mellyel Schönberg ezt a mondatot ismételgeti. Nincs már más lehetséges 
megoldás, mint a befejezetlen mű félbeszakítása, a végleges elszigetelődés.

A kérdésekből, melyeket Schönberg tett fel, még nagyon sok nincs megválaszolva.

1974

Haiman György

A TIPOGRÁFUS, AZ ÍRÓ ÉS AZ OLVASÓ

Minden polgár szabadon szólhat, írhat és nyomtathat bármit, felelősséggel tartozván 
viszont e szabadsággal való visszaélésért -  hangoztatta Az EMBERI ÉS POLGÁRI JOGOK 
N yilatkozata. Hazánk polgárait e joggal az 1848. évi XVIII, törvénycikk ruházta 
fel: „Gondolatait sajtó útján mindenki szabadon közölheti és szabadon terjesztheti.”

A sajtószabadság klasszikus deklarációi nem tesznek említést arról, vajon a szabad 
vélemény mi módon, milyen formában jelenhet meg nyomtatásban, s a véleményét


