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TENGEREK A CSEPPBEN
Szép Ernő: A SZÖKŐKÚT, KÉK ÜVEGGÖMB 

Színképelemzés

1

Hogy a szerelem aranygyertya sötét szobában, melynek a váratlanul kinyíló ajtó eloltja 
a lángját, éppúgy azonnal clhisszük neki, mint hogy az imádott nő küszöbét könnyei­
vel mossa, miközben fehér bárány-gyerekkora valami távoli hajnal felől rájuk csilin­
gel. Nincs kétségünk, akkor is komolyan beszél, mikor megérzi, a szerelmi búvócská- 
ban sose fogja meg azt, akit meg kellene lelnie, akinek karja gyűrűjét, vágya búgó 
ködkürtjét szánná, hogyan is találhatná meg, a két hangjelzés kizárja egymást, a bá­
ránycsengő és a kéj lihegése; udvariasan elmosolyodunk erotikus jelzéseinél, nem 
vesszük őket komolyan. Eszméletlen kéj. A vers szervezete nem tűri az idegen testet, 
amilyen örök kinccsé válik az olvasónak az eszméletlen bájú játék baba képe az előre 
elsiratott, a halál után itt hagyandók között, annyira nem vállalja az eszméletlen kéj 
képét, Ady epidermiszének szellemképe nem illeszkedik Szép Ernő bőrsejtjei közé, 
égő csókjait se tűri meg az alkotói alkat. Az EMLÉK című kötet Szent Ambrus-idézettel 
bevezetett nyitó versében olyformán jövünk zavarba álma ecsetelésekor, mintha egy 
régi világbeli szülő iitődnék meg, mikor kihúzza serdülő fia fiókját, és tapintatlanul 
beleolvas a kamasz naplójába, ejnye, de zavarbaejtő, amivel ez a gyerek foglalkozik.

„A fák az úton furulyáim kezdtek,
Havazott pillangó-színekben,
Fűvek, mint lángocskák ragyoglak, 
így vittem én a drága, drága testet,
S fekete nyoszolyára tettem 
A fehér szüzet, a fagyodat,
Leterítettem, sikoltottam,
Minden világot kioltottam,
Csak ő, csak ő, csak tündököljön ottan.

Arany csókkal kivertem fájó testét,
Mint koporsót arany szegekkel,
Hóselymen lüzvirágot varrtam.
Gyenge húsát vad fogaim tépdesték,
Mint bús zene emelkedett fel 
Vágyam, mint vízesés kulit halkan 
A holt falakról. Megszűnt lenni 
A nagy világ. Nem volt más semmi,
Királyleány szüzességét elvenni. ”
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A kiragädott két versszakból minden valószínűtlent elhiszünk Szép Ernőnek, min­
den képe telitalálat, azonnal vállaljuk, hogy a fák furulyáinak. Miért ne tennék? A hó­
nak pillangószíne van, az van, ő koporsót ver ki aranyszögekkel, a hóra tűzvirágot 
hímez, a fű meg világít, mint a láng, ez mind természetes: ő szólt, a mágus, abszurd 
képsorán ott a művész hiteles és hitelesítő jegye. De a szerelem görcse nem az ő világa, 
nem is fogadjuk el megközelítési kísérleteit; egyetlenegyszer sikerül a testi szerelmet 
úgy ábrázolnia, hogy síkosán csillanó erejébe beleborzadunk, s bizonyos, hogy szán- 
déktalan közlésével ragadt magával bennünket, maga a líra, a mester titkait annak 
szándéka ellenére is felfedő mágiája tette a csodát.

Van valami zavarbaejlően megható a lepkeként elfogott és rögzített nyári pillanat­
képben, A SZÖKŐKÚT című versben, amelyben olyan takarékosan válogatott jelzőkkel 
ábrázolta a serdülés ébredő, de momentán teljesülhetetlen vágyát. Az a, b, c, b rím- 
képletű, hét négysoros versszakból álló, a szakaszok első két sorában kilenc, a harma­
dikban és negyedikben tizenegy szillabás, jambikus lejtésű költeményben saját élmé­
nye bukkan fel tudatában, emlékként, előttünk egy forró nyári nap tornáca, a mini­
dráma ott játszódik le kettős hőmérséklet jelzésének metszőpontjában.

A SZÖKŐKÚT

Egy képet látok mintha nézném. 
Félszemmel zöld üvegcserépen,
Borúit emlék, egy nyári leckeóra. 
Akkor tizenöt éves voltam éppen.

Hűvös, fehér tornácon ültünk 
A kisfiú, az anyja és én,
Én a, gyereknek bambán magyaráztam, 
Az asszony babrált végtelen kötésén.

Kis kert és benne kis szökőkút,
S játszott a víz halk muzsikája,
A napsugár a falon léniázott 
S aranyat mért az asszony éj-hajára.

Letette a kötését, bámult 
A szökőkút felé merően,
Karcsún ragyogva nyúlt a víz a csőből 
S eltört, szétgyöngyözött a levegőben.

Kísérte nagy, lassú szemével 
Hogy száll, száll, száll a víz sugára, 
Mind leloccsant a repedt medencébe,
S az üres égbe nézett ő utána.
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Sírt-rítt a méteres sugárnak 
Örök reménytelen zenéje,
Karszékén hátradőlt a testes asszony,
Ásított, s látszott fogai fehérje.

Vörös rózsák kövér kebléből 
Felénk lehellt langy édes pára,
Tolvaj vágygyal, szűz irtózattal néztem 
Az álmos á-val ásító mamára.

Monoklija egy zöld üvegcserép, annak karimájában tér vissza a kép, a hajdani, ma­
ga is még kamasz házitanító órát tart, a színen hárman vannak, a tanítandó gyermek, 
a költő, aki oktatja, és a gyermek kézimunkázó, kövérkés édesanyja, ruhája mély ki­
vágásában vörös rózsák. A melegben a levágott virág és az érett asszonyi test egyesült 
illattal párolog. A kis közösség úgy helyezkedik el, hogy bár a melegtől védettebb tor­
nácon ülnek, a napsugár eléri az anya fekete haját, fel-felaranylik a gazdag sörény. Az 
asszony se a gyerekkel, se a kamasszal nem törődik, alig látja őket, elálmosodott kötése 
felett, elpilledt, ásít egy nagyot, kivillannak a fogai. Unottan nézi a kert szegényes szö- 
kőkútját, amelynek felszökő kis sugára megpróbálja legyőzni a nyarat, felszökik, aztán 
visszaloccsan a medencébe, a pillanat egy töredéke megáll a víz ívének gyöngyein, 
aztán továbbmegy az idő.

Csönd van, a váratlanul nagy kiterjedésűvé vált Semmi perce ez, a rémült megvi­
lágosodásé, a kis házitanító egyszer csak nőként kezdi érzékelni a neki is anyja lehetne 
asszonyt, aki ott van előtte megérinthető távolságban, hátradőlve a karosszékben, egy 
kicsit kövérebb, illatosabb, mint az ízlés szeretné, nem is elég finom, de akkora erővel 
tudja felébreszteni a házitanító bontakozó erotikus vágyait, hogy a kamasz belebor- 
zong. Még nem volt dolga nővel, még minden titok, de a jelentkező vágynak karma 
van, sebez a felfedezés, hogy a test elfojtani vágyott, de elfojthatatlan kívánkozása hasz­
talan. Hogy az, azonnal jelzi a fallikus szimbólummá stilizált szökőkút feltörő, de alá­
bukó vize. Három személy egyazon pillanatban egymás közvetlen közelében egy asztal 
mellett egy kis verandán háromfélét él és háromfélét gondol: a mama unatkozva tel­
jesíti kötelességét, asszisztál a leckeórán, körötte a nyár, egy buta szökőkút és a rózsa­
illatú forróság, a gyerek a leckére koncentrálna, de fiatal mestere nincs a helyzet ma­
gaslatán, unalmas és zavart, nem tudja lekötni a figyelmét, hogy is tudná, mikor lángot 
vet alatta a szék. Mindhármuk előtt a szituáció megoldhatatlan megoldásánakjelképe, 
a szökőkút, ami kinek-kinek mást jelent. Az asszonynak voltaképpen semmit, kerti 
tárgy, otthona kelléke, a kisfiú számára a leckétől való szabadulás utáni lehetőség, 
majd kis hajót ereget a medencében, belelógatja a kezét, felfodrozza a miniatűr ten­
gert, a tizenöt éves tanító organizmusában pedig megrezzen a test kielégítésének igé­
nye, azonnal fel se fogja, csak utóbb, freudi, korai viharjelzése csak évtizedek múltán 
válik világossá. Ott és akkor még nem eszmél rá, mi az, ami vonzza és irritálja, később 
érti meg, mikor már a művész agyával fejti meg, mi az, ami ébredő tudatát érintette, 
akkor már tudja, a kamasz házitanítónak üzent a férfikor, naivul tette, együgyű 
színpadon, de a jelzés célba talált. Ez az egyetlen Szép Ernő-vers, amely elsődlegesen, 
modorosság és pózok nélkül hitelesen erotikus és ugyanakkor, mint cseppben a ten­
ger, önmaga rögzítette egykori portréján kívül benne van egy Maupassant-novella 
kísértete.
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KÉK ÜVEGGÖMB

Én leírom a papírra 
Hogy milyen szomorút láttam,
Mert nincs kinek elmesélni 
Csak a szép fehér papírnak.
Láttam egy kék üveggömböt 
Léc hegyében virágágyon 
Elhanyagolt kertecskében,
Kibe mentemben benéztem.
Csorba volt a kék üveggömb 
És homályos és poros volt.
Én megálltam és elnéztem 
És gondoltam édes nyárra 
És gyönge szép menyasszonyra 
Aki a kis kertbe sétált,
S a kék gömb előtt megállóit 
Mert magát meglátta benne 
Csupa kékben és aranyban 
Kicsibe, rézsűt kinyúlva 
S tündökölve mint az álom 
S kezét szeme fölé tette 
S csudálkozott és mosolygott.

A második tenger a cseppben egy házasság bukása. Huszonegy, éppen huszonegy 
rím nélküli, a négyes trocheust és az ősi nyolcast elegyítő sorból áll, mintha egy idillien 
iszonyú, iszonyúan idilli kártyacsata folyt volna le közben az élettel. A költemény egy­
szerre bizonyíték asszociációs reagálóképességc briliáns voltára s fantáziájának irá­
nyára, ugyanekkor munkamódszerének mintegy iskolapéldája is; ugyanezzel a meg­
oldással életi végig velünk majd az üdvtörténet egy szakaszát a Jézus keresztjéről írt 
vers kapcsán, vagy fejti meg anélkül, hogy akár célozna is rá, egyszerűen azzai az oda­
vetett határozószóval, hogy a sivár bérház egyik lakásában a házmestertől való félel­
mében vidéki énekét suttogva leheli a cselédlány, a kis cseléd múltját, jelenét, jövőjét, 
sőt saját elkerülhetetlen halálának közelgő tényét is egy margitszigeti, unott pillantás 
nyomán. Ül a szigeten, körötte fekete madár, piros tulipán, kél kaszáló paraszt, felsí­
poló hajó és elkarikázó hintó; a golyóként guruló képek közé helesivít a rémület szele: 
már tudja, közelít a halál, és az idő hullámai őt hörpölik be, nem a mindig megújuló, 
mindig más-más formában jelentkező életet.

A költemény voltaképpen egy házasság története, amely polgári tragédiába fordul. 
Ahogy a Krisztus-versből kikövetkeztethető volt, hogy az impulzus a költő tudatát ha­
ladtában, járás közben érte, itt is dinamikus a háttér: Szép Ernő ballag egy utcán, s 
jártában bepillant egy lakatlannak látszó, elhanyagolt ház kertjébe a léckerítésen át, 
ahol észrevesz egy virágkarót, rajta csorba üveggömb; kék, de homályos és poros már 
a megcsorbult kerti dísz. Ha nem homályos, nem poros, nem csorba, ha a kert ápolt 
és azt a hatást kelti, élet folyik benne, nem indul el az asszociációs lánc, de így, akár 
az ütés, éri a tudatát a kényszer, hogy rekonstruálja egy nem csorbaságra alkotott kék 
üveggömb környezetének és tulajdonosainak történetét. A folyamat felejthetetlen: a
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költő látja, amit nem láthatott, tanúja annak, aminek nem lehetett, megint kiemel egy 
cseppből egy tengert, és dimenziót ad a határtalannak. Ábrázolásában a poros gömb 
régi fényében és csorbulatlanul díszíti a karót, a kert teljes pompában virul, csupa 
illat, virág, és nem is üres, benne jövendő lakója, az ifjú menyasszony, aki rövidesen 
itt fog élni, a kert úrnője lesz, ott áll a karó, az üveggömb előtt, belenéz, és a makulátlan 
üvegfelszín a gömb hajtásának törvénye szerint önmaga rézsút hajló figurájával szem­
besíti: a menyasszony friss boldogságában belenéz saját jövőjébe, amely abban a perc­
ben csupa kék, csupa arany, csupa tündöklés. Szép Ernő nagy költő: ha csak a barokk 
csillogást, a rokokó színeket és a biedermeier kellékjelleget hagyja meg, még nem kö­
vetkeztetne összeomlásra az olvasó, ám az optika rákiált, vigyázat, a gömbön mutat­
kozó alak természetellenesen nyúlt, nem azonos reális önmagával, a jelenség hirtelen 
fenyegető eseménysorozat lepergésének lehetőségét ígéri, a torz formájú figuráról 
már érezni, idők folyamán a ház és a kert is hozzá torzul, a gömb is megcsorbul, be­
szennyeződik, a házasság tönkremegy, a csepp paradicsomban, amelyben a meny­
asszony egykor mosolygott, és boldog csodálkozásában összecsapta a kezét, megece- 
tesedik az idill, a lakók elválnak, a ház elárvul. Ami a valamikorra emlékeztet, arra az 
időre, mikor még minden ép volt és csillogott, nincs más tanú a csorbává vált életben, 
csak egy poros üveggömb a karón.

Huszonegy sor, egy futó pillantás egy kertbe, és egy szerelem, jegy esség, félresike­
rült, felbomlott házasság története, rekviem egy ép üveggömbért, a szerelemért, a re­
ményért, a tovatűnt harmóniáért, egy fiatal lány mosolyáért, amely nem tér vissza soha 
többé, mert csorba üveggömböt nem varázsol éppé soha többé senki. Az elnyúló, még 
boldog és mit sem gyanító figurát mutató optikai kép és az ezúttal nem mögöttes, egye­
nes vonalvezetéssel dolgozó ábrázolás egyszerűen elfelejthetetlen. Szép Ernő megint 
csak végigvitt egy csodát, folyamatában rögzítette az általa meg sem élt időt, a meny­
asszony alakja messze túlmutat saját hajdani mosolygó önmagán.

(Szabó Magda a verseket az Emlék [1917] című kötetből idézi; Szép Ernő az ÖSSZES kői .tf.mén YEK-ben 
[1938j több helyütt változtatott a szövegen.)

Miklós Tamás

HULLÁMOK LÁGY TÁNCA

írói, gondolkodói életművet elemezve, természetesen azt próbáljuk megmagyarázni, 
hogyan lehetséges, hogy a szöveg még szól, mi az, ami számunkra, éppeni olvasói szá­
mára eleven kihívás. Nagy és komplex életműveknek idővel más-más tápjai elevened­
nek meg vagy válnak pillanatnyilag észrevétlenné. Változnak bennünk az életmű le­
hetséges hangsúlyai, s klasszikusnak azon rejtelmes életműveket tartjuk, melyeknek 
idők múltán is nyugtalanítanak bizonyos sorai.

Évekkel ezelőtt, József Attila szigorú következetességgel kiépített metafizikáját re­


