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s névtelen levelekben tették). Igaz, ők csep­
pet sem Bretter Györgyök voltak.

Akkor már „szabad volt a gazda” ott a 
transzszilván prérin.

Akkor már leírhatta volna: a „tudo­
mánynépszerűsítő párbeszédek” című ciklusom 
egy MÁSIK filozófia keresése, szemben a hi­
vatalossal, az állami, a kincstári gondolatkö- 
teggel. A  MONOMONSTRUÓZUS bölcse­
lettel vagy amit filozófiának hívtak. Habár 
még egyre inkább csupán hegemén szerepre 
vágyott. Legalább -  végül -  első akart lenni az 
egyenlők között. A  posztmarxizmus átjövetele 
ez a demokráciába.

Bretter is hajlott -  szerintem -  az autochton 
gondolkodás felé (abszolút autochton persze 
sosincsen). Szemben a mindig importált gon­
dolattal, amiről már Almási Balogh Pálnál is 
olvastam, amikor egyetemistaként filozófia- 
történetét (az első magyart) megvettem egy 
kolozsvári vagy bukaresti antikváriumban. 
Azóta lett ez vesszőparipám, amit sokszor le­
írtam, régen, később, ma is.

Bretter nem a „szemet hunyás bajnoka” 
volt, erre sem gusztusa, de szüksége sem volt. 
0  beszédesként is tudott tökéletesen néma lenni. 
Igazi titoktartó. Hiába látott át e koponya az 
én legsűrűbb szövedékű szitámon is -  értésé­
nek szintjét, mélységét nem árulta el. Pedig 
mélyen értette és tudta.

Hogy ez mennyire így van -  mert nem vi­
tatkozhatóm egy halottal, hát tényt világítok 
meg.

Esszéjének végén tökéletesen megvalósítja 
azt, amit én esztétikámban, létstilisztikámban 
visszatitkosításnak (reenigmatizációnak) szok­
tam nevezni. S ami a művészet metodikai lé­
nyegéhez tartozó. A konkréttól vinni a dolgot a 
sejtelmes felé. A  pontos, fix körvonalnak oszcil- 
lativitást adni: rezgést, lengést, ingadozást. A 
többértelműség a jóslat és a művészet becsü­
lete -  ezt sokszor leírtam már. Ezzel menti 
meg melléfogásait.

Nézzük csak hát -  in concreto -  mitől mű­
vész ez a Bretter úr? Mitől autentikus? Még 
a legegyszerűbb logikájú mondatokban is.

„De mindez [amíg végigelemzett, P. G.] in­
kább csak sejtés, hiszen az olvasó olvas, az író ír, 
mindenki csinálja a magáét, s ki vállalkozhatna ar­
ra, hogy pontosan megértse, az olvasó mit olvas, 
mit olvas ki abból, amit az író ki tudja, hogyan 
értett.”

Ez az utolsó mondat.
Mi történik itt?
Visszatitkosítja elemzéseit: saját tisztánlátá­

sát sejtéssé degradálja. Önironikus gesztus ez... 
A szembevilágító rivaldát hátam mögé viszi: 
szellemi arcom kerüljön ellenfénybe. Jóté­
kony félhomályba, amely rejti őt s elrejt en­
gem is az ideológiák árgus szeme elől. Az 
„éberséget” kijátssza, hogy helyébe az emberi 
figyelmesség és kíváncsiság lépjen.

így dől mindkettőnk arca végül is félho­
mályba.

Igen, az ő szellemi arca -  mert az igazi ki 
tudja, hol villog s milyen fényben, az enyém 
pedig... de hagyjuk.

Ki nem érti meg ezek után az örök kisebb­
ségi!

Akinek neve olykor művész. Filozófus. 
Shakespeare vagy Első sírásó. Op.helia vagy 
Hamlet.

Bretter György -  az immár távol lévő -  is­
mét jó  napot szerzett nékem. Isten viselje 
gondját.

Kollégátok, tisztelő hívetek -  

Budapest, 1994. május 12.
Páskándi Géza

A  REGÉNY ÉS AZ IGAZSÁG: 
SOLT KORNÉL CIKKÉNEK 

MARGÓJÁRA

A  logika a filozófia legnehezebb tárgyköre. 
Aki nem számít kiváló logikai tehetségnek, 
annak rengeteg időt és energiát kell arra for­
dítania, hogy ezt a mesterséget megtanulja. 
Érthető tehát, ha alkalmazni szeretné a ne­
héz erőfeszítéssel megszerzett tudást. Még a 
logika vezető kutatóinak is csak ritkán sikerül 
tudományuk segítségével filozófiai problé­
mákat megvilágítani. Az érvelés logikai vizs­
gálatához sincs okvetlenül logikai szaktudás­
ra szükség. Amikor pedig a kevésbé tehetsé­
ges logikus alkalmazni próbálja nehezen 
szerzett tudását, könnyen előfordul, hogy a 
szakmán kívüliek bedőlnek neki.

Solt Kornél Igazak-e egy regény állítá­
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sai? (Holmi, 1994. március. 395-400. o.) című 
cikke esetében nyilván bedőltek neki. A  szer­
ző logikai jártassága valószínűleg elkápráztat­
ta a szerkesztőket. Bizonyítani fogom, hogy 
e folyóirat szerkesztői, olvasói -  sőt még a vi­
tatott tanulmány szerzője is -  sokkal jobb lo­
gikusok, mint hinnék.

Solt Kornél tanulmánya a következő kér­
dést akarja megválaszolni: „Lehet-e egy regény 
valamely kijelentő mondatának ún. »igazság- 
értéke«, másként l̂ogikai értéke*?" (395. o.) A 
kérdésre a szerző -  John R. Searle-lel ellen­
tétben -  az igenlő válasz mellett érvel. íme, 
érvelésének alapja: „Mark Twain, Dickens, 
Tolsztoj, Tkomas Mann stb. közlései... valódi állí­
tások, minthogy azok a regényeik világában tény­
legesen létező entitásokról szólnak. Csak ezek az en­
titások nem aktuális világunkban, hanem egy-egy 
csodálatos fantáziavilágban (a Leibniz-féle »lehet­
séges világok« egyikében)  léteznek -  mint fantázia­
entitások. » Róluk szól a mese.«

Úgy vélem, Searle abban téved, hogy egy regény 
állítását nem azzal méri össze, amire az vonatko­
zik (a kérdéses regény világával és entitásaival), 
hanem azzal, amire az nem vonatkozik (aktu­
ális világunkkal és entitásaival).” (396. o.)

Jegyezzük meg, hogy a szerző a „Róluk szál 
a mese" szavakat idézőjelek közé zárta. Az idé­
zőjelek arra buzdítják az olvasót, hogy átvitt 
értelemben értse ezeket a szavakat. Amint 
látni fogjuk, ha így értjük a szerző szavait, ak­
kor ez érvelését megsemmisíti, de ugyanak­
kor bizonyítja, hogy legalább olyan jó  logi­
kus, mint bármelyik olvasója. A  szerző célsze­
rűnek tartja, hogy a regény kijelentő monda­
tait egy négyértékű logika segítségével érté­
keljük. (Első érték: „igaz”, második: „hamis”, 
harmadik: „sem nem igaz, sem nem hamis”, 
negyedik: „igaz és hamis egyszerre” .) Végül 
is azt ajánlja, hogy „fogadjuk el a regények fan­
táziavilágaiban szereplő fantáziaentitások és -té­
nyek egyfajta tényleges létezését. Mert ezek a té­
nyek az adott regény megírásától kezdve keményen 
léteznek -  mint az emberi képzelet termékei. 
Könnyeket fakasztanak, vagy nevetésre készletnek. 
Generációk világnézetét alakítják. És a nagy regé­
nyek — nagy eszméikkel — gyakran történelemfor­
máló erővé válnak”. (397. o.)

Később fogom az ebben az idézetben meg­
fogalmazott alapvető állítást vitatni. Először 
emlékeztetem az olvasót, hogy egy állítás csak 
akkor vonatkozhat valamire, ha az állítás és

az, amire vonatkozik, független egymástól. 
„És monda Isten: Legyen világosság; és lön vilá­
gosság.” Amit Isten monda, és ami lön, az füg­
getlen egymástól. Ezt onnan tudom, hogy lo­
gikai inkonzisztencia nélkül kételkedhetem 
Isten létezésében, de ez még nem kötelez ar­
ra, hogy a világosság létezésében is kételked­
jem. A  regényírók közlései nem lehetnek 
olyan valódi állítások, amelyek „a regényeik vi­
lágában ténylegesen létező entitásokról szólnak”. 
Flaubert néhány mondata megteremtette 
Emma Bovaryt; de ha Flaubert létezésében 
kételkedném, akkor ugyancsak kételkednem 
kellene annak a fikcionális figurának a léte­
zésében is, akit ő megteremtett. A  Legyen és 
a lón ebben az esetben nem független egy­
mástól. Solt Kornél így próbálja magyarázni 
előbb idézett mondatát: „Csak ezek az entitások 
nem aktuális világunkban, hanem egy-egy csodá­
latos fantáziavilágbán (a Leibniz-féle »lehetséges 
világok« egyikében) léteznek -  mint fantáziaenti­
tások." Fantáziaentitások nem léteznek, tehát 
semmifajta mese nem szólhat róluk. Solt 
Kornél ezt pontosan úgy tudja, mint e folyó­
irat minden olvasója. Ezért kénytelen volt az 
ezután következő négy szót idézőjelek közé 
zárni: „Róluk szól a mese.” Ha csak átvitt érte­
lemben szól róluk a mese, akkor a szerző 
visszaveszi alapvető állítását. Ebben az eset­
ben nemcsak John R. Searle, hanem még az 
úgynevezett lehetséges világok szemantikái­
nak ellenfele is elfogadhatónak tartaná a 
szerző véleményét.

Most pedig elnézést kérek a türelmes ol­
vasótól, ha logikai és irodalmi közhelyekre 
emlékeztetem. Ezeket a közhelyeket vala­
mennyien tudjuk; képtelenségeket beszé­
lünk, ha csak ideiglenesen is elfelejtjük őket. 
Aki a természetes nyelvében helyesen hasz­
nálja a logikai szócskákat, az elég logikával 
rendelkezik Solt Kornél cikkének megbírálá- 
sához. A  modern logika, amelyet elsőrendű 
kalkulusnak szoktak nevezni, három szócská­
nak és az azokon alapuló műveleteknek az el­
mélete: negáció, konjunkció és kvantifikáció. 
Felteszem, hogy a „nem”, „és”, „valami” 
szócskákat legalább hatéves korunk óta he­
lyesen használjuk. Az irodalmi közhelyekről 
többet kell beszélnem, de biztosítom az olva­
sót, hogy amire emlékeztetni fogom, azt leg­
alább tízéves kora óta tudja. Ha nem tudná, 
akkor nem volna kompetens regényolvasó.
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A regényirodalomból legalább kétfajta 
nyelvhasználatot ismerünk. Vannak olyan 
mondatok, amelyek egy bizonyos fikcionális 
figurát (pl. Emma Bovary), helyet (pl. Yok- 
napatawpha megye), eseményt (pl. a harma­
dik világháború), vagy dolgot (pl. a Szent 
Grál) megalkotnak vagy megteremtenek; 
vannak viszont olyan mondatok, amelyek a 
már megteremtett figurákról, helyekről, ese­
ményekről és dolgokról beszélnek. A  „meg­
teremteni”  vagy „megalkotni” igéket itt szó 
szerint és nem átvitt értelemben használom. 
Ha a Madame BovARY-ban egy olyan mon­
datot olvasunk, amely egy fikciót megalkot, 
pl. „Emma csinos volt”, akkor nem fantaziálha- 
tunk arról, hogy az elbeszélő téved vagy ha­
zudik. Aki a hazugságra képtelen, az az igaz­
ságot sem tudja elmondani. Ezzel szemben 
nagyon is jól el tudjuk képzelni, hogy Emma 
hazudik (pl. amikor Rodolphe-fal van talál­
kája, azt állítja, hogy zeneleckére jár), tehát 
azt is el tudjuk képzelni, hogy igazat mond. 
A  kompetens regényolvasó tudja, hogy nem 
kételkedhet egy olyan mondatban, amely va­
lamit megalkot, de igenis kételkedhet egy 
olyan mondatban, amely a már megalkotott 
fikcióról beszél.

Persze nem mindig biztos, hogyan kell egy 
adott mondatot értelmezni. A  HAMLET-ben 
(V. 2.) Gertrud azt mondja Hamletról, hogy 
„kövér és zihál" („He’s fát, and scant o f breath”). 
Hamlet korpulendájával kapcsolatos elkép­
zelésünk e mondat értelmezésétől függ. Fan- 
taziálhatunk arról, hogy 1) Gertrud igazat 
mondott, és Hamlet pocakot eresztett; 2) 
Gertrud kissé füllentett, és nagyon rosszmájú 
volt, de Hamlet nem eresztett pocakot; 3) 
Hamlet pocakot eresztett, és Gertrud csak 
egy kicsit volt rosszmájú; 4) Hamlet nem 
eresztett pocakot, és Gertrud nem volt rossz­
májú, és a fent említett sort egészen máskép­
pen kell értelmezni. Az irodalomkritika egy 
jövő Derridája talán majd megtalálja ennek 
a teljesen más értelmezésnek a kulcsát. Addig 
is állíthatjuk, hogy az ilyen és hasonló kérdé­
sekre az irodalom, nem pedig a logika szak­
emberétől várjuk a válaszokat.

Miután a szépirodalomban olyan monda­
tokat olvasunk, amelyek fikciókat teremte­
nek meg, könnyű egyetérteni Sir Philip Sid- 
neyvel, aki már az 1580-as években tagadta 
a költői mondatok igazságértékét. („Now, fór

the poet, he nothing affirms, and therefore never 
lieth.”)  De hogyan tudjuk ezt összeegyeztetni 
azzal a meggyőződésünkkel, hogy az iroda­
lomból mégiscsak tanulunk valamit? Mégpe­
dig nemcsak Hamlet, Emma Bovary vagy a 
Karamazov testvérek világáról tanulunk va­
lamit, hanem a mi világunkról is, arról a vi­
lágról, amelyben olvasóm él és én élek. (Azok 
közé tartozom, akik a Les THlBAULT-t ma­
gyar fordításban olvasták; tudtuk persze, 
hogy regényt olvastunk -  első párizsi utun­
kon mégis elmentünk a Rue de l’Université- 
be, hogy megnézzük: létezik-e a 4b számú 
ház?)

Van a regényekben előforduló mondatok­
nak igazságértékük? Azok a filozófusok, akik 
nem kívánnak hétfőn és csütörtökön erről 
másképpen nyilatkozni, mint szerdán és pén­
teken, különféle megoldásokkal próbálkoz­
nak. (Felteszem, hogy a hét többi három nap­
ján nem nyilatkoznak.) A  próbálkozásnak 
csak akkor van értelme, ha olyasmiről beszél­
nek, ami összeegyeztethető azzal, ahogy az 
olvasó, a szerkesztő és e sorok szerzője re­
gényt szokott olvasni. Ha a logika szakem­
bere a négyértékű logikában keresi problé­
mánk megoldását, akkor eredményes kutató­
munkát kívánhatunk neki -  de csak addig 
kell őt komolyan venni, ameddig problé­
mánk megoldásához hozzájárul. Amit viszont 
Solt Kornél írt, az két oknál fogva sem járul 
hozzá a probléma megoldásához. Nem árulja 
el olvasóinak, hogyan képzeli el ezt a négyér­
tékű logikát. Mi a logikai értéke a harmadik 
és negyedik logikai értékű mondatok tagadá­
sának? Mi a logikai értéke az első és harma­
dik vagy az első és negyedik logikai értékű 
mondatok konjunkciójának? Mi a logikai ér­
téke a második és harmadik vagy a második 
és negyedik logikai értékű mondatok kon­
junkciójának? Részletes válasz hiányában 
nem tudok mit kezdeni Solt Kornél próbál­
kozásával. E sorok megírását azonban még 
akkor is szükségesnek tartanám, ha ezekre a 
kérdésekre elfogadható választ adna. Már 
idéztem Solt Kornél azon javaslatát, hogy „fo­
gadjuk el a regények fantáziavilágaiban szereplő 
fantáziaentitások és -tények egyfajta tényleges lé­
tezését”. (397. o.)

Hétéves korunk óta -  és valószínűleg már 
sokkal korábban -  élesen megkülönböztetjük 
a fantáziát a valóságtól. Már a kisgyermek is
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elég jó  filozófus ahhoz, hogy tudja: 1) A  tény­
leges létezésről csak közös világunkban be­
szélhetünk. Az elefántnak van két fajtája: az 
ázsiai és az afrikai. A  létezésnek azonban nin­
csen két fajtája -  az egyik a valóságban, a má­
sik a fantáziavilágban. 2) A fantáziaelefánt 
nem egy harmadik fajta elefánt. Fantáziaele­
fántok nem léteznek. A  regények fantáziavi­
lágában szereplő fantáziaentitások nem létez­
nek -  sem keményen, sem puhán.

Az az Emma Bovary, akit Flaubert megal­
kotott, nem létezik, tehát senkinek nem lehe­
tett se felesége, se szeretője, nem lehetett se 
hazug, se igazmondó. Úgy teszünk azonban, 
mintha létezett volna, Charles felesége és Ro- 
dolphe szeretője lett volna, néha hazudott, 
néha pedig igazat mondott volna. Az „úgy te­
szünk, mintha" vagy „tegyünk úgy, mintha” 
szavakkal egy játékot vezetünk be. Komoly 
játékról van szó, a legkomolyabb játékról, 
amit valaha is játszottunk. Ebben a játékban 
a tét nem babra megy, hanem olyasmire, 
amiről -  Solt Kornél szép szavaival -  elmond­
hatjuk, hogy „könnyeket fakasztanak vagy neve­
tésre késztetnek. Generációk világnézetét alakítják. 
És a nagy regények -  nagy eszméikkel -  gyakran 
történelemformáló erővé válnak". Ilyen játékokat 
hároméves korunk óta játszunk. Kezdetben 
a valóság és a fantázia még összefolyt, s talán 
amikor majd szenilisek leszünk, megint 
összefolyik. De ameddig életünket nem a fe­
hér kabátosok ápoltjaként töltjük, addig tud­
juk, mi a különbség a fantázia és a valóság 
között.

A  logika szakembere fontos munkát végez, 
amikor a több mint kétértékű logikák meg­
teremtésén fáradozik. Azonban miután meg­
teremtette a különböző lehetséges világokat, 
nem kell őket meglátogatnia. íróasztalánál 
ülve szabja meg, hogy milyen logikai értéke 
legyen valamely kijelentésnek; éppen ezáltal 
teremti meg a különböző lehetséges világo­
kat. Ha nem vagyunk biztosak benne, hogy 
úgy kell-e tennünk, mintha Emma igazat 
mondott volna, vagy éppen ellenkezőleg, 
mintha hazudott volna, akkor nem egy másik 
világba teszünk látogatást, hanem újraolvas­
suk a Madame Bovary néhány oldalát. Ami­
kor filozofálunk, akkor mindezt nem felejt­
hetjük el. A  szépirodalom és a festőművészet 
közötti analógia megvilágítja problémánkat.

A  festőművész -  ezt Meyer Schapiro egyik

híres előadásából tanultam -  valamilyen szer­
számmal (pl. ecsettel) egy kétdimenziós fe­
lületen (pl. az erre előkészített vászondara­
bon) valamilyen anyaggal (pl. olajfestékkel) 
színes nyomokat rögzít; munkája közben 
vagy munkája befejezésével visszalép egypár 
lépéssel, és azt kérdezi magától: el lehet-e 
képzelni, hogy a színes nyomok ezen a sík fe­
lületen a nézőt arra buzdítsák, hogy azt lássa, 
amit mutatni akarok neki? Siker esetén a fes­
tőművész és a képcsarnok nézője nemcsak 
háromdimenziós házat, erdőt vagy embert 
lát a festményen, hanem mondjuk Ingres 
LOU1S-FRANCOIS BERTIN című festményén 
például a polgári hatalom megtestesülését is. 
Létezett Bérűn? Persze hogy létezett: a fest­
mény modellje és a Journal des Débats tulaj­
donosa volt. Létezik a festményen? Már a 
kérdés is indokolatlan. A  festményen, a vász­
non csak az olajfesték száraz nyoma létezik -  
minden más a néző elképzelésétől függ. Ha­
sonlóképpen az író is szavakat és mondatokat 
rögzít papírra vagy számítógépének lemezé­
re. Létezik-e az, amiről ír? Ha történelmi re­
gényt vagy kulcsregényt ír, akkor olyasmiről 
ír, ami létezik. Am ha mást ír, akkor létezik-e 
az, amit megteremtett? Létezik Flaubert Em­
ma Bovaryja vagy Shakespeare Hamletje? A 
kérdés nem kevésbé indokolt, mint az előbbi 
LouiS-FRANgoiS BERTiN-nel kapcsolatos kér­
dés.

Azonban ha az író bármilyen fikcionális fi­
gurát, helyet, eseményt vagy tárgyat létre­
hozhat, és mi úgy teszünk, mintha az csak­
ugyan létezne, akkor magyarázatra szorul, 
hogy 1) ezek az alkotások miért nem teljesen 
önkényesek, és 2) miért van ezeknek az alko­
tásoknak fontos hatásuk abban a világban, 
amelyben mi élünk. Gyermekkorunkban 
már nagyszerű filozófusok voltunk, és jó  vá­
laszt találtunk az első kérdésre, a másodikra 
viszont érett fejjel kell gyermekkori reakció­
inkra visszatekintenünk.

A  szereposztás és szerepváltoztatás szerves 
része a gyermekek úgynevezett „tegyünk 
úgy, mintha” játékainak. Ilyenkor ültakozik 
a kellemetlenkedő játszótárs: „Te fiú vagy: 
nem lehetsz pénztárosnő!” Vagy kegyetle- 
nebbül: „Te lány vagy: nem lehetsz orvos!” 
Aki ilyenkor a rövidebbet húzta a szerep- 
osztásban, azt játszótársa úgy próbálja kibé­
kíteni, hogy a valóságra utal. Ez az utalás
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még akkor is eléri a célját, ha a játszótársak 
már sejtik, hogy a valóságban a pénztárosok 
nem mindig nők, és a háziorvosok nem min­
dig férfiak. A  „tegyünk úgy, mintha” játék, 
akárcsak a regényirodalom, nem teljesen 
független a valóságtól. A gyermekek sokfajta 
tárgyat hajlandók repülőgépnek, gépkocsi­
nak vagy hajónak elfogadni, de ezek az egyes 
tárgyak mindvégig ugyanazt a szerepet 
játsszák, amit a valóságban. Hasonlóképpen, 
ha egy regényben azt olvasnánk, hogy Agin- 
court-nál a franciák győztek, vagy Siófok a 
Duna partján van, akkor ezen megakad­
nánk. Zavarónak találnánk, ha egy „tegyünk 
úgy, mintha” játékban vagy egy regényben 
olyasmi fordulna elő, ami homlokegyenest 
ellentétben van a valósággal. Nem azért ta­
lálnánk ezt zavarónak, mert olyasmit vezet be 
a játékba vagy a regénybe, ami hamis; hanem 
azért, mert eltereli a figyelmet a játékról vagy 
a regényről. A  valótlan állítás valódi tények­
kel szembesít bennünket.

Persze lehet egy „tegyünk úgy, mintha” já­
téknak éppen az a célja, hogy kipuhatolja, le- 
het-e ugyanazt a tárgyat egyidejűleg repülő­
gépnek, gépkocsinak és hajónak használni 
(mondjuk, mint ahogy az egyik James Bond- 
filmben ez megtörténik); ugyancsak lehet egy 
regénynek éppen az a célja, hogy beszámolót 
adjon egy olyan világról, amelyben Agin- 
court-nál a franciák győztek. Ilyesmit elfo­
gadhatónak tartunk, ha tudjuk, hogy a játék­
nak éppen ez a célja. A  játék és a regény célra 
irányultsága segítségünkre van második kér­
désünk megválaszolására. Gyermekkorunk­
ban a fiatalabbak még nem tudták, az időseb­
bek már sejtették, hogy amikor a „tegyünk 
úgy, mintha” játékban orvost játszottak, ak­
kor ez a játék a gyermekkori erotika céljait 
szolgálta. A  játékot, akárcsak a regényt, ere­
dendő célja szellemében értelmezzük.

A  szórakozás, a lelki szükségletek kielégí­
tése, az esztétikai élvezet -  mindez és sok más 
lehet a „tegyünk úgy, mintha” játéknak és a 
regénynek a célja. Amióta a Karamazov test­
vérekről olvastunk, megtanultuk azt, amit 
később ambivalenciának neveztünk; a gyűlö­
let és szeretet, a gonoszság és a szentség 
ugyanazon a környéken üti fel ideiglenesen 
sátrát. Talán már korai elődeink is sejtették 
ennek az emberi természetről szóló általános­
ságnak az igazságát, de a XX. század embere

ezt Dosztojevszkijtől tanulta meg. És nem vé­
letlen, hogy ő volt mesterünk. A  regény­
írónak legalább egyik célja az volt, hogy erre 
az általános igazságra megtanítson bennün­
ket. Nem csodálatos tehát, hogy a regénynek 
fontos hatása van abban a világban, amely­
ben mi élünk, hiszen éppen ez a regény lé­
tének az alapja.

A  festő és az író művészete éppen ebből 
áll: amikor befejezett munkájuktól hátralép­
nek, és elképzelik, hogy a néző nemcsak az 
olajfesték nyomát látja a vásznon, és az olvasó 
nemcsak szavakat és mondatokat lát egy da­
rab papíron, hanem azt látja, amit az alkotók 
közölni akartak, akkor mesterségükben igen­
csak magas színvonalat érnek el. Ha más is 
azt látja, amit a művész elképzelt, akkor 
mondhatja magáról:

„Festek, tehát vagyok” vagy „írok, tehát 
vagyok”.

Mindkettő arra számít, hogy közönsége 
képzeletében egész világgá kerekíti ki, amit 
megalkottak; mindkettőnek óvakodnia kell 
attól, hogy fantáziánk munkáját aláaknázza; 
mindkettőnek az a reménye, hogy amit meg­
mutatnak nekünk, az a képzelet aktív mun­
kája segítségével hozzájárul életünk megvál­
toztatásához.

Szövegen kívüli megjegyzés. Fontos és ko­
moly munkát végez a logika és a filozófia 
szakembere, amikor a regényirodalomról ír. 
Az erről szóló szakirodalomról csak egy 
hosszabb irodalomjegyzék keretein belül 
tudnék beszámolni. Nem ajánlom ennek az 
irodalomnak a tanulmányozását annak, aki 
nem éppen ennek a tárgykörnek a szakem­
bere. Nagyon is ajánlom azonban az esztétika 
szakembereinek írásait a regényirodalomról. 
Első helyen említést érdemel Román Ingar- 
den klasszikus műve: Das L iterarische 
Kunstwerk (1930, újranyomva 1960). Ezen­
kívül még Kendall L. Walton nem kevésbé 
fontos és sikeres könyvét szeretném megem­
líteni: MlMESIS AS MaKE-BELIEVE: On THE 
Foundations of the Representational 
Árts (Harvard University Press, 1990). A 
„tegyünk úgy, mintha” játék és a művészet 
közötti kapcsolatot két tanulmányomban 
próbáltam megvitatni: Fictional Charac- 
ters, Places, and Events és On Make-Be- 
lieve (Phüosophy and Phenomenological Re­
search, 26. és 28. évfolyam, 1965 és 1967).
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Amennyiben véleményem ezekről a kérdé­
sekről az utóbbi negyed évszázadban megvál­
tozott, azt elsősorban Kendall L. Walton 
nagyszerű könyvének köszönhetem.

Laurent Stem

A  szerkesztőség nem  k íván  á llást fo g la ln i a vitában, de az 
érdekesség kedvéért közlünk egy ré g i „hozzászólást" B ért- 
rand R ussell A  n y u g a t i f ilo zó f ia  tö r té n e te  cím ű  

m unkájából (1 9 4 6 ; fo rd íto tta  K ovács M ih á ly ): úgy v é l­
jü k , ez a néhány sor jó za n u l és töm ören fo g la lja  össze a  

problém a lényegét. -A s z o k .

...Vegyünk egy képzeletbeli személyt, mond­
juk Hamletet. Vizsgáljuk meg a következő ál­
lítást: „Hamlet dán királyfi volt.” Bizonyos 
értelemben ez igaz, de tisztán történeti szem­
pontból nem igaz. Az igaz állítás az, hogy 
„Shakespeare szerint Hamlet dán királyfi 
volt” , vagy még kifejtettebb formában: 
„Shakespeare szerint volt egy dán királyfi, 
aki a Hamlet nevet viselte” ; ebben már nincs 
semmi képzeletbeli elem. Shakespeare, Dá­
nia és a Hamlet szó egyaránt valóságosak, bár 
ez utóbbi nem valóságos név, mert valójában 
senkit sem hívtak Hamletnek. Ha úgy fogal­
mazunk, hogy „Hamlet egy képzeletbeli sze­
mély neve”, az szigorú értelemben véve nem 
pontos, azt kellene mondanunk: „Képzelet­
beli dolog, hogy a »Hamlet« valóságos sze­
mély neve.”

Hamlet elképzelt figura, mint ahogy az 
egyszarvú képzeletbeli állatfaj. Az „egyszar­
vú” szót tartalmazó mondatok némelyike 
igaz, némelyike hamis, de egyik esetben sem 
direkt módon. Gondoljunk csak erre a két ki­
jelentésre: „Az egyszarvúnak egy szarva 
van”, illetve „A  tehénnek két szarva van” . Az 
utóbbi állítás bizonyításához elég ránézni egy 
tehénre, s nem elég azt mondani, hogy egyes 
könyvek szerint a tehén kétszarvú. Arra vi­
szont, hogy az egyszarvúnak egy szarva van, 
csak könyvekben találhatunk bizonyítékot, 
korrekt módon tehát csak annyit állíthatunk, 
hogy „egyes könyvek szerint léteznek egy­
szarvú állatok, amelyeket egyszarvúaknak 
neveznek” . Az egyszarvúra vonatkozó min­
den állításunk így valójában az „egyszarvú” 
szóra vonatkozik, mint ahogy a Hamletre vo­
natkozó kijelentéseink a „Hamlet” szára.

EGY TÁRGYESET

A Holmi júniusi számát olvasván, a háromso­
ros Rilke-vers fordításairól szóló tanulmány­
ban valami elgondolkoztatott. Rilke eredeti 
sorai így hangzanak:

„O Herr, gieb jeden seinen eignen Tód.
Dos Sterben, das aus jenem Leben geht,
darin er Liebe halté, Sinn und Nőt.”

Nem a tanulmánnyal magával foglalkozom, 
nem mintha -  ami természetes -  nem vol­
nának hozzá itt-ott gondolataim, csupán a 
német szöveg szigorúan nyelvi értelmezésé­
vel. A  tanulmányíró tartalmi értelmezésével, 
ami a lényeg, egyetértek. De a szövegelemzés 
bevezetőjéül azt írja, hogy három alapszem­
pontot tart fontosnak a fordítások elbírálásá­
nál, a ritmust, a rímet és a mondatszerkesz­
tést. Eddig rendben is volna. Mikor azonban 
a rilkei szöveg mondatszerkesztésének elem­
zésére kerül sor, ezt írja: „A  második mondat 
hiányos szerkezetű. Főmondata egyetlen fő­
név (Sterben), melyhez nem járul ige. E fura 
főmondathoz két vonatkozó névmási mellék- 
mondat kapcsolódik... stb.” Ez félreértés. 
Semmiféle főmondatról, még kevésbé fura 
főmondatról nincs szó. A  Das Sterben nem fő­
mondat, amelyhez nem járul ige, hanem az 
előző mondat tárgya. Mint a Tód. Vagyis: „0 
Herr, gieb jedem seinen eignen Tód" prózában: 
Ó, Uram, add meg kinek-kinek saját halálát. 
„Das Sterben, das aus jenem Leben geht" prózá­
ban: Azt a halált, amely abból az életből kö­
vetkezik, „darin er Liebe hatte, Sinn und Nőt” 
prózában: amelyben ő a szerelmet, az értel­
met és a nyomorúságot megélte.

A dér, die, das ugyanis nem csupán névelő, 
hanem névmás is. Minden szótárban az első, 
a névelős jelentés után ott van a második je­
lentés, hogy névmás. A szótári jelölés szerint: 
(pron. dem.), vagyis mutató névmás. Az én 
szótáramban ehhez olyan példamondatok 
szerepelnek, hogy „dér Dichter gefállt mir 
am besten -  az a költő tetszik nekem legjob­
ban”. Vagy: „Das Unglück fehlte mir gerade 
noch -  Ez a baj hiányzott még nekem.” Ez 
éppen a Rilke-vers Das Sterbenje. Az a halál. 
Mivel pedig a semleges nemű Sterbennek


