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I
ESSZE/REGENY/NAPLO

A naplok - nekem - sokszor regénynek tiin-
nek - varidlhatom Balassa Péter mondatat,
miszerint ,,afilozofiak - nekem - sokszor regény-
nek tlinnek”, ha mondjuk Marai Sandor nap-
l6ira vagy Kertész Imre GALYANAPLO-jara
gondolok. Az én (Iéha) variaciomat minden-
esetre konnyebb megvédeni a kontarkodas
vadja ellen, mint Balassa Péterét, hiszen a
naploé regényiraskéntismert gyakorlata, méd-
szere az irodalomnak, irodalmi mdfaj a nap-
loregény, mig ,a filozofia regényirasként”
csak attol a pillanattol kezdve tlnik ,,torvé-
nyesnek”, amikor Kiderdl a filozofiardl, hogy
,»-az intellektualis élelmezéstdl a vilag semmivel sem
lett ésszer(ibb, viszont a regényhez hasonl6 szellemi
kalandda valhat'. Ha a filozdéfia a szellemi ka-
landban ,regényesul”, akkor a naplé is ha-
sonlé moédon lép(het) at az ,.épp itt” és az
»,€pp ma” dokumentalasabol a fikciéba. Csak-
hogy ez utébbi nem ritka ,fordulat”. A nap-
16ir6 Fust Milanjegyzi fel, hogy az ir6 , leveleit
vagy napléjat mifajja” nemesitheti, ha ,levelei-
ben vagy napléjaban éppolyan vagy hasonléjo mu-
vésznek bizonyul, mint egyéb miiveiben”. Fist Mi-
lan szandékos, célszer( mdfajvaltasrol beszél
és nem a naplé megsz(inésérél; a naploirérol
sz6l és nem a naplérol. Balassa Péter pedig
nem afiloz6fus szandékarol beszél, amikor ,a
filozofiat mint regénylancolatot” tételezi. Fust
Milannal a mdfajvaltas a ,,j6 mlvész” sikere,
mig Balassa Péternél a filozofia ,mint re-
gényforma” a filozofia vereségét, legalabbis
ezredéves funkciojanak csédjétjelenti: ,,A vi-
lagfilozofia altal térténd ésszerlisitése mint meg-
oldhato, véghezviheté program bizonnyal a
legnagyobb oncsalasok egyike, az ésszer(iség veresé-
ge sajatfegyvereivel." A nyilvanvalé kiulonbség
ellenére is van e fordulat két elgondolasaban
kdz6s vonas: Fust Milan is a dokumentalha-
téséag csédjétjelenti be a mivészetté nemese-
dé naplémdfaj megnevezésével. Az élet(rajz)

naplé altal dokumentalt bizonyossaga mint
az ész ,tervbe vett” cselekedete nem sorolha-
té-e vajon a nagy o6ncsalasok soraba? Kul6-
nodsképpen ha tudjuk, hogy Fust Milan élete
fomdvének vélt napldi ,elvesztek” és mégis
fennmaradtak, mégpedig nemcsak a két
publikalt NAPLO-kétetben és kéziratban, ha-
nem az Ez MIND EN VOLTAM EGYKOR cimdi,
Habi Szadi keleti magus bolcseletéit, titkos
feljegyzéseit tartalmazé kényvben, amelynek
iroi el6szavaban az all, hogy a kényv ,elveszett
naplom gondolati anyaganak emlékezetbdl vald
rekonstrukcioja”. Mert ha a naplé gondolati
anyaga nem veszett el, csak a napl6 veszett
el, akkor valgjadban a dokumentumok, a té-
nyek, az adatok tlntek el, és maradt a m(vé-
szet, ami akar a regény szellemi kalandjaval
is azonosithato. Balassa Péter HALALNAPLO-ja
sem dokumental mast, mint a meg nem irt -
az ,elveszett” - naplé gondolati anyagat, ami-
nek a kdzponti gondja a naplé halala.

Ezért tlnik nekem a Halalnapl6 regény-
nek vagy ,,a regényhez hasonlé szellemi kaland™-
nak inkabb, mint dokumentumnak, bar do-
kumentarifasarol sem lehet megfeledkezni.
S6t annak ellenére, hogy Balassa a filozéfia
mint regényforma gondolatmenetét, ,,afilo-
zofia mint regénylancolat” tételét valasztott iro-
dalmi beszédmodjanak megnevezésével zar-
ja: ,,Ahola “regényesen"felfogottfiloz6fia ésa ta-
pasztald gondolkodas dsszeér, ott szilkségképpen az
esszé lehetsége torfel, mint bizonyos idékdzokben
a vulkanikus sziget a tengerbdl, hogy késtbb aztan
visszameriljon." Vagyis a Halalnaplot leg-
alabb annyira esszének (is) tekinthetem, mint
,»a regényhez hasonlé szellemi kaland"-nak, ha ar-
ra gondolok, hogy a kényv szdvegében is
folyton Osszeér regény és gondolkodas, ta-
pasztalat és alom, filoz6fia és fikcié. Olvasha-
tom (és érthetem) tehat a Halalnaplot
esszének, regénynek, naplonak, csakhogy
nem biztos, hogy ettél a mifajt megjelol6 ta-
jékozédastol tal sokat varhatok, ha a konyv
gondolati anyagat és szellemi kalandjat, az
egymasba ér¢ intellektudlis és emocionalis
horizontokat akarom nyomon kovetni. Még
akkor is, ha a Halalnaple dm mdfaji meg-
nevezés, mint mas kdnyvek cimében az Em-
1ékezések (k6nyve) vagy a (termelési)-regmy
(kisssregmy). Vagy a legegyszer(ibb: proza.
Annyira talan felhasznalhat6 a mdfaj megne-
vezése, hogy igy - mas kényvek riménekjel-



zésével - Balassa irodalmi odatartozasa, ezzel

egyutt (legalabb részben) irodalmi gondolko-

dasa is felismerhetd legyen. Egy korszak iro-
dalmi véllalkozasanak Ggy volt Balassa Péter

a kritikusa, hogy mikdzben az irodalom érté-
sének Uj nézépontjait dolgozta ki és érvénye-

sitette, a kritika hatarait béven kiszélesitette,

leginkabb az irodalmi gondolkodas, az ért6

kritika szubjektivitassal, individualisan is ala-
tamasztott Altalanos érveit affirmalva. Mas

szoval a kritikat ,esszésitette”, mert irasaiban

,0sszeér” a személyes és az itélet, a szenve-
dély és a gondolat. Innen, errdl a pozicioral,

a kritikus e sajatosra alakitott poziciéjarol -

ha az irodalomban barmi tervezhet6 lenne —
mar belathat6 lehet, igy utolag és visszafelé

tekintve, az t a Halalnaplo miuifajaig. Azt

jelzi ez, hogy az Uj kdnyv nem valami egészen

Uj 1épés és vallalkozas Balassa iras- és gondol-
kodasmaddjaban. Amit megkezdett a masok

irdsair6l (kdnyveir6l) szol6 irasaiban (és

koényveiben), azt folytatta az Uj mGben. Nem-
csak azokon az oldalakon, amelyeken itt is
masok mavérél, regényekrél, zenérél, masok

almairol szol, hanem azokon is, amelyeken

sajat iroi, kritikusi gyakorlatanak és modora-
nak (6n)ironikus kommentarijait irja meg. A

Halalnaplo fényt vet a korabbi muivekre is,

és a korabbi irodalmi elemzéseket ezutan

masként lehet majd (Gjra)olvasni.

A Halalnaplo Musil-interpretadoja - a
Hulajdonsagok nélkiliség”, Ulrich, Agathe, a
testvérszerelem, Tarkovszkij ,sejtelmes hattal-
latasa” és Ulrich ,kisportolt” hata, R. M. habo-
zasa mUvei anyaga korul: ,,6nkényesen cserélgeti
részeiket” - val6ban kihivas (mint Balassa sze-
rint Musil regénye), ,,hogy a mivészetértelmezés
képtelenséggé finomodjék. Hogy a romokat sze-
resse, a torténet helyett a »gondolatokat«. A szellem
és anyag: mélyen lapos szereposztas. A puszta
mondas nem miivészet, mégis minden mindig erre
torekszik; tapos, hatol elére. Atlépni és visszalépni
a mondas sziklaira, ahonnan - talpunk alatt or-
métlan szilankok —sejteni lehet végre valami or-
szagot (latvanyt), latni valami menetoszlopot a
sikon”. De mihez lehet kezdeni ezzel a kihivas-
sal? A képtelenséggé finomodott muvé-
szetértelmezéssel, a romokkal, a mondés
sziklaival? Nem tagadhatd, akihez eljutott ez
a kihivo kérdés és kérdezés, akit ,megszoli-
tott”, elfordithatja fejét a dialégustdl, hallga-
tdssal és ironiaval is vélaszolhat, hiszen a
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»pusztamondas" a legkevesebb, amivel barmi-
nemU kérdésre valaszolni lehet. A puszta
mondas helyett, a szellem és anyag lapos, a
mU és a kommentar mélyen lapos elvalasztasa
helyett a szovegvilagok horizontjainak egybe-
ékel6dése: szbvegek és szdvegek egybeékelé-
se mint beszédmod. Ezt reprezentalja a Mu-
sil-interpretéacio: ,,A TULAJDONSAGOK NELKU-
LI EMBER cim( konyv és a réla szol6 értelmezés
parosodasat. lkeresedését, testvérszerelmét, parza-
sat.” Ha eddig finomodik a puszta mondast
és a lapos szereposztasokat tullép6 megértés,
akkor val6ban képtelenség lesz a mivészet-
értelmezés? Lehet, hogy képtelenséggé fino-
modik a parosodas és parzas soran, de ett6l
még mondhato: ,, Torténelmi regény lesz.” Mint
az az ,izgalmas, szép, fordulatokban gazdag
kényv” -, melynek nincsen targya, témaja pedig
nem létezik”. Csak éppen nem lesz eldonthetd,
hogy kinek a kényve ez a térténelmi regény,
a szerz6é vagy az értelmez6é. Ha ez nem
donthetd el, akkor nem is olyan fontos a tor-
ténelmi regény ,targya, ttmaja”, hiszen innen,
ahol a kettd (és minden) Osszeér, latni lehet
»valami orszagot” és ,menetoszlopot”. A ,lat-
vanyt”. Es ha ez belathato, akkor - benne a
dialégusban - talan van valasz a kihivasra. Az
olvasas 6rome példaul, a szavak vigasztal? el-
hangzasa, a mondatok iszkolasa és e/iramo-
dasa, a megjelenés - képben, szinpadon, be-
kezdésben - csodaja.

A Halalnaplé nem emel gatat a képte-
lenséggé finomult mivészetértelmezés elé:
egészében értelmezhetd, ha szévegvilagaban
és kompozicios - szimfonikus - elrendezésé-
ben benneallunk. A Halalnaplé szandékosan
elarulja magat. ,,A mivészettudomany olykor hol-
mi koncepcios perfolyamat a miiveken végrehajtva.
A mielemzés rettegése - mindenekelbtt - agresszio
lesz." A Halalnaplo 6nmaga felett folytatja
le a koncepci6s pert: ©6nagresszio, olykor
6nmaga ellen szitott ,ragalomhadjarat”. A
konyv elején az all, hogy ,,Halalnaplonal csak
anaploé halalat irnijobb”. Aztan késébb: ,,A Ha-
lalnaplé: utalas egy napléra, ami nincs, amit
szétvitt allhatatlan idém, miel6tt dsszedllt volna.”
Majd a kényv legvégén, mar kifelé, mar me-
nekulés a naplobol: ,,Most, aznap, 1992. aprilis
7-én kedden, pontosan hat évvel, egy hdnappal és
egy nappal az utan, hogy irni kezdtema Halal-
napl6-!- mely egy naplé gydtrelmes, gyatra halala
lett...” Annyi sok hiral vett, megalmodott, at-
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élt, megszenvedett halal utan, amir6l szél és
beszél a Halalnapls, még a naplo halala is.
Hol, miben talalkozik Tarkovszkij és a naplé
halala? Tarkovszkij ideje fajdalmasan letelt, a
naplé talpa aldl pedig kihGzta, az ir6 segéd-
letével a sok halal, az idét. ,,Most, hogy irom
még a naplo halalat, semmi nincs benne, ami meg-
mutathatnd - itt és ott - az id6t.” Az id§ linea-
ritasanak felfiggesztése szintén a naplé el-
arulasa: a HALALNAPLO-ban a napok nem ko-
vetik egymast, nincs se hétfé, se kedd, nin-
csenek benne idépontok, de vannak idék,
mult és régmualt és jelen, vannak élmények
és emlékek az id6ben. Es ezek is, mint a sz6-
vegek, mind sorra 6sszeérnek. Es ahol 6sz-
szeérnek, ott uralkodik a leiras, a kép, a lat-
vany: mozduladan menetoszlop. Ezek a leira-
sok Balassa Péter konyvében kinagyitasok is,
részek és hangok felerésitése, szinek és han-
gulatok fokozasa, sokszor a groteszkig és az
abszurdig, mégpedig nemcsak a Beckett-fe-
jezetben (Beckett, répaval mondat, és El6re
Vakbeckettnek cim), am sohasem a humorig.
A haldl nem ismeri a humort Balassa Péter
koényvében, és éppen ezért nincs kdze a ko-
zépkori misztériumjatékokhoz, sem a halal-
tancokhoz: itt nincs feloldozas. Tisztanlatas
van, pontos fogalmazas, szigord mondatszer-
kesztés. Ett6l még, természetesen,jol lathato
a homaly is, a kddods, es6s halal- és napldje-
lenetek.

A Halalnaplo6 éppen azért, mert elarulja
magat, mert lefolytatja 6nmaga felett a tor-
vény kapujaban a pert, egészében nyitott. Nyi-
tottsaga folytan lathatdé meg differencialt és
rétegzett midfajképe (esszé/regény/napld), va-
lasztékos és néha indulatos beszédmadja, leg-
inkabb pedig a modszere (szétirt md). Két ka-
tegoria (élettény, eszme) all a kézéppontja-
ban: az (6n)életrajz és a filozofia. A filozéfia
ésszerUsitési tervezetének csédje, a ,legna-
gyobb dncsalas” utan, még egy ,leszamolas”,
még egy ,ragalomhadijarat”; a célpont most az
életrajz. ,,Az Ujkor 6néletrajzi” - mondja Balas-
sa, és nyomban hozzateszi: ,,A vilag mint 6n-
életrajz, az Ujkornak ez a vezetd beszéd- és elbeszé-
lésmddja, ez az oly természetesnek tliné hanghordo-
zas mutat vissza a kartézidnus kezdetre ésfordu-
latra - hogy az Ujkor szelleme a maradék bizo-
nyossagban szlletik meg, egy fantasztikusan mély,
radikalis és kietlen szkepszis kovetkeztetéseinek vég-
pontjan." Ahogyan a terv és a filozéfia 6ssze-
tartoztak abban, hogy kidolgoztak a vilag

ésszerlisitésének be nem valt, cs6dot mon-
dott programjat, ugyanugy fuigg 6ssze terv és
életrajz, hiszen a ,terv - a vilagba vetett hit"
kényszeriti ra az embert az (6n)életrajzra,
mintha a tervbe vett élettel kimenekulhetne
,,ebbdl az egészbdl'. A terv egészében a jovo
projekcidja: a terv ésszer(sitése a vilagnak,
ami nem kovetkezett be, a terv az életrajz el6-
relatdsa a gyalazatbol valé (6n)kimenekités
szandékaval, ami az ujkor lejartaval, a , kés6
Ujkor”-nak mondhat6 id6ben egészében cs6-
doét mondott, ,,...az 6néletrajz mint elbeszélés
ez a gyalazatos terv, ami az énmagunk konstruk-
ciojanak romolhatatlansagaba vetett maradék hiten
alapszik.” Az ajkori filozofia és életrajz e cs6d-
tomegével érvényét vesztené Gadamer allita-
sa is, miszerint: ,,csak az Ujitas, a tervbe vett lat-
szik az ész cselekvésének és tettének”. Vajon? Va-
jon ki lehet-e egészében lépni a ,tervbe vett”,
az ,.6sz cselekvésének és tettének” halojabol, vagy
ellenkez6leg, minden ellentmondé6 tapasz-
talatunk szerint valtozatlanul és mindig ter-
vezunk: ,Terv, ha igyekszink leépilni. Terv, ha
nem csinalunk semmit. Terv, hafelejteni akarunk,
meég akkor is, ha egyedil igy véljuk megdrizni az
emlékezetet. Terv a kivonulas és lemondas, terv
minden magunk mentsége, az utékorra iranyuld
minden mozdulatunk, akarasunk.” Es e tervek
kozott ,,a leggyaldzatosabb terviink az a mfaj”,
amit egyes szam els6 személyben mondunk
és (6n)életrajznak hivunk.

Ha Musil valéban ,egészséges kritikajat” ad-
ta ,,annak a modelinek" - ahogyan Balassa Pé-
ter Uja -, ,,amely szerint az alkotasnak minden-
képpenfoltétele, hogy » tartsunk valamerre, valaho-
va«", akkor a Halalnaplé ennek a kritika-
nak a filozofia és az (6n)életrajz csdédjével
egybehangzd, kdvetkezetes tovabbirasa. Nem
a terv: a ,tartsunk valamerre, valahova” az ira-
nyitoja, hanem a még igy is mondhatd, érez-
hetd, gondolhato, irhatd, ami végul is a,,ma-
radék hit” a mauzéleum bejaratanal és a tor-
vény kapujaban.

Am a HALALNAPLO-nak is van terve. Tar-
kovszkij (halalos) betegségének hire 1986.
marcius 6-an érkezik, és ekkor szlletik meg
a dontés, ,,hogy kdvetem a kovethetetlent: megpro-
balom elkisérni a fejemben, a szivemnek nevezett
izomcsomoban és a leveg6vételemmel addig a pil-
lanatig, amelyrél nem tudunk semmit”. 1986. de-
cember 29-én érkezik a halalhir. Ekkor ér vé-
get a terv és a napldé, &m a napl6 irasa még
évekig eltart, lattuk, hat évnél is tovabb. Az



id6 és az iras elszakad egymastol, és ezzel
megszintethet6évé valik az idd linearitasa (az
irasban). Ez a megszuntethetdség nem az irés
hatalmat hirdeti, hanem az iras ,,gyalazatat’,
mert nem valasz arra, hogy: ,,Van-e mas kérdés,
mint afeltamadasé, ha az id6 legalabbis nem li-
nearis?” Ez a Halalnaplé személyes, intim
jelentésrétege. A filozoéfia és regény 6sszeéré-
se, a filozofia és terv, az életrajz és terv csédje
utan lehetséges-e a beleélés a masik vilagaba
(és halalaba), nyomon koévethet6-e - kétezer
kilométernyi tavolbdl - Tarkovszkij életének
utolso fél éve, és nyomon kovethet6-e a sajat
élettel mindazok élete, akik el6bb vagy ké-
s6bb, de mindannyian Tarkovszkij - a vele
parosodé ,én” - haladlaval keriltek valami-
lyen relécidba.

A filozofia és az életrajz szellemi kereté-
ben, de a kdnyv eme személyes jelen-
tésrétegének nyoman keriltek TarkovszKij
»halalnaplojaba” és a naplé halalaba a tapasz-
talatok és az élmények, az almok és az emlé-
kezések, az évszamok és az id6pontok (eset-
leges és mégis kiszamithato) talalkozasai,
érintkezései, kapcsolatai, az olvasmanyok és
az interpretaciok, a gondolatok és a feljegy-
zések: tormelék, a torténet helyett romok. Es
a helyszinek is: alomvidékek, szinpadok, va-
rosképek, kirandulas, ahova elhallatszik
Eszék bombazasa, temeték, mivek helyszi-
nei, a térvény kapuja, vizes, atazott képek
Tarkovszkij filmjeib6l, tajak és latvanyok. Az
Utban van, az utkozben, a ,kozben” sok val-
tozata. Es testté valt szovegek, ,idegen” szo-
vegek, masok szavai, utalasok, amelyek ész-
revétlentl valnak sajat széveggé, kommen-
tarra, tovabbirassda, interpretaciova és meg-
értéssé, a Halalnaplé mondataiva. Masok
rejtett szava, élete és haldla a sajat torté-
netébe sodoija bele a Halalnapl o ,romokat
torténet helyett” visszas és a gyalazatokat
nem fedd latszattervezetét. A ,nagy elbeszé-
1és” emlékét rombold trasprojektum ez,
amely Kitartéan vitatja az id6 linearitasat,
még annak aran is, hogy az irasnak csak ,,be-
felé”, b6nmaga felé vannak dimenzioi, kifelé
nincsenek ,vonatkozasai”, mert kint az id6
van, a linearitas, ami cafolhatatlan a létérzés-
ben. Minden torténés az id6ben torténés, és
ha az id6 nem lineéris, hanem ,céafolva van”,
akkor minden egyszerre létezik, egy id6ben,
abban a nem id6ben, ami Tarkovszkij (hala-
los) betegségének hire és a halal hire kozé
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szorul. Ha egyszerre van, akkor meg mi fér
el benne? Semmi mas nem fér bele, csak az
és csak annyi, ami az id6 Borgesnél latott
»Ujabb céafolata”. Ott a cafolat reményt kelt,
nem is kell tudni, hogy minek a reményeét,
hiszen ,csak” a remény érzetét, itt reményte-
lenség, vigasztalansag, 6rokos gyasz. Minden
csak vészjoslé ,el6érzet”, mint maga a re-
gény, ami - ,aj6 regény” - ,szét-zarul”.

A szét a HALALNAPLO-ban az iras és a fel-
épités rendezbelve. Musil regényének minta-
jara Balassa konyve is ,szétirt md”, legjobb
fejezeteiben pedig ,tovabb/értés: szét/gon-
doltsag”.

Ebbdl nyilvanvaléan kovetkezik, hogy a
Halalnaplo verg6dés a hermeneutika és a
dekonstrukcié kozott. Egyrészt akar megér-
tésgyakorlatnak is tekinthetd, mert egy
hosszu folyamatot kdvet nyomon, a megérté
és a megértendd létezésének kolcsonos fug-
gOségét, a koztuk lévé hasonlosagot és ki-
16nbséget. ,,A hermeneutika kigydja egyenesen az
élet keletkezésének, tehat a szélfutta Feltételnek a
szajabol tekereg el6, s maris oda vissza: milyen el6-
zetes tudassal nyul a megért§ a megértendéhéz?”
Ha a ,hozzanyulas” pillanatdban mar tud a
létezésérdl, akkor van el6zetes megértés és
feltételes megértés is, amelyekjol megférnek
egymassal, mikdzben zajlik valami nagy, lat-
vanyos attrakcié a megértésnek nevezett cir-
kusz furészpor-porondjan. Es ebben a kétes
helyzetben a ,szét-zarul”, a ,,szét-iras” - vari-
aciok a dekonstrukci6 latvanyara - példait
latjuk a Tarkovszkij-filmekbdl vett - vizes -
képek felvillantasaban, a hatakban, a testvér-
szerelemben és a férfibaratsagban, a holtakra
emlékezésben, a szavak és szdvegek vilagaval
val6 azonosulasban, mindabban, ami a Ha-
lalnaplo ,szbvegvilaga”. Itt minden egymas
mellett van, de Ugy, hogy egyuttal egymasba
is ékel6dott. Vagyis nincs valasztas a kényv-
ben. Gyotrédik a hermeneutika és a dekonst-
rukcié kozott, de nem valaszt. Balassa Péter
ezuttal nem ismeri a ,vagy-vagy”-ot. Kilépett
hat a kritikairas tapasztalat- és szévegvilaga-
bol, am nem lépett be a szépirodalom vilaga-
ba. Kézottuk maradt, de ez a kodzott-helyzet
nem meleg otthon a szellem szamara. A szel-
lem itt nem remél. Mert amir6l szélna, arrol
mar nem szélhat, abban az id6ben mar csak
csend van és némasag. Amit még mondhat,
azt a kolté modjan teszi, koltien. Nem lirai és
nem impresszionisztikus moédon, hanem ép-
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pen koltéien. Van egy részlet a kényvben a
szamolasroél, ami nem matematikai mdvelet,
mertaz eredményei nem vezethet6k le, és ra-
ciondlisan nem bizonyithatok, de mégis sza-
molas: a rejtélyek, a titkos torténetek, a még
titkosabb 6sszefliggések és talalkozasok sza-
montartisa és kiszamolasa.

Balassa Péter a naplo6 halalat leiré Halal-
NAPLO-ban arra biztat, hogy a toérténet he-
lyett —a napld, a regény torténete helyett -
a romokat szeressiik, a ,,gondolatokat”. Es ez
mégis a szellemi kalandot hoz6 regényhez
hasonlatos. Ami nem ok arra, hogy regény-
ként olvassam, de arra sem, hogy filozé6fia-
ként. Valami maés.

BanyaiJanos

I
A ,HALALNAPLO” MONDATAIROL

A HALALNAPLO-t nagyon nehéz olvasni. E kri-
tikdban arra szeretnék valaszt adni, hogy mi-
ért.

,,Ha valamit nehezen olvasunk, a szerz6 szan-
déka meghiasult” - irja Borges. A mondatot
idéz6 Beck Andras ehhez még hozzateszi:
Borges ,,nem azokrél a mivekrdl beszél, amelyek
értelmezéséhez szilkséges az a bizonyos erdfeszités,
hanem amelyek elolvasasahoz. Es ez nem kis k-
lI6nbség, még ha minden olvasas egyben értelmezés
is. Vannak ugyanis mUvek, amelyek tdlsagosan
nagy ertfeszitést kdvetelnek olvasoiktol, amigy hi-
telbe”.1A Halalnaplo kifejezetten ilyen md.

Mar most szeretném megjegyezni azok-
nak, akik nem olvastak a széban forgd mdvet,
hogy az aldbbi aprélékos elemzések szandé-
kom szerint nem kekeckedések: nem az ,ele-
ven, szamyal6 organizmus” erészakos felkonco-
lasarol van sz6 - a md majd’ minden mon-
datdban azokkal a problémakkal kell meg-
kizdeni, melyekrd6l itt lesz szo.

(Az enunciacio problémai, avagy szintelen
z6ld eszmék diihddten alszanak) Simon At-
tila kit(ind meglatasa a SZABADBAN-rdl, hogy
.Balassa szamara nem létezik egyértelmd, egyszer
viszonyulas a dolgokhoz., (majdnem) mindent kell
mondani-gondolni, és (majdnem) mindennek az

ellenkezgjét is; a gondolkodas kizdelem, allando
Ujrakezdés, rakérdezés, nyugtalansag, amelyt6l ide-

gen a »megérkezéss, a »bizonyossage korlatoltsaga
és onteltsége”, s lathatolag ez Balassa eszmé-
nye. ,,Maguk a szévegekazonban, mikézbenmind-
ezt mondjak, sokszor mast mutatnak... elméleti
belatas és nyelvi magatartas kozott egyaltala-
ban nincs szlkségszer( 6sszefliggés... a dek-
laraciok ésa torténések nempontosanfedik egy-
m a s tMert e nyelvi magatartas szonokias,
profetikus, apodiktikus és teatralis.

A strukturalis nyelvészet egy megkulon-
boztetésével élve nevezzik ezt a kettésséget
az enunciado (kijelentés, megnyilatkozas) és
az enuncialt (a kijelentett, a nyilatkozat) ki-
I16nbségének. TegyUk meég hozza, hogy az
enunciéciod és enuncialt ellentéte lehet termé-
keny feszilltség, ha nem olyan tdlterhelt
és/vagy nem olyan naiv, mint Balassanal.

Egy példaval megvilagitva: rengetegszer
ismétlédik a HALALNAPLO-ban tudasunk kor-
latozottsaganak, az ember eredendé korla-
toltsdganak tézise, rengetegszer inti magat
Balassa szerénységre - mikozben ilyen mon-
datokat ir: ,[Tarkovszkij] Tudta volna, hogy aki
valaha élt, nyomtalansagaban is erés tény marad?
liidta volna, hogy az Ures, barki-halottra gondolas
elkertlhetetlen és massziv, mint egy elsillyedt kon-
tinens vagy emlékmi? Hogy a vilagtalan, személy-
vesztett szem lat valamit?” A mondatok jelen-
tése nem kénnyen hozzaférhet6, tobbedik el-
olvasasra is ellendllnak. Egy atlagosnak ne-
vezhetd olvasé, mint jdmagam, talan sosem
képes lehatolni teljes mélységiikig. Ezt a fel-
ismerést latszik erésiteni az enunciéacio szer-
kezetének egy kicsit alaposabb szemuigyre vé-
tele. Ha elképzeljuk a mondatot a fenti reto-
rikai sémaval, amint egy kdonnyen belathaté
tézist enuncial - példaul ,[Tarkovszkij] Tudta
volna, hogy kétszer kett6 egyenlé néggyel?”
-, rogton rajoviank, hogy nekink, atlagem-
bereknek nem is nagyon érdemes kisérletez-
ni. Az enunciacio rejtett ,,illokaciéja’6 ugyan-
is azt mondja: ,Hat még ezt a végs6 igazsa-
got is tudta volna ez a Tarkovszkij? Dobbe-
netes. Hogy van még egy ember, aki mindezt
tudja.”

A fenti mondatok példaszeriliek abbodl a
szempontbdl is, hogy a kényv mondatainak na-
gyon nagy hanyada a szemantikai tulterhelés hata-
rdn mozog. A hatar innens6 felén van még a
kovetkezd mondat(rész): ,,a révid szopranszolét
Tokody llona énekelte, olyan dramaian, s tudvan:
mirdl van sz, mint egy érett, szerelmes, erotikus si-



mtéasszony, akirejé suvvel azt mondja az ember:
csodalatos anya-kurva'. Egy érett, szerelmes,
erotikus, csodalatos anya-kurva, aki torté-
netesen még siratéasszony is; nos, ez kissé bi-
zarr, de talan izgalmas kombinaci6. Elmegy.
Vagy: ,,Azt hiszem, ezzel a bels6 kontraszttal és el-
lentmondassaljohet létre a nagy mivek radikalis
harmoéniaja.”1A fent is emlegetett, Balassa al-
tal olyannyira kultivalt paradoxialis megfo-
galmazas e mondatban kitlin6en él, de tovab-
bi terhelést a mondat méar nem birnael. Mar-
pedig igen gyakran ez a helyzet.

Nyilvan nem mentesen a dekonstrukcid
kodzvetett hatasaitdl, Balassa lathatéan torek-
szik az elméleti és irodalmi beszédmddok
Osszemosasara. Az artisztikum” keresése
nem korlatozédik az enuncialt szférajara, ha-
nem végigkiséri az enunciaciot. A szévegnek
ez a keresettsége olykor az olvashatatlansagig
fesziti a ,paraldgiakat” 8felszinessé teszi a pa-
radoxonokat, és eleve lebénitja a jelen-
tésteremtddés esélyeit. Ha egy szintagma
contradictio in adiectét tartalmaz, ez lehet iz-
galmas, poétikus hlzas és termékeny eljaras,
érdekes oximoron, de ajelentéknek az a ti-
pusu és fokd halmozasa, amely Balassa sz6-
vegeiben gyakran el6fordul, ellehetedeniti a
szignifikaciot. Vegylunk egy szimplabb esetet:
»A megértés itt a legmélyebb - mar szinte lathatat-
lan - g6g és megvetés, tehat elézékenység, amely
a kérlelhetetlen pankriticizmus és a viszolygo eluta-
sitas kultartorténetiieg oly fontos bohdcglnyaiban
jar.” A g6g és megvetés miképpen el6zé-
kenység? A viszolygo elutasitasnak miért ép-
pen bohoécgunyaja van, a ruhanemdk rop-
pant sokasagabdl ez a legutolsd, amelybejol
m{kddé metafora a viszolygd elutasitast 61-
toztetné? Azt gondolom, teljességgel megen-
gedhet6 az efféle szlrrealiszdkus szbvegszer-
vezés, de nem artana egy Kkicsit kisebb doézi-
sokban adagolni a paraldgiat, egy kicsit ,fel
kéne higitani” és a kdznyelvi beszédmod problé-
matlanabb kézegébe agyazni; illetbleg nem artana
felépitem, diszkurzivabba, attekinthetébbé tenni azt
a szignijtkacios folyamatot, amelyben egy korant-
sem kézenfekvd jelentésrendszer eléall. A transz-
gressziv enunciaciénak akkor van ereje, ha
ebbdl a problématlan, kézenfekvd és kézén-
séges nyelvhasznalatbol indul ki, mert ha ra-
dikalisan megtagadja és mindenestil maga
mogott hagyja, akkor az olvas6 rendkivil ne-
hezen taladlja meg a széveghez a kapcsolédasi
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pontokat. A transzgressziés10 folyamat meg-
mutatasa azért rendkivul fontos, mert csak
igy, mlUkodés kdzben valik kévethetévé a ko-
zbnséges nyelvhasznalat esedeges elégtelen-
sége, a hataradépés sziikségessége és gondo-
lati termékenysége. Ellenkez6 esetben a be-
széd a tomény idioszinkraziaba fullad, egy-
személyes maganbeszéddé valik, hermetikus-
sa és arisztokratikussa, mely - ha a nyilatko-
zatok, az enuncialt szintjén tagadna is- a ko-
zbnségeset egy az egyben hamis vélekedés-
nek, doxanak tekinti, és szembeallitja vele a
maga egyedil igaz episztéméjét. De tudnia
kell, hogy nincs ilyen megkulénboztetett je-
lent6ségld metanyelv, mert minden meta-
nyelv végs6 rekurzusa a kozénséges nyelv,
amely viszont Iényegileg ,doxolégia”, ,hie-
delmek” (belief, opinion, Meinung) rend-
szere. Erdemes felidézni itt a dada esetét,
mely tudvalev6leg az europai kultartorté-
net egyik legradikalisabb paraldgiaja volt, és
elolvasni ehhez képest Tzara Dada kialt-
vany-at vagy A GYENGE ES KESERU SZERELEM-
ROL sz616 KiALTVANY-at, melyek nagyszer(
példai annak, hogyan vesz lenduletet a leg-
vadabb transzgresszio is- mindig a kézonsé-
ges terrénuman.

Természetesen itt élesen fogalmazom meg
a problémat, ugyanakkor tévedés lenne azt
allitani, hogy a Halalnaplo6 a totélis paralo-
gia. Es mintha kivétel nélkili szabalyként ér-
vényesilne, hogy azok a szévegei jok, ahol
nincs vagy kevés az artisztikum, m0G-
V(ész)iség.

»Tarkovszkij Ugy tagadja a meggémberedett, il-
letve ketyeg6 civilizaciot, hogy alig vesz tudomast
réla, ebben is van az ereje”n - irja példaul Ba-
lassa. Hangsulyozom, nem 6nmagaban a sz6-
szerkezet szokatlansaga, ami problematikus,
hanem hogy a széveg nem mutatja meg az
utat, amely hozza vezet. A szovegkdrnyezet
legszigorubb tanulmanyozasa sem segiti az
olvasot abban, hogy megértse/érezze, miért
meggémberedett (illetve emellett még ketye-
g6) a civilizacié. A szdveg ellehetetleniti a
,SZ0ros olvasat” 22 minden esélyét. Szoros ol-
vasasnak - kissé kitagitott értelemben - egy
mU olvasasanak azt a (persze csak elméletileg
elktlénithetd) mozzanatat nevezem, amikor
gondosan figyelemmel Kkisérjuk a ma épitke-
zését, belsd referenciait, elemeinek viszony-
rendszerét, szignifikaciés mechanizmusat, je-
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lentéstermelését. A HALALNAPLO szévegei
esetében ez - kulénbdzé mértékben - telje-
sithetetlen feladat. Segitsen engem egy kicsit
a szoveg, ne legyen olyan hetedhét hataron
tuli, lassak valamit abbol, hogyan mikodik ez
a gondolkodas, az asszociacios kapcsoloda-
sok, a ,.chaine signifiante”1S legyen egy kissé
jobban dokumentalva, ne csupan egy témon-
datnyi végeredményt kapjak - és azt a, talan
akaratlan, mindenesetre allandd, sugalma-
zast, hogy kevés vagyok, ostoba vagyok, mert
nem tudom rekonstrualni a megértéshez el-
engedhetetlentl sziikséges, de meg nem mu-
tatott jelentésfolyamatot.

»»JFEUmMNyt a sz6, mikor ez a vilag ébredt« - irja
Kari Kravs 1933-ban. Ulrich 6rokds szellemi &l-
matlansaga. Rilke toronyszobaja Muzotban. Tavo-
lodé ébredezés mind. Végtelen interludium. Min-
den targy szellemi, minden targy csillagtavoli mély-
ségélességet kap; semmi a tompa, a sotét anyaghdl
(lasd alabb: lapos szereposztas). Musil kontdro-
san tud feloldani (sic!) minden lehet§ anyagot és
targyat a szellem »fotitkari« vilagossagaban; depo-
étizal6 kibelezés az egész.”H (Kiemelések és sic!
az eredetiben.) Nem vilagos, hogy az 1933-
ban ébred6 vilag milyen 6sszefliggésbe hoz-
hat6 Ulrich (a tulajdonsagok nélkili ember)
szellemi almatlansagaval és Rilke muzoti to-
ronyszobajaval. Mert az, hogy tavolodé ébre-
dezés mind, egy kissé homalyban hagyja a
dolgokat. (,Lila”, nemde.) Rilke (utananéz-
tem, de megjegyzendd, ezt nem minden at-
lagolvas6 tenné meg e szoveg kedvéért)
1922-ben, a fest6i muzoti (Svajc) kastély to-
ronyszobajaban egy hosszabb hallgatasi peri-
6dus utan ismét irni kezd - am hogy mi koze
ennek a fasizmus ébredéséhez, az nem derul
ki. Ezutan a végtelen interludiumra (kdzjaték
- zenei fogalom) valé szokellést Tzaran és
Bretonon, s6t Hegelen edzett olvasaskészsé-
gem is nehézkesen koveti. Hasonléan nehéz
tovaszokkenni innen a targyak tisztan szel-
lemi és nagy messzeségbdl térténd stb. szem-
lélésének felemlitéséhez. Ezutan pedig vég-
képp elvesztem a fonalat, csak a ,,fétitkari vi-
lagossag” uditd szintagmaja képes atlépni az
agyamban hirtelen felsz6ké ingerkiiszéb ér-
tékét és megbizsergetni néhany neuront a fe-
héréallomany régidiban.

De elég a limonadébol: most nézzik a
problematikusabb mondatokat. ,,Elég, ha csak
hémpolyog: epika, mintegy hatasléa Volgan.” Ez

szép. Ha problematikus is. Es milyen érdekes
mondatfat sarjadzana ez a mondat (ha nem
sajnalnank generativ grammatikai elemzé-
sekkel mulatni az idét). Esa hompolygé ha-
taslo. (Itt el lehetne mondani mindazt a
tévedést,I7amelyet harom nagy irodalmar irt
a HOSSZU NAP EL-r6l1.18,,A dilettans téboly laut-
réamont-i mérete” stb.) ,,A jutalom, jobban, mint
barmi mas, rész szerint voltunk jele.” 19 Viszont
Csorba Gy6z8 oregkori lirgja ,attol oly éles,
erételjes, intenziv, hogy a kietlenség, a kiszaradas,
az illuzidtlan szeszély, a szenvedélyes lamentalas, a
leéplilés és a felejtés kozelében parazslik’?9
Brahms pedig ,,mindig 6reges, nagyonfegyelme-
zett, szamyal6an panaszkodd”? 1 Ennyi szeman-
tikai anomaliat2 nem bir el egy mon-
datrész): sem az ,0reges”’, sem a ,fegyelmezett”
nem elégiti ki a ,,szamyaléan" szelekciods kiko-
téseit, mint ahogyan a ,panaszkodé™ét sem a
fegyelmezett”. Az enunciacio a (tul)érzékenyet
és a nagyon pontosatjatssza, de tdljatssza: az
enuncialt értelmetienné ,dasul”. ,Korulbeltl
‘79-t6l, de '86 korul mar egészen biztosan minden
olyan elviselhetetlentl, édesen, szégyenletesen, bar-
sonyosan, lagyan, kiuttalanul éstermékenyen rémes
volt, hogy szinte spiritudlis megUjulasnak lat-
szott. ,Valahova inditanak, ami lathatatlan, de
ismerds, atmenetileg tavol van, ahonnan azonban
semnemjottem el, semnem térek vissza, nem, nem,
ami nyilvanval6an mozdulatlan, mint egy k6, még-
is, rejtett 6svényeken szokik, kéborol, bolyong, van-
dorl6, megtalalhatatlan botrankozaskove [minek? -
birtokjel van, de mi a birtokos?), elguritott szikla,
tiszta ellentmondas - rokoni, igaz, valédi vilag-csa-
las, bohéc-torvény: kérakas.” 4 Balassa egy he-
lyatt reflektal egy képzavarara: mint kordo-
kumentumra. ,,Az egész kddds gomolygasa mint-
ha a sokvaltozds, nem-lineéris rendszerekben bekd-
vetkez8, kismértékd, de varatlan események rnegfo-
galmazhatdsaganak, az értelemadas értelmességé-
nek a kérdéses voltat kérdezte volna dnmagatdl,
azaz hat a sok millié résztvevétdl.”5 Hogy egy
kicsit tisztabban lassuk az egész kddos go-
molygasat, ime a mondatvaza, abdvitménye-
ket lehagyva: Az egész kodds gomolygasa
mintha az értelemadas értelmességének a
kérdéses voltat kérdezte volna Onmagatol.
Grammatikailag mindazonaltal rendben, egy
apro kivétellel: a ,kismérték( esemény” sz6-
kapcsolatot az én nyelvi kompetenciam ille-
gitim performancianak itéli. Grammatikai és
nyelvhelyességi hibak azonban masutt is el6-



fordulnak. (Természetesen nem azokrdél a
szovegekrdl van itt sz6- mint példaul az Ope-
ra prosecta cimu amelyekben a normal
beszéd nyelvhelyességi kritériumai eviden-
sen és tudatosan fel vannak fliggesztve.)
,,Hogy éles pillantasunk a titkok kozelében, és nem
korabban, vakuljon meg...”26 Tobbszor at kellett
volna fésilni a szévegeket, hogy nem marad-
hassanak benne ilyen hibak. ,,A napléban két
fé irany fejezédik ki: A motivalt élet és maga az
élet misztikus, jelestl ott, ahol nincs értelem, eré-
szak és mas ilyesmi.”21 Sajtohiba?

(Az enuncialt problémai, avagy minden
masképp van) Balassa szovegeivel tematiku-
san is folyamatosan vitatkozni kell, mégpedig
oly sdrdn, hogy az meghaladja a termékeny
vita fogalmat. ,,Tarkovszkij arra dsszpontosit: mi
marad még; hogy eljuthatunk-e a sejtelemig. Te-
hat tullép azon, amit dsszefoglaldlag ideologiakri-
tikénak lehet nevezni. (Rémdlettel tolti el az ideo-
l6giakritika csondje, mondhatnank Pascalt paraf-
razealva.) Most minden e tlllépéssel kezdédik;
amikor tehat mér mindent elmondtunk a kritika di-
menzidjaban és "\szinte semmi sem maradt labon.
A kivonulas vilagértelmezése, amit Tarkovszkij ha-
ta jelképez szamomra, természetesen stiket fllekre
talal és ellenséges tekintet veszi koril: zona. Hiszen
az ideoldgiakritika leleplez, tehat maga is részesul
ajelen vilag hatalmi dinamikajabdl, a kivonulas
viszont rezerval és kihatral. A kivonulas szerint
ugyanis, szemben az ideoldgiakrilikaval, az ész
temploma a test (a természet) temploma nélkilfa-
batkat sem ér, az el6bbi az utdébbinak csak egyik,
habar kitlintetett hajéja.”28 A ,z6na” nyilvan a
Sztalker cimi Tarkovszkij-filmbél jon. Am
otta Z6na egyaltalan nem ellenséges, csak ki-
ismerhetetlen. Szintén a SZTALKER-bdl derul-
het ki, hogy Tarkovszkij nem a sejtelemre
6sszpontosit (és kivaltképp nem a musilira,
ilyen értelemben egy vilag valasztja el 6ket),
sokkal inkdbb a bizonyossagra: a hitre. Ra-
adasul Tarkovszkijnak véalasza is van: a ha-
rom nyomorulttal szemben (harom, mert
végeredményben a sztalker is kozéjuk tarto-
zik), akik hiaba mennek a Z6naba a csodaért,
ott van a félkegyelm kislany, aki a zénan ki-
vili, elkarhozott vilagban ,hitével’2 meg-
mozditja a poharat. Az ,ideoldgiakritika”30
egy formaja a profan vilag kapcsolatainak.
(Mellesleg: egyaltalan nem vilagos, hogy az
Jideoldgiakritika” miért tagadja [meg, le] a
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test [a természet] templomat.) ,Csondje”,
azazhogy nem mond semmit, csak annak sza-
mara hallhato, aki rendelkezik annak bizonyos
tudasaval, hogy mi az, ami mond valamit, aki
meglelte a beszédes jeleket, amelyek egyedil
méltok arra, hogy jelent6seknek, jelen-
téseseknek, értelmeseknek nevezzuk O6ket.
Eszerint az én beszédem csak csond lehet Ba-
lassa Péter szdmara. Mert én nem latom eze-
ket ajeleket. Ekképpen nem értékelhetem a
kivonulas szentségét és a vilagi hivsagok
megvetését, mert szamomra a szeretet épp-
ugy vilagiként jelenik meg, mint a gydlolet
vagy egy OszOvetségi proféta adaz politikai
ideoldgiakritikaja. Az én szamomra a bizo-
nyossag nemigen lehet emberi attribGtum.
Folyamatosan olyan kérdéseket vagyok kény-
telen feltenni a bizonyosaknak, hogy az
Osszes pozitiv elgondolas, Kkijelentés és beszéd
az Isten(ek)rél vajon nem nagyon is e vilagi,
dbére fecsegés-e, hogy az Isten(ek) moralita-
sarol, jellemérél, gondolkodasmaodjarol bizo-
nyossaggal rendelkez6k hogyan nem latjak,
hogy az egyetlen szent kdnyved és egyedll igaz
vallasod mint pozitiv teolégiak mennyire em-
beri, tdlsagosan is emberi kreaciék. Tudom:
ezek végs6 soron nem megvitathaté kérdé-
sek. Ettél fuggetlentl kérdések. Es gyakran
feltettem a kivonulni akaréknak, és gyakran
ingerlltség és duh volt a valasz. Mindezeket
csupan azért emlitem, mert Balassa leegysze-
rdsité elgondolasaval szemben én ugy latom,
hogy a megértés és szolidaritas kontra a tu-
relmetlenség és értetlenség valasztévonala
mentén létrejovd ,izoglosszak” teljesen ke-
resztbemetszik a kivonulas kontra vilagi disz-
kurzok alapjan kettévalaszthat6 ,izoglossza-
kat”. Raadasul az olyan - nemcsak Balassa
szamara nagy hatasu - hivék, mint Pascal,
Kierkegaard, Dosztojevszkij, Tarkovszkij, Pi-
linszky (és a tobbi: a Prédikator Salamon, Au-
relius Augustinus) tobbek kozt azért a legna-
gyobb(hatasu)ak, mert szamukra a hit nem
problématlan kivonulas, hanem ,,az ittlét pa-
radoxona” (Kierkegaard), egyikiik sem sziile-
tett szent, és mindegyiklik megjarta a hadak
utjat, pontosan (meg)értik a vilagi beszédet,
és képesek beszélgetni vele. Ha jol latom,
nagysaguk éppen ebben all, hogy ,tudjak”
(Pilinszky) a profan vilagot is. A problémat;ol
érzékelteti - hogy egy abszolut balassas pél-
dat hozzak - Zoszima sztarec és Aljosa Kara-
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mazov hitének kiilonbsége. Zoszima kozvetiti
Dosztojevszkij bitofa alatt, rulettasztal mel-
lett, az isten hata mogott (Szibéria), a blnrdl,
a vilagi csabitasokrol szerzett tudasat és
mindezekkel atitatott hitét. Aljosa hite talan
feltétlenebb, de érdektelenebb, kissé hiber-
nalt, nem e vilagi, van benne valami az ,esz-
tétikai elénékenyilésbsl” (Kierkegaard); ezért
hitelesebb a vele rokon Miskin alakja, aki fél-
kegyelmd, aki tonkreteszi Aglajat, és egy al-
vilagi démon, Nasztaszja Filippovna megszal-
lottja. Pascalt az ,ideolégiakritikival” szem-
beallitani - finoman fogalmazva egyoldalt ol-
vasat. Pascal az egyik legelegansabb mestere
a gyilkos irénianak, a radikalis (ideolo-
gial)kritikanak. Csakldgy, mint a toébbi fenti
szent.

De hallgassunk tovabb, Balassa rémiuleté-
re: az idézetben egyik gyakorta hangoztatott
nézete koszon vissza ismét, amely a kritikat
profétai hevilettel ostorozza,3L a modern
egoizmusanak és reménytelen racionalizmu-
sanak tipikus megnyilatkozasat latva benne,
rosszindulattal, 6ncélu itélkezéssel vadolva. A
kritika tovabba oOnérvényesitd logikajanak
foglya s mint ilyen - agymond - a hatalmi
diskurzust létrehozok jatszmaja. Ezzel allitja
szembe a szolidaritas sokkal magasabb esz-
ményét, ajoakarat hatalmat, az Igen abszolut
els6bbségét, végeredményben a szeretetet.
Ez a megkdzelités azonban teljesen elhibazza
a kritika Iényegét. R A kritikanak ez a bealli-
tasa figyelmen Kivil hagyja ,,a modern” (s6t:
a ,posztmodern”) kritikai hagyomanyanak
bizonyos alapvet6 etikai intencioit. Nem csu-
pan arra gondolok, hogy 1) a kritika a téve-
dések, hazugsagok, ideoldgiak sth. leleplezé-
sében a- nem pozitivisztikus értelemben vett
- igazsag iranyaba tett probalkozasként ér-
tendd, és nem feltétlendil 6ncéldanjar el, or-
dogi gonoszsaggal dorzsélve a tenyerét, lat-
van, hogy destruktiv munkaja nyoman mi-
ként dél romba minden; hanem arra is, hogy
2) szamos, a legjelentésebbek kozé tartozd
kritikai diszkurz emancipatérikus szandéka
és teljesitménye kétségbevonhatatlan, vagyis
éppen az elnyomottak, az elesettek, a hatalmi
jatszmakbol kirekesztettek érdekeinek érvé-
nyesitését célozta és célozza. Ezeket az - alap-
vetéen éppen mélységes szolidaritasrol tanu-
sagot tevd - torekvéseket en bloc azzal de-

nuncialni, hogy maguk is a hatalmi diszkurz
részesévé valnak: elhibazott, s6t rosszindula-
ta értelmezés. A kritika problémaja sokkal
konkrétabb. Nem lehet figyelmen kival
hagyni, hogy mit/kit kritizal. Es még kevésbé
lehet figyelmen kivil hagyni a megnyilatko-
zas tematikai-diszkurziv szférajanak és a disz-
kurz szubjektumainak kilénbségét, még ha
ez utébbit nem lehet - és nem is kell - |, ki-
kiisz6bolni”.3BEn is tgy latom, hogy a kriti-
kai diszkurz minden esetben hatalmijatszma
is, am a ,hatalom” nem szinonimaja a terror-
nak. A kultdra teruletén inkabb oly médon
mikodik, amiként Gadamer autoritasfogal-
ma.3 Az, ahogyan Kant vagy Hegel nagy-
mértékben uraltak az eurépai filozéfiai disz-
kurzot, nem a terror jatszmaja volt. Egysze-
rdien: nataimas filozéfusok. A kritikajo eset-
ben nem a masik elleni tAmadas, s ekképpen
nem a szolidaritas ellentéte. A tematikus be-
szélgetés latszata mogotti személyeskedésnél,
akar a kritikus, akar annak interpretatora
gyakorolja, nincs rosszabb - hacsaknem a kri-
tikaddan szolidaritas. Nem gondolom, hogy a
profan beszéd, beleértve a kritikus beszédet
is, csak rémuletes csond lehet, vagy hogy ele-
ve képtelen lenne a szeretetre. De nem errdl
sz6l a kritika, hacsak témaja nem kifejezetten
a szeretet vagy efféle. (Es bizony ,a szere-
tetet” is kénnyen bekebelezheti barmely bor-
zalmas ideoldgia, s mint ilyen akar ,ideol6-
giakritikaval” is illethet6.) Ha én most a Ha-
lalnapl6é mondatait kritizalom, annak sem-
mi k6éze nincsen a személyes viszonyokhoz, és
ilyen értelemben a szeretethez és a gydlolet-
hez. A jo kritikai diszkurz szerintem - Eric
Berne kitind megkilénboztetésével élve - az
Legyszerii” €S NEM a ,rejtett tranzakciok”3Bd MU-
faja. Egyik alaptdrekvése éppen az, hogy at-
vilagitsa a rejtett tranzakciok struktarajat, és
leleplezze a ,.pszichologiai szint” armanyait. Ba-
lassa kritikafogalma ennek éppen az ellenke-
z6je: minden kritikai gesztust rejtett tranzak-
cioként gondol el, amelyben nem tematikus
beszélgetés, hanem személyes haboru zajlik,
amelyben egy érv falszifikacioja a masik an-
nihiladéja.

Menjunk tovabb a fent idézett szovegben.
A kritika dimenziéjaban” Szerintem nem lehet
.mindent elmondani’. Tézisek és antitézisek,
affirmacié és elutasitas jatéka, a reflexio, a



gondolkodas: mindez folyamatos torténés; és
nem lezart, megtoérténte utan hozzaférhetet-
len reziduum. Az emberi tudas (a technikai
tudast kivéve) nem annyira a torténelem so-
ran fokozatosan megszerzett ismeretek akku-
muléacidja, mint inkabb a véges egzisztencia
korei a hermeneutikai kéron. Ha Nietzsche
azt irja, hogy Isten meghalt, az nem aztje-
lenti, hogy ezzel egyszer s mindenkorra le-
zarta Isten sorsat; hogy vallaskritikajaval
orokkévald és megvaltoztathatatlan alakka
kristalyositotta a vallasokat. Az avantgarde
multbéli mlvészetekre iranyuldé kritikainak
sem az a kovetkezménye, hogy ,objektive”
».Semmi semmaradt labon”, hogy tonkretették és
leromboltak Michelangelét, Shakespeare-t,
Bachot és Dosztojevszkijt.

De nemcsak a mult folyamatos torténés,
amely - tébbek kozott - a kritika révén val-
tozik. Talan nem vakmerd hibrisz azt allita-
ni, hogy bizonyosan lesznek a jovében is
rossz dolgok vagy jo dolgoknak rossz aspek-
tusai, amelyeket nem feltétlentl folosleges és
- ismétlem - nem feltétlenil gonoszsag kri-
tizalni. Esetleg, olykor: kotelesség. Kétséges,
vajon Salman Rushdie elfogadna-e Balassa
vad kritikakritikajat, és hogy ez utébbi elfo-
gadna-e, ha Rushdie kritikaval illetné az aja-
tollah esztétikai nézeteit és ezek érvényesité-
sének moédozatait. Ez széls6séges példa, de
puhabb valtozatai éppugy megalljak a helyl-
ket. Egészen egyszer(en: valami nem tet-
szik, és ezt elmondom masoknak. Reagalja-
nak ra, ha akarnak; beszélgessuink rola, ha
mas is érdemesnek latja. Még egyszeribben:
a kritika a gondolkodasnak univerzalis as-
pektusa, mikodésének elemi mechanizmusa:
megkerulhetetlen. (Vagyis Tarkovszkij sem
1ép tdl rajta.)

Az a mod, ahogyan Balassa a kritikarol ir,
Hamvas Béla ,modszerére” emlékeztet. Ez -
szempontunkbdl - abban all, hogy az iras
mindenkori témaja gigantikussa novelédik,
amelybe a szerz6 minden tudasat, energiajat,
minden banatat belepakolja. Amikor Ham-
vas Beethovenr6l ir, akkor a zenetorténet
Osszes tobbi figurdja nevetséges kis klimpiro-
z6 nimand, amikor a baratsagrol ir, akkor a
legvéresebb gydlolet, a leghalalosabb szere-
lem is csupan mulo szeszély, amikor az aszt-
rologia igazsagarol ir, akkor minden tudo-
many ostoba, vak és barom, amikor Diony-
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sosrdl ir, akkor minden mas goérdg isten je-
lentéktelen démonocska. Balassa mintha
ugyanigy banna a kritikaval, melybe a vilag
minden problémajat, szeretetlenségét, elide-
genedettségét, blinét, gonoszsagat belevetiti.

Akarcsak Hamvasnal, a kényszeres na-
gyotmondas, a ,,bombasztika” réme ott kisért
Balassa szovegeiben is. llyenkor a mondat
olyan, mint a varangyos béka veszélyhelyzet-
ben: felfuvalkodik, hogy nagynak latsszon,
nyalkas és nagyon csunya. Amikor példaul
minden mondatban ott a ,minden”, és meg
van mondva minden, mint a 197. oldalon:
».Minden nagy regényben...”,36,,Minden igaz md-
be...”, ,,Minden alkot6i bocsilet alapja...Na-
gyot prébal szolni ez a kicsi mondat is: ,J1111
...ezért csondesen elharitom ezt az utolsé kétezer
évet. I1ii"3B Hadd ne kezdjek példalézni, mi
minden ez az utolso kétezer év és hogy mi
ehhez képest ennek a mondatnak a gesztusa.
»Szimfoniai helyenként Ugy fUjtatnak, mint ka-
tasztrofa el6tt 4ll6 vilagvarosok. ”3 Mit mondjak.
,»Van-e mulatsagosabb annal, ha valami oly nagy-
szabasU, hogy megoldhatatlan?”40 Nem, nincs.
A férfibaratsag az igazi hazassagtorés, igazan in-
telligens feleségek tudjak ezt, ezért - hagyjak.™1
Tehat a hazassagtorések osztalyan beltl van
két osztaly, az igaziak és a nem igaziak. ,,A
férfibaratsag az igazi hdzassagtorés”, tehat a n6-
hoz fiz6d6 baratsag a nem igazi. Az igazan
intelligens feleségek csak a nem igazi - noék-
kel elkdvetett - hazassagtérést nem toleral-
jak. Milyen furcsa. Vajon mi lehet az oka en-
nek? Az a sz6rny( gyanum van, hogy azért,
mert a feleség oly intelligens, hogy (Ggy) tud-
ja, azért nem igazi hazassagtorés ez, mert
Lpusztan” testi, a férfival valo pedig szellemi.
Es hat a szellem, tudjuk. Ha a fenti gyanu
igaz, akkor ndvel nincs szellemi kapcsolat.
Ennek pedig az lehet az oka, hogy a n6 csak
mint testjohet szamitasba, mint szellem nem.
(Kivéve természetesen az intelligens felesé-
get.) Erre enged koévetkeztetni az is, hogy a
mondat szerint nem altaldban a baratsag az
igazi hazasséagtorés, hanem kifejezetten a fér-
fibaratsag. De tul a sz6 szerinti olvasaton: va-
l6szindleg arrdl lehet itt sz6, hogy Balassa na-
gyon ki akarta hangsulyozni a férfibaratsag
esetleges erejét és komolysagat. Ennek érzé-
keltetésére nyul a hazassagtorés retorikai esz-
kozéhez, aztdn — a nagyotmondas kény-
szerében - elszall a metaforaval. Tuljatssza.



1212 - Figyel6

Az eredmény: amilyen meghokkentd, épp-
olyan Ures paradoxon.

(Meghivas dialégusra?, avagy monologok
monologokrol) A SZABADBAN-rol sz6ld kriti-
kajaban Margécsy Istvan azt irja, hogy a
meghivas gesztusa Balassanal egyben a kire-
kesztés gesztusa is: ,,el6re meghatarozza, kikeresi
(feltételezi) azokat, akiket szeretne magahoz hivni".
Ehhez kapcsolhaté Horvath Ivan néhany
észrevétele is, miszerint gyakran fordul el6,
hogy ,,Balassa szavainakfedezetét [...] nem érve-
lése, hanemjé | dokumentalt hozzaértése adja... A
szerz6allaspontjat maskor nem az 6 leny(igdz6é ma-
veltsége, hanem inkabb az én mlveletlenségem ta-
masztja ala".

A kirekesztés olykor totalissa valik és ordi-
téan elitista. llyenkor a szerz6 idioszinkrati-
kus varazsigékké tisztult kultarélményeinek
rajta kivil mindenki mas szamara kovethe-
teden logikaju lajstromat bocsatja az olvaso-
ra, igaz, hogy karpétlasul a maskor attekint-
hetetienségig komplex grammatika is letisz-
tul. (A varazsigéket Ugyis csak egyvalaki érti
- nem kell tdbbé maszatolni.)

Tekintsilk most jelen kritikus egy mono-
logjanak egy részletét, amint a Halalnaplo
egy monologjanak egy részletét olvassa: ,,Na,
akkor most komolyan. Még egyszer. Odafigyelve,
szigorian. Nem elkalandozni. Tehat: »[Tarkovsz-
kij] mégsem Tamast valasztotta, hanem Le-
onardot kovette', radix sancta. A Haromkira-
lyok folytatasa: Alexander gydjtogatasa, Ale-
xanderé, aki Richard is, Miskin és Lear-bo-
lond is. Az izgaga, hebeg6 szélhamoshad.
Sztalker, meg a nagyot puffano, repulé szer-
zetes. Otthontalan, hittel, hitedenl, teljesen
mindegy. Ellenben: a Kisember, a Kislany.
Miskin zarémonoldgja, Sztavrogin gyonasa
(nem Tyihonnal); Aljosa zardbeszéde egy
gyermek hullaja mellett. Mondjuk, egy lany
meghal. Mondjuk, Szomalia. Bosznia. Min-
den egy. Itt vagyunk. Bach szévészéke, 6rok
masolat, ismélés, végtelen, csango kenderti-
lolas, egy doktor, az 6rok ragégumi a szajban,
megallas nélkll: ragodni. Firsz és Ferapont.
Szonya: dolgozni, dolgozni fogunk, bécsi.
Mint Macondoéban a felpufiadt vizihullakkal
teli foldre hull6 es6. Ne feledd, aznap nem-
csak Tarkovszkij hal meg.«Jd, alljunk meg egy
pillanatra.

Az’szem, itt mar a beavatottak is le-leszakadnak:
nemcsak Tarkovszkij és Dosztojevszkij moveit kell

naprakészen, frissen olvasotton ismerni, ki is kell
talalni, hogy melyik utalas mire vonatkozik, fel is
keU térképezni a szévegkohézid rejtett rendszerét. De
még egy orosz irodalomra specializalédott tudds sem
biztos, hogy kapcsibdl tudja, mi van Miskin és Al-
josa zardbeszédében, Sztavrogin gyonasaban, miért
olyan kurzivaltanfontos az, hogy nem Tyihonnal
Volt eza gyonas. Es ez még a kisebbfeladat: e vér-
beli rasszistanak tudnia kell, hol van Macondo
(pszt! én tudom!), és miért vannak ott a vizihullak,
és hogy hogy jon ez ide. Es »Mint«tel kezdédik a
mondat! Fogjatok le. Mintha barmiféle kapcsolat
lenne a vizihullakra hull6 esének az el6z6 mondat-
hoz, amely, ha igaz, a Vanya bacsi-a&van. (Es
pontosan kéne ismerni Balassa ,,rab6taty”-dolgo-
zatat.) Ez pedig Firsz és Ferapont utan. Ferapont
atya talan... (nézzik csak meg, igen, az) az az el-
mebeteg, egzaltalt remete a Karamazovok-WZ,
aki megjatssza a szentet, és féltékeny Zoszimara,
Firsz neve mintharémlene, de honnan is?Ja, igen,
a Cseresznyéskert-WZ az az 6reg szolga. (Nem
nézem meg.) S mindez az 6rok ragdégumi meg csan-
g0 kendertilolas utan. Hat... M it mondjak. Milyen
Tamasrol van sz6 (a Szent?, a Hitetlen?). Mitje-
lent az, hogy TarkovszkijLeonardét valasztja. Pon-
tosabban: koveti. Kdvethetetlen a kurzivatas logi-
kdja itt is, mint oly sokszor. Ha a nagyot puffan6
szerzetes az Andrej Rubljov-6aZvan, akkor ta-
lan kapcsolhatd Leonarddéhoz, aki szintén reptld
szerkezetekkel kisérletezett. De e kapcsolatot kérdé-
sesséteszi az, hogy két- Ugy tlnik - teljesen masrdl
sz0l6 mondat van kozbeékelve. M i az, hogy radix
sancta. (E16 a latin szétart. Radix: gyokér, [kémiai]
gyok. Valami alkimista dolog lesz akkor. Ciki, hogy
nem tudok errél semmit. Biztos valami alapvets. Az
arany el6allitasanak képlete vagy ilyesmi lehet.
Azértse nézek utana. Miért nem 6 magyarazzameg
jelentélancanak mikoddését? Hisz elvileg 6 az
egyetlen, akipontosan ismerheti logikajat.) Alexan-
der (a gyujtogatas alapjan gondolom: az Aldo-
zathozatal-WZ), aki még annyi mindenki, miért
a Haromkiralyok (nagy H-val- cim?)folytatasa.42
Es honnan afenébéljon ez azizgaga, hebegdszél-
hamoshad. Ki halt megmégaznap. (Rilke az egyik,
az imént megtudtam, de ki még? Tankérem, én ké&
szilltem.) A Kisember az Aldozathozatal néma
gyermeke, aki a végén megszolal (Balassa ezt né-
hany szaz oldallal el6bb tébbszor is idézi: »Kezdet-
ben volt a Sz6 - de miért, Papa?).43A Kis-
lany valészindleg a Sztalker-MZ van, de vajon
jol emlékszeme minden Tarkovszkij-fUmre (lat-
tam-e egyaltalan mindet), nincs-e mashol lényeges
szerepe egy kislanynak? Vagy nem lehet, hogy eset-



lég az a tizenegy éves lany - hogy is hivjak? —- akit
Sztavrogin megbecstelentt? (Persze (Ut be van kap-
csolva Csehovtél Garda Marquezig mindenki, Ugy-
hogy reménytelen a desifrirozas.) Ki az a Richard?
(Shakespeare? Vagy ez csak a Lear miatt jutott
eszembe? Magyarul a-val szoktakirni. Vagy aztjel-
zi, hogy 6 angolul olvasta? Tid angolul? Nem, ha
Shakespeare lenne, megmondana — megmonda-
na? -, hanyddik Richard. De lehet, hogy az A1 -
DOZATHOZATAL-fom van egy Richard. De lehet,
hogy nem is igy irjak a svédek. Hoppa: Wagner?)
Bach szoviszéke, csangd kendertilolas, egy doktor,
orok ragégumi?44 Ismétlés, végtelen?

Nem, ez sok. Ennyire bunké vagyok?

Meglehet. De nem rokonszenvezem ezzel a ko-
vetkeztetéssel. Ugyhogy nézziink inkabb egy mésik
utan."

(Emlitésre érdemes, hogy a fenti monolég
szubjektuma egyaltalan nem a legrosszabb
olvasoja Balassa utalasainak. A Balassa sza-
mara meghataroz6 alkoték és mivek nagy
része az 6 szamara ugyanolyan meghatarozo,
nevilknek vagy muiveiknek puszta emlitésére
is reagens. De nem oldalakon keresztil. Vi-
szonylagjol ismeri miveiket. De nem Kivul-
rél - amit a Halalnaplé cimszoszerd, va-
razsigeszer( recitalasi technikaja koévetelne
téle.) Tehat a masik kovetkeztetés: a Halal-
naplé gyakran a dialégus elemi esélyeit sem
teremti meg olvasdja szamara. Asszociacios
technikaja az almokéra, illetve az alomfejtésre
emlékeztet. Ezt, tgy tlnik, Balassa tudatosan
alkalmazza e mdvében. Ugyanakkor arrél a
legalapvetébb tényrél nem vesz tudomast,
hogy az ilyen asszociacidrendszer, jelent6-
lanc, bar anyaga a mindannyiunk altal be-
szélt kozos nyelv és kultura, mégiscsak lénye-
gileg egyedi, sajatszer(i, személyes. Senki mas
nem tudja megfejteni a masik almat, csak
maga az almodé. Ugyanakkor kozélheté a
legegyedibb, a legsajatosabb, a legszemélye-
sebb is, csak magyaraznia kell: amit 6nmaga-
nak, a monolégban elég egy cimszoval jelez-
nie, azt a masik szamara, a dialégusban ki
kell fejtenie. Balassa legtobbszér elmulasztja
ezt. Szajabdl a ,dialégus” sz6: hamis varazs-
ige.45 Az olvasoé iranti legelemibb ,szolidari-
tas” hianyzik a szévegekbdl.

Az utolsé szavak korul alomrol szélo
részeinél ismét csak a jol ismert probléma:
zaporoznak a magyarazatlanul és kozvetitet-
lendl egyéni jelentések és szimbolumok. Za-
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poroznak a muveltségelemek, melyek egyi-
két-masikat ha felismered, nem a felismerés
hia 6romét érzed, hanem annak még hiubb
kitagadottsagérzetét, hogy mennyi allGizio és
idézet lehet a szovegben, amit nem veszel
észre; hogy nem tudod pontosan, mit olva-
sol. Zaporoznak a mondatok, amelyeknek
majd’ mindegyikével, majd’ minden részleté-
vel, még a néveldivel is vitatkoznal: az alom
szamomra nem az, amikor minden és min-
denki egyutt van. Az, hogy mit gondol Ba-
lassa az alomrél, azért fontos, mert annak
Jtechnikajat” a HALALNAPLO-ban tudatosan
alkalmazza. Alapvetfen jungianus modon
gondolja el, f6ként a tudattalan numinozus,
kollektiv rétegének feltételezésében. ,,Mi az
alom? 1LAmikor minden és mindenki egyUtt van.
Amikor mind egy... Az alom: fajdalommal emlé-
kezni a Fold sohasemwvolt korszakéara... Az alom:
tenger mélyére koltozni, ott lakni. Személytelendl
maganyos, boldogfajdalom és 6cean az alom. Ha-
zatérés, tagolatlan megsemmisiilés, miként a szere-
lem tenger-mindensége, ami a semmihez kozelebb
van, mint barmihez.”6 Am aki hisz Jung kol-
lektiv tudattalanjaban - mert ez hit kérdése,
tudas aligha érhet el eddig -, az nyilvan nem
torpan megjungianizmusaban az individua-
cio tételének elfogadasa el6tt, annal is in-
kabb, mert ehhez rdadasul a tudés is elér:
minden alomfejtés alaptapasztalata, hogy az
alom viszonylag legbiztosabban megfejthetd
vonatkozasai mennyire egyediek és individu-
alisak, értelmuk koézvetlentl mennyire nem
elérhet6 a masik szamara. Az alom ,6si egy-
sége” raadasul Balassanal az ébrenlét harcos
individualitasaval, az elidegenultként elgon-
dolt szabadsaggal all szemben. De az elidege-
niltség - gondolom én - nem valamely meg-
hatarozott tarsadalmi formaciék kils6leges
hatédsa a szubjektumra, hanem a szubjektum
létrejottének a modja, kitérdlhetetlen trau-
maja és tarsadalmi létének feltétele. Mi sem
beszédesebb, mint hogy a legerésebb uni6él-
mények eksztatikusak: ,magunkon-kivil-l1ét
jellegik” van. Raadasul az uniomisztika be-
széde altalaban ,karizmatikus”, paradox mo-
don a legkevésbé kozds nyelv. Talan az alom-
nak mint az 6si egység, a ,vilagiélek” meg-
nyilatkozdsanak ez az elképzelése vezeti Ba-
lassat arra a tévhitre, hogy alapvetéen, ,mé-
lyen” mindenki nagyon jol érti szdvegeit.
Kulénoés kombinacioé Balassanal az egoiz-
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musgydlolet (ez szamos szoévegének visszaté-
ré eleme) és az a vilaglatas, amely szamara a
vildg minden titkos vagy ,evidens” jelentése
ésjelent6sége a szerzd énjében fut 6ssze. Ha
Balassa Borges fényképét nézegeti, akkor tu-
ti, hogy a nagy argentin napjai meg vannak
szamlélva. Es lass szinkronicitast, Borges né-
hany nap mualva meghal. ,,Mint utébb kideral",
amikor Tarkovszkij végs6 haldaltusajat vivja,
Balassa nem tud aludni, aztan mégis, mert
Lhirtelen hajnali ébredés csap le ra”, ,,csillapitha-
tatlan éhségérzettel kisérve”, eszik, és éppen akkor
hal meg a nagy orosz. Egy budapesti reggeli
és egy parizsi halél koincidenciajanak csodéa-
jat talan akkor értékelhetnénk, ha a reggeli
mint lényeges, jelentéses mozzanat a miben
el6 lenne készitve. igy erre a ,hihetetlen”
»egyuttallasra” csak azt tudja mondani az em-
ber: éppen reggeliztél, édesapam? Nem va-
lami nagy koincidencia. Ha mondjuk éppen
a Solarison vagy almodban, vagy éppen leég
a hazad (lasd A 1dozathozatal), az igen. Pi-
linszky egy négysorosanak cime és Beckett
halalanak datuma ugyanaz a nap. (December
22. CeauS$escu bukasat nem emliti.) Sag
schon. Annyi a nagy ember, és ezek mind
sziilettek és meghaltak valamikor. Es a nagy
események, de mennyi, és mindnek van egy
id6pontja. November hetedikén példaul
nemcsak a nagy oktéberi ezmegaz volt, to-
vabba (a hagyomany szerint) Platon szile-
tésnapja, hanem a nyolcvanas években a pé-
csi egyetem filoszainak hagyomanyos tanar-
diak futballmeccse. De a legsulyosabb az
Egyuttallasok cimi szdveg, amely efféle
egybeeséseket hosszasan lajstromoz. Am a
masfajta lelki szerkezetl olvasé (mintjoma-
gam is), rosszindulatUan és gonoszul szemléli
ezeket. ,,Két nap hijan egy évmulva”, ,,&ppen hu-
szonnyolc nappal, négy héttel elébb”, ,pontosan
31 830 nap” stb., sorjaznak a pontatlan és
Osszefluiggéstelen, de végtelen pontos és je-
lentdségteljes egybeesésként szamon tartott
datumok és események: nagy dsszefliggések
ezek. Minden ,elképeszt§” Osszefliggés beje-
lentését egy ,természetesen”’-nel (néha ,na-
turalno”) spékel meg. 3 6ra 49 perc hijan
pontosan 17 egész 11/23 nap mulva felhivott
telefonon az, akinek ha a sziletési datuma-
nak szamjegyeit 0sszeadjuk, kivéve a honap
masodik szamjegyét, aminek koébgyokét ad-
juk hozza, és az év harmadik szamjegyét, me-

lyet az igy kapott szam utan irt tizedesvessz8
utan irunk - akkor ez a két szam ,termé-
szetesen” (,naturalno”) megegyezik. Pontosan.
Na jo, ezt hagyjuk abba. Végul is ez sem
megvitathat6. De talan ilyesmikkel nem kéne
igénybe venni az olvaso arasznyi létének oly
gyorsan muld, draga idejét.

~HH[1] Egy vidéki szinész: Vilagéletemben bo-
héc akartam Unni. Végre az Uttem. Nem birom el-
viselni. - Szivem, mindez nem igy van. Ocska,
csald pojaca. Allaspontom végUges. (Egy tigris sz6-
tarabdl, khet rokalelkifarkas is.) 112 | Aszaly, ar-
tér, szikesfelféld. Kicsi apalya: kicsi apdja. Mindig
az apak kezdik, a végeién, szeUs sikon, mindig.
Hogy fajnak! 1L.[3] En: sok hiilye. (Ridegebben,
kellemetlenebbiil, meguszhatatlanul.) 1[4 ] Lvdwig
Wittgenstein folytatolagos, tarsas formaban atha-
gyomanyozédo félreértése és hasznalata, mint egy
rossz kultarfélre. Ha, akkor hallgatas. HI [5] L.
leveU Kierkegaard-rdl; ha volna mitfeUlnem neki,
nem irn& meg 6ket. (Mozart-parafa a tanitvany-
nyal, avagy a kitdmott enyveskezi visszalopasa.) 1L
[6] “Fiam, ez a megoldas« - kicsi, régi écsémfe-
lejthetetlen kézmozdulata eUfantkordnadrag vasar-
lasa kozben, a NATO-Uzletben, a Wilmersdorfe-
ren. 1 [7] Vizagyu helyett vizdgy, ironét csinalni
egy irébol- un baccio? (Cosl, 1. felvonasfinalé.)
H[8 ] Egy végtelen téUfon, melynek két vége van.
Nincs. A tanar Ur/néfelfalasa (szol6 és vegyeskan-
tata). Mindez nem igy van. Csillogé szem( butak-
kal vesz6dni, az igen. 11[9] “Nem azért mondom,
de bejotteml« (Marton Laszlé: Carmen) Mi a te
fiaid vagyunk, éste mégis szamitasz a hliségtinkre?
(Apokrif Péter-iratj " 47 stb.

A mar emlitett problémak itt is. Mdvelt-
ségelemek funkcioijan villantasai. Nem léte-
zik tokéletesebb példanya a ,rossz kultarfélre”
kiting és valoban koltéi erejli neologizmusa
altal megteremtett speciesének, mint maga-
nak a teremtd szentencianak az els6 tagmon-
data ([4] bekezdés). A species nagy érzékeny-
ségre vallo felfedezése és biralata és - ugyan-
abban a mondatban - e sok ezredik példa-
nyanak el6fordulasa, valamint az dnreflexié
meghokkent6é hianya egyenesen duhité. Is-
mét nem mondja meg, pontosan mirél be-
szél, minden odavetett megjegyzés, ,,cimszd”-
mondat csupan egy Kkifejteden, magyarazat-
on, bennfenteskedd, mindazonaltal ellen-
Orizhetetlen kultarfélre. Mi az, konkrétan,
amiben folytatélagosan, tarsas formaban at-
hagyomanyozdédva értjuk félre és hasznaljuk



Ludwig Wittgensteint, koényodrgok, Mester,
arulja el, szabaditson meg benniinket végre
makacs tévedésiinkt6l! Idioszinkraziahegyek.
Csupa egyedi, semmi kulénos. Egymas he-
gyére-hatara hordott kulturszilankokkal valo
Uzérkedés a hilusag vasaran. ,Cosl, 1. felvo-
nas, finalé.” Oké, mindent értink. Vilagos.
Ertiink a szobol. Nem tehet réla a maestro.
Oneki ilyen csupa-szubtilitas az asszociacios
bazisa, ehhez én nem érhetek fel, gondolja a
szegény gyalog olvasé (és tovabb zlug benne
aznapi dallamtapadasa: Tipi-tapi ding). ,un
a lelkiismeret parancsara megnéz-
tem az olasz szotarban, és megtudtam, hogy
ilyen sz6 nincs. Olyan van, hogy ,bacio”, egy
c-vel. Azt jelenti: cs6k. Néha a legnagyobb
Maszter is eltéveszti.

De tekintsiink most el egy Ujabb ,elemz6”,
vagyis vaktaban tapogat6zé monolégtdl. Itt
még korilményesebb lenne, mint az el6z8
idézet esetében. Egy dologra hivham csak fel
a figyelmet: az 0j bekezdés és a sorkihagyas-
Uj bekezdés alkalmazasanak szemfényveszté-
sére. Tul azon, hogy egy bekezdésen belil is
olykor igen-igen problematikus a mondatok
minimalis szemantikai konnexiéja (pl. az [5]
vagy a [9] két mondata kozott, vagy a [8] bar-
mely két mondata kozétt), a sorkihagyas-Uj
bekezdés blokkokat hoz létre, ami azt sugall-
ja, hogy a blokkokon beltli bekezdések vala-
miképp 6sszetartoznak. Az enunciacio szint-
jén ,kohéziot” teremt, amit az enuncialt fo-
lyamatosan megtagad — illetve elmulasztja
feltarni a kohézios kotéseket. igy ismét csak
az az érzése tamad az olvasénak, hogy tdlsa-
gosan kényelmesen, turelmetlendl, felszine-
sen olvas; s6t ha nem reflektdl mindezekre,
még azzal is vadolhatja magat, hogy nem ké-
pes valamire, amit a széveg evidenciakéntvar
el téle, hogy foldhtézragadt, nem eléggé ér-
zékeny. Ami evidencia: hogy nem eléggé mu-
velt.

A legdurvabb szdvegrészt terjedelme mi-
att nem idézhetem (amit nagyon sajnalok,
mert az az érzésem, hogy ,legdurvabb” Kkri-
tikai megjegyzéseim sem érhetnek nyomaba
az idézetekbdl sugarzé meggy6z6 erének). A
(M1 TORTENT AZNAP DELELOTT? NEM TUDOM.
~MIl A magyar”) cimd szévegr6l van szo, a
281-282. oldalon talalhat6. Erdemes meg-
nézni. Borzalmas tetszelgés. A fenti zeneértd
magakelletések (Mozart-parafa és kitomott

baccio” -
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enyveskez(, un baccio, Cosl, a tanar ur/né
felfalasa mint szo6l6- és vegyeskantata...) egy
hosszan kigy6z0, visszatetsz6 valtozata. Nem
vagyok zeneszakértd (sem), de szerintem igy
nem lehetzenét hallgatni. Mert aki igy hallgat
zenét, az nem a zenét hallja. Csupan 6nnon
zenei muveltségének elhallgattathatatlan
visszhangjat. Az auditiv Narkisszosz esete.
Adorno halhatatlan zenei tanulmanyanak, a
FETISKARAKTER-nek48 egy betoldasa lehetne,
ahol a regressziv zenehallgatas tipusait sorol-
ja fel: a ,jitterbug”, a ,barkacsold” és a ,tip-
top fickd” mellé negyediknek, mint ,benn-
fentes narcisz”. Ezek kozos jellemzdje, hogy
maganak a zenem(inek a helyébe, ,hasznalati
értéke” helyébe valamilyen mas, fétisjellegl
dolog, valamilyen ,csereérték” lép. Jelen
esetben a zenei szakértelem, a lehengerld
profizmus, a tokéletesen otthonos insider-
Ontudat narcisztikus dnélvezete az, ami a mu-
élvezet helyébe 1ép.4<

Majdnem ugyanezeket lehet elmondani
az egyébként meglepéen jol olvashaté MOL-
TO MODERATO végérél IS (FUGGELEK: ALLA
breve. Emlékezés egy el6adasra),3 de sU-
lyosbitja (?) a helyzetet, ha az ember olvasta
Kierkegaard ugyanezen targyd (Mozart:
Don Giovanni) el6adasat.

A nyiltabban szépirodalmi prébalkozasok
gyengék. (Pl.: Dalmd.)

Az Opera prosecta cim( hatoldalnyi be-
tdsorrol nem beszélnék.

De van j6 (jobb) is. J6 az 1392 Aldozat-
HOZATAL-elemzése, a Rovid tanfolyam eleje
(villanasok a birodalmi hétkdznapokbdl),jo a
Moszkva téri vizié vagy alom, ésjé a Tar-
kovszkij filmjeiben szerepl6é alapmotivumok
(viz, korhadas, némasag, tliz, az ember pro-
métheuszi-titani barbarsaga stb.) elemzése.
Pontosabban nem is elemzések ezek, inkabb
kapcsolédasok, tovabbgondolasok. A Zene-
lecke kompakt szoveg. A Mo 1to MODERATO,
az Operarészletek kdnnyebben olvashatok.
Visszafogottabbak, koncentraltabbak. Nem
tudom, van-e nehezebb, veszélyesebb dolog,
mint zenérdl beszélni. De a leginkabb talan
a Charlottenburg cimi széveg sejteti meg
velink, milyen lehetne a sikerult Halalnap-
16. EgyszerU lenne. A legbonyolultabb dol-
gokrol is egyszerien beszélne. Lehet. Tudna
beszélni a halalrdl is, csak ugy, beszélni, nem
kotelez6 lelkiismereti penitenciaként, retteg-
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ve a ,mélység” és nagyotmondas kény-
szerétdl, és idegesen a semmitmondas és hi-
teltelenség rémétél. Nem henteregve allan-
ddan a giccs és az apokaliptika dagonyaja-
ban. Huzamosabban tudnank hallgatni, amit
mesél, mert éreznénk, hogy nem akar min-
denaron megdébbenteni és végsé mondato-
kat mondani, s végre oda tudna/tudnank fi-
gyelni arra is, amit mond, nemcsak a tonnas
manirra, mely minden energidjat/energian-
kat felemészti. Es amint igy mesélne, menne
magatol a szoveg, fel is tudnank pillantani,
mert szellemének fénye nem lenne immar
oly vakito; épp csak annyi, hogy fényében Qj
megvilagitasban lathatnank ezeket a fontos
dolgokat- merta Halalnaplo kivétel nélkil
fontos dolgokrél (prébal és nem tud) be-
szél(ni).

(Katasztrofa) 1986-ban a Challanger ,egye-
nesben felrobban”, nem sokkal kés6bb Cser-
nobil, haldokolni kezd, majd meghal Andrej
Tarkovszkij, Balassa Péter pedig belekezd a
HALALNAPLO-ba.

A Halalnaplo alapmondanddja, hogy ta-
lan '79-t6l, de '86-t6l biztosan, valami meg-
valtozott a vilagban, végérvényesen és jova-
tehetedendil; hogy ,azéta” egy alapvetéen
mas vilag zajlik, amely a térténelem minden
eddigi korszakatdl radikalisan eltér. A valto-
zasrol sz6l6 minden mondat értékelés is egy-
ben: Balassa poziciéja és otthona a régi vilag.
Ami most zajlik: apokalipszis, katasztréfa. Va-
lami nagyon fontos kihalt a vilagbol. Ezt a
haldoklast és halalt testesiti meg Tarkovszkij
életmdive, haldokldsa —Balassa ennek hata-
sara kezdi el irni a Halalnaplo6-i - és halala
(1986). De egyéb jelekbdl is kiolvashaté a
sposztmodern kor” - mert nagyjabdl errdl
van sz6- apokalipszise, ami, mint tudjuk (igy
mondjak), csak a ,modern” fel6l apokalip-
szis, a Nyugat alkonya, a létfeledettség vilag-
éjszakaja, a felvilagosult ész csédje, a torténe-
lem haléla és a tobbi. A Challanger-kataszt-
réfa, a csernobili katasztréfa, a fenyeget6
Okolégiai katasztrofak, az ember titani vilag-
hoditasa és kielégithetetlen uralomvégya a
természet és mas emberek felett, a Kép gy6-
zelme a Sz6 felett, a mindent annektalé vizu-
alitas, az id6 végzetes felporgése, a hihetet-
lenné, a val6tlannd, a videoclippé valt vilag.
llyenkor fog a legvastagabban a ceruzaja, az
operai valészer(itlenség dagalya ilyenkor mos el

mindent, a profétai hevilet ilyenkor dalija a
legpatetikusabb és legripacsabb ariait. Illyen
példaul A NYOLC MIKOZBEN vagy A TERV nél-
kuliség kitervelése cimi szbvege.5l Balas-
sa alapvetéen a ,modern” értékeit és beszéd-
modjat részesiti elényben, de van, amikor a
»,posztmodeméit”, bar meglehetésen klisé-
szerlien. Gyanitom, hogy csak szekunder
(...n-edleges) informaciék alapjan tajékozo-
dik ez iranyban. A tudattalan nyelvi m{ko-
désének a filozofiai diszkurzba emelése, a
széjatékokat provokativan ,értelmesnek”,je -
lentdségteljesnek tekint§, a nyelv alapvet6
metaforicitasat hangsulyozé beszéd - melyet
Balassa mindig Gjult erével kisérel meg be-
olvasztani alapvetfen impresszionisztikus,
rendkivll teatrdlis stilusaba - alighanem La-
can és Derrida nyomdokain probal jarni.
Ugyanakkor Balassa tipikusan a ,misztago-
gok” ,Gjabban meghonosodott apokaliptikus
hangnemében” kidltja jeremiadait, akar a
.modern”, akar a ,posztmodern” poziciéjat
keresi. (,Balassa kritikai poziciéja a metafizika
régzitett, ahistorikus és transzkulturalis igazsagfo-
galm a kozelében talalhaté, az altala tobbszor atér-
telmezerdének,félulbiralandénak tartottgondolko-
déastoérténeti korszak, a logosz kordhoz és nagy el-
beszéléséhez kotédik 32~ irja Simon Attila.) A lat-
vanyrol és a totalis szimulaciorol szo6l6 altala-
nossagok MacLuhan, Baudrillard és Virilio
témait idézik. Nem derudl ki, csak gyanithato
Balassa ez iranyu olvasottsaga. Mindenesetre
erdltet bizonyos ismert és a mend filozofu-
sokra utalé tematikakat, és emellett hataim a-
san inkonkrét. Balassa soha nem nevezi meg a
forrasait, még akkor sem, amikor nyilvanva-
lova teszi, hogy konkrét utalast kovetett el -
de ki nem ejtené a nevet, mivet.53 Ennek sok
el6nye van. 1) Amikor egyértelmd, hogy kire
utal, ezzel bemutatja, hogy mily tajékozott;
am 2) mindig nagyon homalyos, konkrét hi-
anyossagokban és tévedésekben igy nem ér-
het6 tetten.5 Amikor nem egyértelmd, hogy
most valaki kurrens mendgre utalt, akkor nem
kell vigyazni, hogy téved, hogy ismeretei hi-
anyosak, barmit mondhat, viszont adott eset-
ben 3) eladhatja magat mint az érzékenyt:
lam, & is az elddnthetetlenség korul matat,
akércsak Derrida. Emblematikus Balassa ko-
vetkezd mondata: ,vagy-vagy, vagy pedig és?”55
Micsoda poézis. Az enundécié lenullazza az
enuncialtat. Azt mondja ,vagy p, vagy q a he-
lyes” (ahol p a vagy-vagy struktira, q az és-



struktira), am a mondat igen szellemesen
prejudikal a dontésben, amennyiben struk-
tardja: p. Vagyis gyakorlatilag egy olyan he-
lyesség kritériumait alkalmazza, amelyre el-
vileg rakérdez. A szdvegkdrnyezetb6l nem
donthetd el egyértelm(en, hogy a paradox
szerkezet naivan vagy reflektaltan irédott (ez
hiba, mert a naivitas felé tolja az értelmezést),
az azonban egyértelmd, hogy Balassa gon-
dolkodoi attitlidje inkongruens a felflggeszt-
heteden, orok ,és”’-ekkel m{ikoddé derridai
stilussal. Ennél sokkal hatarozottabb és er6-
szakosabb, mert bizonytalanabb és kétségbe-
esettebb. Balassa nagyon nagy Vvalsagban
van/volt. Es a Halalnaplé semmit sem moz-
ditott ezen az allapoton.
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(Produktiv olvasat) A fenti szévegek mind
egy improduktiv olvasatot képviselnek. All-
junk tehat el6 egy pozitiv javaslattal is.

Emlékezzink az érvre a képzavar kap-
csan. Extrapolaljuk a katasztréfara. Ne ha-
bozzunk levonni e radikalis esztétika kovet-
kezményeit. Tételezzik fel, hogy a prog-
ressziv mulvészet belesimul a kegyetlen és
csunya vilag egyetemes simulacrumrendsze-
rébe. Vagyis katasztrofalisan rossz vilagban
katasztrofélisan rossz muavet kell irni. Maris
kész az Uj iranyzat. Adjunk neki nevet, és hir-
dessuk, minta recens mendét. Varjunk egy ki-
csit, hatha tdmad egy szolidaris, affirmativ
bcallitodasu, alapvetéen a szeretettdl vezérelt
kritikus, aki babéaskodik felette.

Jegyzetek

1. Lasd Beck Andras: Szolidaritas, de kive 1 2Jelen-
kor, 1994.januar. 77. o. Figyelemre mélté megjegy-
zéseit Beck igy folytatja: ,,Ez afajta irodalom engem
egyre gyakrabban késztet az olvaséas kétalapvetd stratégi-
ajara, vagyis az olvasas és a nem olvasas kozotti valasz-
tasra. A lelkiismeretes kritikus persze nincs kénny(, hely-
zetben, haaztakarjaeldonteni, végiulis kivelvallaljon ko6-
zosséget, a mlvel vagy a - tanacstalan - olvasoéval. [...]
Lehetink-e szolidarisak azolvasoéval, akik mimagunk va-
gyunk? Vagyennek afajta szolidaritasnak dnhittség, dia-
légusra valé képtelenségésnorm ativszemléletazigazine-
ve 2" Fontos kérdésekezek, de éppoly fontosfeltenni
6ket a masik oldal, a szerz6 fel6l: a nehezen olvas-
hatdsag vajon nem az 6nhittség beszédmaddja-e leg-
tobbszor, vajon nem alapvet6éen a dialégusra vald
képtelenség megnyilatkozasa-e€? (A normativitas -
bar, vilagos, vannak fokozatok - kiklszobolhetet-
len.)

2. .Colorless green ideas sleepfuriously”- a generativ
grammatikaielemzésekegy elhirestlt példamonda-
taaz,értelmetlen” (,anomalis”, ,devians”) megnyi-
latkozésra.

3. Simon Attila: ,,Igen, igen, nem,nem" (Balassa Pé-
ter: Szabadban). Alfsld, 1993/12. 78. 0. Simon eh-
hez kés6bb hozzaflizi, hogy Balassa szovegeinek
t('jbbsége »a liturgidk koreografiajat koveti, tonusuk az
igehirdetésé, nem igazan az elmélyulés, a - csaknem sz6t-
lan- befeléfordulas ésfigyelés mondataibélépulnekfel,
erds szertartasossagjellem zi 6ket, a hely, ahonnan elhan-
goznak, nem a Cella, hanem a sz6szék.” (. h. 82.0.)
4. Lasd Benveniste: A nykivbeli szubjektivitas-
rél. (1958.) In: Probikms in General Linguis-
TICS. UniversityofMiami Press, Florida, 1971.223-

230. 0., vagy a Benveniste fogalomparjat feldusité
Lacan irasaitaz 6tvenes évek végétdl, melyekben az
énoncé-énonciation megkulonboztetése konstitutiv
mozzanataa rendkivil érdekes lacani igazsagfoga-
lomnak.

5. Halalnapl ¢ (a tovabbiakban: H) 62. o.

6. Az illokuci6 a beszédaktus-elméletben egy mon-
datkimondatlanszitudlasa, egy beszédaktustipuski-
mondatlan megjelolése.

7.H 198. 0.

8. A paralégia Lyotard A POSZTMODERN ALIAPOT Ci-
md kdnyvének (Szazadvég, 1993. Lasd kilondsen:
Bevezetés, ill. 14. fejezet) fogalma, nagyjabol a be-
vett, a megszokott, az uralkodd tudomanyos nyelv-
destrudlo, illet6leg ahhoz képest alternativ beszé-
det, beszédmadotjelenti.

9.H 193-194. o.

10. A transzgresszi6 fogalma féként Foucault hatva-
nas évekbeli munkéi révén kerult a mivészeti disz-
kurzba. Foucault szerinta, klasszikus” korszak md-
vészeteszményével, igazsagrol alkotott dogmaival,
Jtermészetesség’-koncepcidjaval szemben a ,,mo-
dern” korszak alkot6i a transzgresszio (athagas, at-
1épés, tulhaladas) ,etikajat" tette magaéva, mely fo-
lyamatosan megszegi, felforgatja az uralkodo tor-
vényeket, a bevett formakat.

11. H 198-199. o.

12. A new criticism e modszerével kapcsolatban
(lasd 6sszefoglalva: V. B. Leitch: Azamerikai iroda-
lomelmélet és irodalomkritika. JPTE, Pécs,
1992.33-40. 0.) (amit néhany strukturalistakisérlet
is felmelegitett) persze nincsenek illGzidink. Szigo-
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rtian és komolyan alkalmazva aporiakba és nevet-
ségbe torkollik. A probléma nagyjabdl ugyanaz,
mint ami a kanti analicitasfogalom kapcsan felme-
rul, nevezetesen, hogy mi vaneleve benneegy nyel-
vi megnyilatkozasban, és mi az, ami a tapasztalatra,
akontextusrastb. utal benntinket. A ,, mUire éscsakis
amdre” koncentralas katekizmusaszoros olvasatban
aviszonylagegyszer( Lakodalom Lajos-féle poétika
suzeneteivel” sem tudna megkizdeni. Példaul a
»Nem voltam én hozzad durva, /mégis megcsaltal te en-
gem. /A szerelmiink nem volt maszlag, /gyere vissza,jo |
meglesziink" dalanak legprimerebb megértéséhez is
»,mavon Kivili” tapasztalatokat kell bevonni.

13. ,Jelentdlanc” - Lacan fogalma. Lacan az enun-
ciacidjelentélancanak mikodését két alapvets me-
chanizmusra, a metaforaéra és a metonimiaéra ve-
zeti vissza, és parhuzambaallitjaéket a freudi ,,sdri-
tés” (amely a saussure-i ,paradigmatikus tengely”
menténmaikodik), illetleg ,eltolas” (amia,,szintag-
matikus tengelyen” torténik) fogalmaival. Innen
megfogalmazvaa problémat: lehetséges, hogy aH a-
1ainaplse SzOvegei csodalatra méltéan sdritettek,
metaforai zsenidlisan ,tUldeterminaltak”, am kiza-
rélagiréjuk szamara, mivel legtdbbszor elmulasztja
dokumentalni a (nagyjabdl) komplettjelentblancot.
14. H 214. o.

15. H 206. o.

16. De sajnaljuk.

17. A torlésjel alatt leirt sz6 a sz6 képtelenségét és
nélkilozhetetlenségét, ,meghaladni valé” és meg-
haladhatatlan voltat reprezentalja. A ,tévedés” sz6
azért ilyen, mert gy csinal, mintha lehetséges len-
ne az adott ,tény” kapcsan ,objektiv igazsag”,
amelynek kimondasaval ,,megnyugtatéan” véget le-
hetne vetni a réla szolo diskurzusnak. Ez azonban
tévedés.

18. Borbeély Szilard hires versét és a hozza fiizétt
kommentarokat lasd: aifs1d, 1993/5. Nadas, Orban
és Balassa nézetem szerint alaposan elvetik a suly-
kot. (Esterhazy és Mészoly - ismétcsak: szerintem-
pontosan latjak a md helyét. Vagy - masutt - Ba-
barczy Eszter, aki Gigy fogalmazott, hogy ,,ligyes”. Az
én valamivel szigordbb véleményemet most mell6-
z0m.) Az el6bbiek legsulyosabb tévedésének azt ta-
lalom, hogy ugy allitjak be a széban forgd maivet,
mintamely atszakitjaaz ((igyes, technikas) irodalom
ésaz (elemierejd) 6rult zsenialitas kozotti berlini fa-
lat. VO. Nadas Péter: ,Borbély Szilard verse korszakos
koltemény. Azon sem csodalkoztam kuléndésebben... hogy
egyj6 nevi kiad6 szerkesztéivisszakiildték a kolteményét.”
Orban: »a te 0sztondd mkodikjoé |; azintelligens szerkesz-
ték csakodaigjutnak,ameddigazirodalomengedifket...".
Balz’:BsaZ,,Jelentékenybeszédez...: megkérddjeleziazta ko-
zeget, ez esetben a koltészetet, amelyben megszélal.” 1SZO-
nyUan asatag sematika ez, egy kimustralt és mar
régéta nem (az avantgarde 6ta biztosan nem) md-
kdd6 gondolatroncs a lepusztitott romantika sze-
méttelepérdl: a zsenidlisat nem latjak meg a kézon-
ségesek, a szirkék, sét még az intelligens, de csak

mesteremberek sem. (Csak mi, akik.) Azért térek ki
erre egy labjegyzeterejéig, mert Balassaobiter dié-
taja érdekelhet benniinket: a, jelentékeny beszéd" te-
héat radikalis paralégia. Nyilvan sajatmavével szem-
benis hasonlé igényttamaszt, sennekjelei latszanak
is. De latszik az er6lkodés is; s mivel ez nincs feldol-
gozvaazenuncialtszintjén, azenunciacio pedige te-
kintetben komoly és naiv (ellenpéldaként vo. példa-
ul Parti Nagy), aszoveg,falon kivili”, irodalmon ki-
vulimarad- vagy lesz-, am kozben irodalmiigényei
vannak. Es a nagyra vak sziirke irodalmar maekacs-
kodik: ez igy rossz. Amig azonban az esztétikai sen-
SUSCOMMUNISés, azizlés tokéletessévalasa” (Kant)vé—
ratmagara, addigelénydsebbis, hafolyamatosan ki-
nyilvanitjaostobasagat, mert megismervén ez utéb-
bi mlikodésének mikéntjét, aj o izlés, a biztos dsztén
letéteményesei talan hatékonyabban Iéphetnek fel
ellene.

19.H 177. 0.

20.H 274. o.

21.H 276-277. o.

22. A generativ nyelvészet fogalma, mely szerint a
nyelvi egységek, igyaszavakel6fordulasais, szintak-
tikailag és szemantikailag egyarant korlatozott: Gn.
szelekciGs kikdtések érvényesiilnek, melyek megha-
tarozzak, hogy egy nyelvi elemhez mely maselemek
kapcsolddhatnak(és miként). Aszemantikaianoma-
lia olyan kifejezés, amelynek elemei a szelekcios ki-
kotéseket nem elégitik ki. Példaul: botkormanyos le-
vendula. Természetesen tekintettel kell lenniink a
generativgrammatikanakazirodalmi nyelvjatékok-
ra valo alkalmazhat6saganak korlataira: ez elsésor-
ban ugyanis a kdzonséges nyelv torvényszer(iségei-
re koncentral, amelyeketa kiilénbdz6 szépirodalmi
beszédmodok mindig egy kissé felforgatnak. Jelen
esetben azonban els@sorban mennyiségi kérdésekrol
van sz6: a ,fegyelmezett szarnyalas” zsenialis szin-
tagma lehetegy adott, nemanomalis kontextusban,
hatehatvanegy kistere, ha nem terhel6dik tovabbi
anomélidkkal.

23.H 284. o.

24. H 325. o.

25.H 243. o.

26.H 168. o.

27.H 200. o.

28.H 199. 0.

29. Azzal persze mar Tarkovszkijnak kellene elsza-
molnia, hogy Isten valéban ekképp, az okkult ha-
gyomanyainak megfelel6en nyilatkozik-e mega vi-
Iégban (VO azAldozathozatal postésé.nakgyl'jjte-
ményeével sth.), amely valéjabanegy teljességgel ma-
terialis csodaelgondolason alapszik, azaz: nmeta/izi-
kai. A Kislany telekinetikusjeleneténél - én, elatko-
zott - csak a kellékest latom magam el6tt, kezében
adamillal, amint figyelmesen hallgatja Andrej inst-
rukciéit, mikor, milyen sebességgel, miképpen hiiz-
za majd a poharat.

30. A szbveg szoros olvasatabol egyaltalan nem de-
rdl ki, hogy mi az ,,ideolégiakritika". GyanUim sze-



rint nem annyira s sz(ikebb értelemben vett tarsa-
dalomfilozdéfiai attitlidrél és modszerrél van szo,
melyet elsésorban Habermas és Apel nevéhez szok-
tak kapcsolni, hanem inkabb a ,.gyanakvé” herme-
neutika (Ricoeur) képvisel6inek- Marx, Nietzsche,
Freud, ,kritikai elmélet”, ,,genealdgia”, ,dekonst-
rukcid" sth. - gondolkodasmadjardl, alapmagatar-
tésardl.

31. VO. pl. EGYKTLEN eszménk a kritika? (Nappali
haz, 1991/4. Vagy Eszékts1l északra. Jelenkor,
1994/3.

32. Egy egyszer( szépirodalmi példa: ki vonhatna
kétségbe, hOgyA szegény kistrombitas szimbolis-
ta kiapec NYOSZORGESEI nem puszta utanzasa, ha-
nem - mint minden parddia- kritikaja is Kosztola-
nyi koltészetének; és ki vonhatna kétségbe, hogy
Karinthy ,ennek ellenére” szerette mindkettét:
Kosztolanyit és koltészetét is?

33. Ekképpen Kovacs Janos Matyas marginaliait
(in: 2000,1993. oktéber. 57-61. 0.) sem nevezném
feltétlendil- nyilvanezekrereflektal Balassa(m agyar
Naplo, 1993. december 24. 36. 0.) e mindsitéssel: -
»0ncéli komiszkodasnak”, amely,,a partallami Népsza-
badsag-cikkre"emlékezteti. Ki tudna aztjobban Ba-
iassandl, hogy az érzelmek, az indulatok beszivarga-
saa mardl valé beszédbe, a kritikaba, de éppigy a
karikaturisztikus hang, az élesebb megfogalmaza-
sok nem szikségképpen jelentik a dialdgus felsza-
molasat- kivéve, haadialéguspartner talontdl hid,
sértédékeny, kritikai és humorérzéke abbanapilla-
natban kikapcsol, amikor a kritika kivilrél érkezik,
ésnemvegyul az elismerés hangjaival, vagy nem ho-
zsannaba 6ltozott tapintatba 6ltozik. Az én utopiam
az, hogy minden ember lelkének kapujan ott all a
nietzschei bolcselem: .S kinevettem minden mestert /ki
nem nevetettonmagan”.

34. Lasd lgazsag ésmédszer. Gondolat, 1984.198-
203.0.,.A személy tekintélye azonban végsésoron nem az
alavetddésaktusanésazészlemondasanalapul,hanem az
elismerés ésfelismerés aktusan - tudniillik azon afelisme-
résen, hogy a masik személy itélet és belatas dolgabanfo -
lényben van veliink szemben", sekképpen az autoritas-
nak »nem az engedelmességhez, hanem a r‘r‘egismerés—
hez van koze". Ezt parafrazedlva: ha egy bizonyos
igazsag és modszer ,hatalmi” statusra tesz szert, ez
nemcsak er@szakos esemény lehet, hanem annak a
kévetkezménye, hogy sokan (felismerik, hogy azj6.
35. A rejtett tranzakcidban a megnyilatkozas alap-
vet6 értelme nemanyilatkozat primerjelentésében
keresendd. Beme példaja: ,,k eresked6» Ez ittjobb, de
maga ezt aligha engedhetimeg maganaké Héaziasszony:
»M arpedig eztfogom megvenni."” ,Tarsadalmi szin-
ten” a keresked§ két objektiv tényt szogez le, de ki-
jelentésevaldjaban- ,pszicholdgiai szinten” - masrol
szol, mégpedigahaziasszony lehetdsségével kapcso-
latos hiGisaganak provokaciojardl. A szigortan te-
matikus valasz az explicit kijelentésre az kellene le-
gyen: ,Mindkétdologban igazavan.” De aj6l irany-
zott rejtett tranzakcio azt az implicit valaszt kény-
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szeriti ki, hogy ,Futyllék az anyagi kdvetkezmé-
nyekre, megmutatom ennek az arcadan fickénak,
hogy érek annyit, mint barmelyik vevéje.” Lasd Em-
beri JAISZMAK Gondolat, 1984. 43. o.
36. Es réadasul ilyeneket tudunk meg, hogy .M in-
dennagy regény végénvan valam ifelitésszer( (a lezaras
ellentéte), valami, amia befejezés: adolgokésa szerep-
16k sorsénak rendezése utan megmarad valami, ami
nem zar, hanem a valésagos kezdetetsugallja, a sejtelmes
indulast". Tovabba minden hollywoodi kommersz
Vvégén - teszi hozza, aki rosszindulataban nem képes
kulonbséget tenni sziikséges és elégséges feltétel ko-
z6tt. Micsoda, sejtelmes indulas” az O rdégtizé vége!
Esvajon létrejohetett volna-e a Rambo V1. ezenelv
nélkal?
37. Esitt engedtessék meg nekem egy igazi kekec-
kedés (mert a preskriptiv nyelvészkedés egyébként
nem a kenyerem). Azt a sz6t, hogy ..bscsiilet”, buda-
pesti (és néhany vidéki) értelmiségin kivil senki
nemmondja, mivel asz6 mindkéte-je nyilt, ésaleg-
vadabbul 6-z6 tjszolasok is csak a zart e-ket mond-
jak 6-vel. (Szamomra nagyon ellenszenves zsurna-
lisztikai eufémizmus. Valamiért ciki a sz6t egyenes-
ben hasznalni.)
38. H 269. 0. Ittés atovabbiakban: 11= (j bekezdés,
1M = sorkihagyas, Uj bekezdés.
39.H 105. 0.
40.H 118.0.
41. H 51.0.
42. A kommunikacios csatorna zajai természetesen
a cimzett készulékébdl is szarmazhatnak. A mono-
légpartner homalyosanemlékezettegy helyrea Ha-
LALNAPI.6-bdl (az emlékezés ésfelejtés témajahoz Gj-
ra és Ujra visszatéré mdbdl), amely Leonardérol
sz0l. Visszakerestem. Kétszazotven-egynéhany ol-
dallal korabban szamos segitségre (?) bukkanunk:
,,TarkovszkijaSZketikusancsak Leonardotélidéz, megaz
ikonfest6ktél. Neki (hozza) Vagta volnafiim jeit?” Ottd,
aZAldozathozatal pOStésa,,kézm ozdulatok kilénos,
leonardoéirepertoarjatvonultatjajo |, amelyek a misztériu-
mok sokértelm i titkait, rAmutatasait utanozzak. Amikora
Haromkiralyok (mégusok) bnadasatfélfedeziafalon, le-
heletétazablaktvegen hagyvabevallja, mindigis rettegett
Leonardotél... A beszéd, a némasagésa kozosen ultetettfa
egy legendabdl bontakozik ki, melyeta megbolondulé apa
mond ela megszélaltatandéfitnak, akinek viszontaféim
végénafejébdlné kia csillogd, de kinem viragzéfa, mi-
kéntLeonardo iMADAs-Abana Bambinokoponyacskajabél
a gyskérzet: radix sancta.” (H 34-36. 0.) Kevély mo-
don azonban tovabbraisazt mondom: ez kevésaje-
lent6k idioszinkraziajanak feloldasahoz, a kilonbo-
z6 horizontok korantsem teljes ésszeolvadasahoz,
de legaldbb termékeny kozelitéséhez, a dialégus-
hoz. Ez a széveg csak arra vet fényt, hogy Balassa
jelent6lanca bizonyos helyeken fixalt, de egyaltalan
nem vilagitjameg: miértaHaromkiralyok folyta-
tésaAlexander gyUjtogatasa. Ugyanez mondhatoel
,€sango kendertilolas”-lUgyben is: negyven oldallal
késobb szerepel egy - teljesen magaban allé - doku-
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mentumszoéveg, melyben egy csangd asszony beszél
a kender elkészitésérél. Sem ott, semitt nincs sem-
miféle jelentélanchoz kapcsolva. (Ismét ismétlem:
ez semonmagabanbaj. Mennyiségi kérdésekrél van
sz0.)

43. H 26. 0.

44. Nézzik a ,segitséget”. 170 oldallal korabbrol:
»1*1 Exegimonumentum: Szente doktor Jyvége-nincs,
blizosongyilkos-osztalyon,aragégumijaval. Bizonyoser—
telemben az egyetlen igazi munka:ragédni, gyomormosas
kozben, egy zsufolthédalyban. 1*H

45, Természetesen csak egy ,,logocentrikus” meta-
forarol van szo: Balassarol aza hirjarja, hogy rend-
kivdli (jo) tanar. Ez a képessége azonbanjelen ira-
saiban nem mutatkozik meg.

46. H 39-40. o.

47. H 304. 0. A bekezdések szamozasa- agyors uta-
lasérdekében - természetesen télem szarmazik.
48. Th. W. Adorno: Fetiskarakter a zenében ésa
ZENEHAI.I.GATAS REGRESSZIOJA. In: ZENE, FILOZOFIA,
tarsadalom. Gondolat, 1970. 227-274. o.

49. E targyban felhivnama figyelmet Horvath lvan
maridézettmarginaliaira, amelyek- egyéb tekintet-
ben is: impresszionizmusveszélyei, az érvelés elma-
radasa, elitizmus, 6lomsuly és pontatlanséag stb. -
rendkivil pontosan ragadjak meg az efféle Balassa-
locusok problémait. (Egyetlen targyi tévedése van:
Heidegger fekete-erdézése és parasztozasa egyalta-
lan nemcsaka harmincasévek kdzepi munkassaga-
rajellemz6, ésbizony hogy,.bslcseleté Iényegéhez" tar-
toznak.)

50. H 115-125. o.

51. H 41-46., Ul. 185-188. 0. Pl. ,mikdzben 111986
eseményeiaz elképzelhetetlen, afantaziatocsmanyulmeg-
haladé mivoltukkal valami vészterhes romantikat csem-
pésznek-sibolnak-fujnak a vilagba, a szétesett uralom
kaotikusavantgardjat. Ezek ottfAnak, aholakarnak. Las-
san minden hiheteten. Hmikozben Hiatni az egészet.
Tényleg: hatalmas test (egyszer(, durvafatutaj), aminta
vizbesiillyed, NémMan aszenvedéstol” stb. ,,im elsttbeall
aleveg8utanivégss, hihetetlen kapkodas aritmias 6rvé-
nye, az utolsé latvany, az utols6 szavakon m ar messzetul,
elmondom hatNeked, milyen volta Féld egyik nyomorult
és nyomorusagos korszaka, amelyben éltél. Valaholitt, a
kézelben. HN efé 1j a buntetéstsl”.

52. Simon: i. m. 82. o.

53. Ismét csak az enunciacié-enuncialt naiv ellent-
mondasanak egy esete ez. Balassa Ujra és Ujra
visszatéré metaforgja Bouvard és Pécuchet masola-
sa-a gondolkodas, a megértés: masolas, utanérzés,
Ujrairas sth. Ugyanakkor ajelzeden kutfék azta be-
nyomast keltik, hogy minden sajat katfébol van. Az
enuncialt azt hajtogatja, hogy nem lehetsz ereded,

muveltségelemekre valé homalyos utalasok és nem
utalasok (de valészinUsithet6 Utkosjelenlétiik) do-
kumentalatlansadga Hamvas scientiasacrgjaraemilé-
keztet, amelyben az altaladsszehordott- bamulatos

- tudasanyag szerz6sége teljes homalyban, mond-

hatni, szent anonimitasban marad, kivéve egy rop-
pant auktort, akinek szerény nevét a kdnyv borito-
jan talalhatjuk meg.

54.Vagy legalabbisritkan. llyen példaula 185-186.
o. ropke reziiméje a feyerabendi ,anything goes”-
rél, melyet Balassa el6ttem ismereden okbol kb.
»devil careswhat'sgoin’ on”-nakolvas, s6t let there
be chaos’-nak (,,...az anything goes Feyerabend-féle
kimondasaval nem az térténik-e napjainkban, hogy az
anarchistaismeretelméletésa kdosz-ontoldgia valik azem-
berim plicittervévé,amitteljesiteni,kdvetnikell,amit>-meg
kell valssitani«?”). Ez azonban Feyerabend szandé-
kaitdl igen-igen messze all. Amit 6 megcéloz, az a
HKritikai racionalizmus” éshasonlé rendszerek azon
gbgjénekletorése, amely elhitetiképviselGivel, hogy
létezik tudomanyos kommenzurabilitasés legitima-
cio, a ktlonboz6 , hiedelmek” és , tudasok” megité-
lésének univerzalis kritériumrendszere, és hogy ez
- hogy, hogy nem- éppen az 6 elméletiik eszkozei-
vel lehetséges. Feyerabendezta hiedelmetéppenaz
6 elméletiik alapjan cafolja meg (ott ugyanis létezik
cafolat). Sz6 nincs programszerl kaoszmegvaldsi-
tasrol. S6t Feyerabend mindig a vallasok és a min-
dennapi tudas- és hiedelemrendszerek természetes
értékeire hivatkozik, szemben néhany 6njelolt pa-
razita értelmiségi antidemokradkus erészakosko-
dasaval. Lasd példaul a Problems of Empiricism
(Cambridge University Press, Cambridge-New
York-Melbourne, 1981) bevezetését, kiléndsen a
X-Xi. oldalt.

De ilyen ugyanezen az oldalon ez aretorikai kér-
dés is: A posztmodem nem akkor haladja-e mega mo-
demt, ha NEM kérlelhetetlentil, ha NEM kovetkezetes ra-
dikalizmussalszallszembevele? Ha nemgégén (kontra,
antistb.) tsbbe?” Nos, hogy mi ,,a posztmodern”, azt
nem tudom (Balassanak a Medvetanc kdrkérdésére
adott valaszabdl sem derlt ki), de ha lehet egyalta-
lan valamit altalanossagban mindazon elészamlal-
hatatlan dologrél mondani, amitezzel a cimkével il-
lettek, akkor az egyik valoszindleg ez: hogy nem
kérlelhetetlendl, kévetkezetes radikalizmussal gé-
gén, kontra, anti stb.

55. H42. 0.
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