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KIEGYEZES

Késénjott el szamara az 6nmagaval valo
Alazatos kiegyezés kora. ,lgen”, mondta,
»Arra szulettem, hogy koélt6 legyek és
Semmi mas. Semmi mashoz nem értettem
Ilgazan. Nagyon szégyenkezem, de

Nem tudtam valtoztatni az elrendelésen.”

A kolt6: az, aki mindig masra gondol.
SzoOrakozottsaga kétségbeejti szeretteit.
Az is lehet, nincsenek emberi érzései.

De végul is, miért ne lenne igy?

Az emberi sokféleséghez a mutacio éppoly
Szikséges, mint a valtozat. Keressuk fel

A kolt6ét otthonaban, a kissé megfakult kiilvarosban,
Ahol nyulat tenyészt, gyumaolcslikért f6z maganak.
Es hermetikus verseket vesz f61 hangszalagra.

Gomori Gyorgy forditasai

Marguerite Yourcenar

RONTAS

Nagy Nora forditasa

Az ébreszt6dra tizenegyet mutatott, éjjeli tizenegyet. A konyha szinte tagas volt; az
egykorfehérfalakra, melyeketidékozben elszinezettaz ételek g6ze, foltok, karcolasok
gylltek, ahasznalatjelei, az ajtofélfan pedig szabalyos rovatkak sorakoztak: agyerekek
évrdél évre itt mérték le, hogy mennyit n6ttek. Az edényeket meghatarozottrend sze-
rint taroltak, azaz a gyakran hasznaltak voltak leginkabb kéznél, a kredenc als6 pol-
cain, azokat pedig, amelyek mar semmire sem voltakjok, vagy csak diszként szolgal-
tak, legfeltlre szamUGzték. Amikor Toussainte, megozvegyulvén, bekdltozott ezekbe a
szobakba, még olajjal vilagitottak; most a mennyezetrél villanyégé légott, melyhez
légyfogot erbsitettek. Ez az €96, egy gazrezso, az asztaltborité viaszosvaszon teritd és
a kulvarosi bazarban beszerzett kavédaralé hatarozta meg a hely hangulatat, ezekje -
lentették szamara a Iét nemességét. Toussainte az asztalnal tlve egy asszonnyal be-
szélgetett, aki a tobbieknél el6bb érkezett; elramoltak a vacsoraedényeket, és mozdu-
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lataik banalitasa valami nyugtalanité és killonés arnyalatot adott a szavaiknak azaltal,
hogy belevegyitette 6ket ebbe a hétkéznapi valésagba.

Néhany asszony lépett be: szomszédok. Akik mar betdltotték a negyvenet, 6regnek
tlntek; némelyikik sovany volt, marisgornyedt, masok tulsagosan is testesek, kihiztak
formatlan ruhaikat. Egy faradt arcu fiatal n6 magaval hozta a gyermekét, nem volt
kire hagynia. Toussainte minden Ujonnan érkez6t azokkal a szinte ritualis, semmit-
mondod, mégis kdtelezé udvariassagokkal fogadott, melyek, noha helyrdél helyre val-
toznak, mindenuttegyforman afigyelmességvagy avendégszeretetigyekezeténekje -
lei. Amikor aszomszédok helyet foglaltak, Toussainte kavéval kinalta 6ket; de vissza-
utasitottak, mondvan, hogy inkabb varnak még. Valaki megkérdezte:

- Itt van méar?

- Nincs - valaszolta Toussainte.

Ekkor két fiatal lany lIépett be. Toussainte lanyai voltak. Jottikkel modernség ve-
gyult a konyha hangulataba: hajuk rovidre volt nyirva, és festették az ajkukat. A fia-
talabbik egy nizzai nagy szallodaba szeg6dott el néhany szezonra szobalanynak; sigy
a liftesfilk és a szobapincérek gyakori tarsasagaban tanult kozénséges, am idénként
rosszul hasznalt kifejezések keveredtek olasz dialektusaba.

Majd az eddigieknél puhabb, néi léptek lagy visszhangja szGrédott be a folyosorol.
Toussainte felemelte a fejét, és igy szolt:

- Ez 6 lesz.

De csakAlgénare Nerci érkezett, egy fiatal szomszédasszony. Piemonti menekiltek
lanya volt: kommunista apjat megdélték egy utcai 6sszetlizésben. Réviddel Franciaor-
szagbaérkezésuk utan anyjaismeghalt; fivére, mesterségére nézve k6farago, Parizsba
mentszerencsét probalni; Algénare egyedil maradt. Szolgaléként kereste a kenyerét,
kés6bb pedig varrond lett. Szép volt, de vad barna szépsége senkinek sem tidnt fol,
hiszen nagyon is gyakorinak szamitott ebben a kérnyezetben ésaz 6 koraban. Az ab-
lakmélyedésben ult le két masik fiatal lany mellé. A novemberi szérnyl misztral zér-
gette a rosszul illesztett zsalut; amikor egy szélroham végigsdport a szoban, Algénare
egy kézzel berantotta, majd nekitdmasztotta a fejét. Lehunyta a szemét. Ez a vad szél
bizonytalan, réges-régi dolgok emlékétidézte fol benne, amelyek ritkanjutottak eszé-
be: gyerekkori hazukat egy hegyvidéki falucskaban, a nagymamat, aki folyton csak
pergette a rokkat, a mohdésagot, mellyel a boszorkanytdrténeteket hallgatta.

Kisvartatvaegy fiatalember lépettbe. Arcan viaskodottegymassal abanat, a faradt-
sagésazolyan férfiak 6nelégultsége, akik tudjak, hogy tetszenek a n6knek. Huszonot
éves lehetett. Lellt az asztal mellé; Toussainte tulzott szolgalatkészséggel tessékelte
oda. A férfi megkérdezte:

- Ittvan mar?

Masodszor hangzott el ez a mondat. Toussainte megrazta afejét. A férfi Gjra meg-
szolalt:

-Talanjobb lenne, ha elmennék érte.

- Magatdl is idetalal - valaszolta Toussainte.

A férfi elhallgatott. O sem kért kavét. Toussainte egyik lanya, aki eddig az ablaknak
délve nézegetett, most felegyenesedett, és bejelentette:

- Itt van.

A férfi csak most vette észre a lanyokat. Félszegen tGdvozélte 6ket. Mindenkinek
feltint, hogy Algénare elsapadt.

Végul megérkezett, akire vartak. LegUjabb divat szerint készult kis kalap volt rajta,
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prémszegélyl kabat, harisnydja eldvillant a keskeny félcip6bdl. A laz és az arcfesték
kétszeres szintadtak azarcanak. T Ul siet6senjott felalépcs6n: nehezenvette aleveg6t.
Félénk arroganciaval idvozolte az ott lév6ket: sok sérelem érte, sokat szenvedett mi-
attuk, igyhogy megszokta mar, hogy kihivoan viselkedjék. A kalyhamellettGres fotelt
talalt; abba UGlt bele. Az asszonyok talzottan is hatrahlztak a székiket, amikor helyet
adtak neki; az, akivela gyerekeisottvolt, aszobavégében tlt le; viselkedéstkb6l érez-
ni lehetett, hogy féltékenyek a szépségére, hogy sajnaljak, amiért beteg, hogy retteg-
nek afert6zéstdl. Humbert kdzelebb hlizta a székét, és kdzvetlenil mellette helyezke-
dettel.

-Elkéstem?

- Nem - mondta valaki.

Taskajabdlelévettegy puderdobozt, ésbeplderezte az arcat. Az asszonyok, kivalt-
képp a fiatalabbak, tekintetiikkel végigtapogattak a ruhazatat, antilopb6r taskajat,
keskeny nyaklancanak hamis gyongyeit. Nehezteltek Humbert-re, amiért kielégiti
Amande beteges szeszélyeit, hiszen mindenki tudta, hogy a fiatal sofér csaladja sze-
gény, mégsem segiti6ket. Amande szeret6jevolt,de szemérmességbb6lavélegényének
mondtak - Amande vélegényének. Igaz, feleségil vette volna, ha alany meggydégyul
valahogy, vagy ha sajat csaladja beleegyezik, hogy egy haldoklé gondjat viselje. Aztis
tudtak, hogy Amande folyton kényorég neki ezért, mintha még érdemes lenne: va-
doltak is, amiért hidabavaléd koteléket préobal a fia nyakaba varrni, hiszen végul agyis
meghal.

Humbert megfogta akezét. Még tobb gyengédségetigyekezett mutatni iranta, ami-
6ta maregyjo ideje nem szerette. Addigjart vele orvostél orvosig, addig latogatta a
kérhazban és vette neki a draga gyogyszereket, mig végul elfelejtette, hogy valaha
egyUtt tancoltak a kulvarosi balokon, ahova titokban, gazdajanak autéjan szallitotta
kedvesét, kikapcsolt fényszérokkal este, végig a hegyi uton, mikdzben testik élveze-
tébe masok luxusanakilltzioja keveredett. De az6tanem birtokolta tobbé, hogy a halal
lathatoan belékdltozott: Amande mar csak egyfajta szomoru odaadastjelentett a sza-
mara. Ez aragaszkodas,aminem volt mar szerelem, hiszen hianyzottbel6le aszerelem
beteljestilésének eszkoze, csak jelképekben nyilvanulhatott meg, akarcsak az Isten
iranti kultikus tisztelet. A beteggel val6 gyakori talalkozas megtanitottaeztaz egyszerd
filt aszenvedés kovetelte gyongédségekre: Humbert, Amande mellett Glve fogta ezt
a tulzottan is meleg kezet, melynek érintése most kinos volt, és mindenfajta zavaros,
szinte misztikus érzés: kotelesség, szanalom, félelem alkotta hiiségét.

Amande megszdlalt:

- Fazom, néném.

Akkor Toussainte észbe kapott, hogy semmivel sem kinalta, és kavét, rumot tett
eléje. Amande ivott, aztan evettis, minden harapasnal kilatszott a foginye. Egyes pil-
lanatokban kozel allt ahhoz, hogy megszeresse a betegségét, mely nélkul Humbert,
akar férje, akar szeret6éje, mar régen elhagyta volna, és amelybe, mint mindenki, aki
végulisbelehal, 6 sem hitte, hogy belehalhat. Sosem volt masszeret6je; igy csak Hum -
bert-re tudta razuditani mindazt, amittulajdon nyomorusaganak nevezett; Humbert
voltaz egyetlen lény, akinek a szemére vethetett valamit. Hiszen Amande szerintmin-
den az 6 hibajabol tortént, s igy vélte,jogaban all lehetetlent kdvetelnie; kdvetelései
elégtételt nyujtottak neki, és egyszersmind bizonyitékul szolgéaltak arra, 6nmaga és
masok elétt, hogy egy férfi képes még felaldozni magat érte. Az 6sszes asszonyra fél-
tékeny volt, mégis fels6bbrendiinek itélte magat naluk, hiszen most mindannyian
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azon igyekeztek, hogy 6t kiszolgaljak, és egytdl egyig megszerezték neki azt a g6gos
o6romet, hogy rettegésben tarthatja 6ket, mar azzal is, hogy irtéznak az érintésétél, az
olelésétél. Egyébkéntegy sem volt kdzéttuk, aki ne gyGlolte volna, éppen azért, mert
aszanalom arra koételezte 6ket, hogy szeressék; nehezteltek raazérta gondoskodasért,
amivel koral kellett vennitk - ahogy az adés is a hitelez6ire neheztel tulajdonjé hi-
rének elvesztése miatt. Amande gonoszsaga még azokatis irritalta, akik ott zokognak
majd a halalos agyanal; naphosszatazon méltatlankodtak, hogy mennyire nehézvele,
arcatlan, telhetetlen, és nem vették észre, hogy rosszindulati mosolya, alnoksaga, a
sértések ugyanudgy a rontas kdvetkezményei és szanalmat keltd tiinetei voltak, mint
sovanysaga, a kohodgés vagy hangjanak elerétlenedése.

Valaki megkérdezte:

- Esa gyereked?

Akkor Amande tudatta velik, hogy a fia éppen hudsz fontot nyom. Ennek az apré
lénynek az életereje, aki benne, belble élt, de akit nem taplalhatott, és nem dlelhetett
magahoz, elégtételtjelentett neki, s6t szinte karpotlast. Fia tavol téle, nemcsak a tes-
tétél, de a szivétdl is, valahol vidéken nevelkedett egy asszonynal, aki magahoz vette,
ésAmande ritkdn gondolt ra, hiszen gondolatait mindinkabb lefoglalta abelsejétron-
csold métely, ez a halalos vajudas. Kevéssé ismerte gyermekét, ezért inkabb biszke
volt ra, mintsem szerette, s6t néha még gyGlélte is, mintha azzal, hogy a vilagrajott,
elloptavolna téle az életét.

Toussainte megszolalt:

- Husz perc mulva éjfél.

Ekkorravartak Cattanéod’Aigues-t, akiakdérnyéken tigyesjavasember hirében allt.
Mindenekel6tt varazslatok feloldasaval foglalkozott. Amikor Amande szomszéd-
asszonyai, hligai és a nagynénje lattak, hogy a csdoppek ésaz injekciok ellenére a lany
egyre gyengul, megkérték, hogyjojjon el. Mindannyian Ggy hitték, hogy Amande
szemmel verés aldozata lett; vagy egy vetélytarsndéje kiildte ra abajt, vagy egy boszor-
kany, akinek életeleme a rontas - miként egyes rovarok sem élhetnek anélkul, hogy
ne valasztananak ki szervezetikbdél bizonyos mérgeket. Megprébaltak mindent, elza-
randokoltak Lourdes-ba, Marseille-ben hirneves professzorokkal tanacskoztak - am
a hit és a tudomany kudarcat latva, hiszen azok lathatdlag elfogadtak, s6t szinte he-
lyénvalonak tartottak a halalt, ezek azemberek visszatértek a legésibb, a szerintik leg-
inkabb bevalt gyakorlathoz, a kuruzsléhoz, aki a halalt mint lathatatlan ellenfelet ke-
zeli, igyekszik elijeszteni, ésminden testben egyenként feltlkerekedik rajta. Humbert,
lemondvan az orvosokrol, beleegyezett a probéaba; ezek az asszonyok pedig maguk
kozott végul mar egymast gyanadsitottak, és talan csak azért szantak ra magukat arra,
hogy idej6éjjenek, hogy ezaltal is bizonyitsak artadansagukat.

- Kezdhetjik - mondta Toussainte.

- Néném - szélalt meg Amande -, nalam is csinalhattuk volna.

Attol, hogy levetk6zzék itt az asszonyok elétt, ebben az idegen szobaban, nem vart
szemérmesség és félelem riadt fel benne.

- Nalad tul szlGkoés a hely - mondta Toussainte.

Egy asszony, aki az egyik szomszédos szobaban lakott, felajanlotta Amande-nak,
hogy néala kényelmesen levetk6zhet. Mindketten kiindultak. A kiszdéb6én Cattanéo
d’Aigues-be Utkdztek. Amande félrehGzédott; a férfi megszolitotta:

- Te vagy az, kicsi?

Nem valaszolt; a férfi belépett. Az asszonyok csodaltak, amiért magatol felismerte
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a beteget; mintha Amande kilseje nem arulkodott volna eléggé. Menteget6zott, ami-
ért elkésett, panaszkodott az idéjarasra, kigombolta a kabatjat, és letilt abba a fotelba,
amelyet Amande Uresen hagyott. Keveset beszélt. Szegényes kinézetl, apré ember
volt, nappalifoglalkozasattekintve kdnyveld: az efféle, lazalomra emlékeztetd ritualék
alatt sem tudta levetk6zni blrokrata merevségét. Odament a kdalyhahoz, és ridegen
megjegyezte, hogy kis hijan kihdlt. Algénare felkelt, és megrakta a tiizet. O volta leg-
szegényebb; szolgadjuknak tekintették.

Az asszonyok szorosan egymas mellé hdzédtak. Valaki megkérdezte:

- Es ha nem agy kildték ra a rontast, akkor mit lehet latni a vizben?

- Semmit - valaszolta a férfi.

Toussainte megjegyezte:

- Ha nem uagy kuldték volna ra, akkor most nem tartana ott, ahol tart.

Egyfajta csaladi szellem parancsara kotelességének érezte, hogy megvédelmezze
ovéinek egészségességét.

- Pedig maraz apja és az anyjais valami betegségben haltmeg- mondta Humbert.

Eztszivesen felemlegette, hiszen § sem érezte magatalegjobb egészségben, és min-
dig attol félt, netdn megvadoljak, hogy 6 hozta Amande-ra a bajt.

- Az 6vé nem természetes betegség - mondta Toussainte.

Nem is tudta, hogy mennyire igaz, amit mondott. Ezek az emberek nem hittek a
természetes betegségekben, és azt sem hitték, hogy barmi mas természetes lehet. A
koruloéttuk 1évé vilag kaosz volt, és minden esemény, még a legegyszerlbb is rejtély
maradt,jéllehet egyesrejtélyek gyakoribbak voltak masoknal, igy ezekhez lassan hoz-
zaszoktak. A hold valtozasai, atliz belobbanasa a kdlyhaban ugyanolyan felfoghatatlan
volt szamukra, mint a beteg tidd6ben tatong6 Gregek; egyedll az 6regek halalat tar-
tottdk természetesnek, jobban mondva igazsagosnak. Es mivel mégiscsak emberek
voltak, akiket fajuk 6sztone arra itélt, hogy kutassak vagy akar maguk talaljak kiegyes
torténések okait, Amande betegségét annak tulajdonitottak, ami az 6 szemukben a
legegyszer(ibb, a legemberibb volt, annak az er6nek, amelynek életik soran gyakran
megtapasztaltak a hatasat: az irigységnek, egy asszony féltékenységének egy masik
asszony irant.

Valaki halkan megjegyezte:

- Amiigaz, az igaz, elfogyhatott az ereje, mire egyedul felnevelte a testvéreit.

Csend tamadt. Senki,Amande nagynénje pedig kivaltképp nem szeretett Amande
er6feszitéseire gondolni, arra, hogy ez a makacs kislany, aki maga is gyermek még,
etette Occseit. Egyébként pedig ez az utalas Amande dolgossagara és batorsagara
mindegyikiket sértette, mintha ezaltal alacsonyabb rendiek lennének nala, akar a
faradozasai, akar szerencsétlen sorsa okan.

- Ugyan - mondta Toussainte -, mintha mi kevesebbet dolgoztunk volna!

Humbertjelenlétében egyfajta szemérmesség nem engedte, hogy a betegség tobbi
okat is felemlegessék: a talalkakat a fovenyes parton, nyirkos éjjeleken, a baltermek
paras melegét, a nehéz szilés kévetkezményeit. Amande visszajott, kabatjat szorosan
0sszehlzta magan; halvany labszara melegbarna harisnyajanak szinét idézte, és mivel
rendszerint magas sarku cip6t hordott, most is labujjhegyenjart.

Cattanéo megkérdezte téle:

- Hol a holmid?

A hoéna alatt hozta a ruhait. Letette 6ket egy székre, és csomagot csinalt beléluk,
maddszeresen, kézépre allitotta a két cip6t, belecsavarta a harisnyajat, majd az egészet
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beletekerte az ingébe, végil a ruhdjaba. Vékony és vilagos selyemruha volt. Egyfajta
kacérsagbol nem a viseltesebb ruhajat 6ltdtte fel, és most sajnalta, hogy ezt kell felal-
doznia.

Algénare megindult feléje; segiteni akart. Toussainte keményen raszolt:

- Nem.

Az megtorpant.Amande értetlenilfelnézett, hiszenbaratnék voltak. Gyakran, még
Humbert-rel valé viszonya kezdetén Algénare kdélcsdnadta nekik a szobajat; Amande
halas volt érte, és fel sem 6tlott benne, hogy ez a maganyos, sziznek mondott leany
igy szerzimeg maganak aztaz 6rémot, hogy a szerelem levegdjében éljen és aludjon.

Ugyhogy Cattanéo d’Aigues fogta meg és tette egy vadonatdj Uistbe a kénnyd kis
csomagot, amely lenyuzott allatb6rre emlékeztetett. Mindenki visszaillt a helyére. A
viz nem akart felforrni, mint amikor alig varjak; az asszonyok suttogva beszélgettek
betegségrél, halottakrol és rejtélyes felgydgyulasokrdl, kiilonbozé oldalrdl kdzelitvén
egyes gondolatokhoz, mindig ugyanazokhoz. Ez a tébb sikon zajl6jelenet csalédast
okozottvolna a fest6i szépség és adramaisag kedvel6inek egyarant; a gondolatok, az
6sztondk ugyan régmult korok mélyérél tolultak fel, am a konyhai villanylampa alatt
uldogéls férfiak és asszonyok, varvan, hogy felforrjon végre a nikkelezett mosogatoé-
Ustben a viz, nem szolgaltak volna massal az 6ket figyel6nek, minta fehérnem({mosas
hetenként ismétl6dd, megszokott, mégis szinte ritualis csendéletével.

A tétlenségcsendje természetellenes az egyszerl emberek szamara. A csend rend-
szerint a munkavaljar egyutt; akkor megfeledkeznek sajat magukrol (a szegények,
bar talan maguk sem tudnak réla, nagy odaadassal végzik munkajukat), a feltarulko-
zast pedig a pihenés ordaira hagyjak. Most mégis mindannyian hallgattak varakozas
kdzben: keziik, mely ugyanolyan tétlen maradt, akar a szajuk, félszeg nyugalommal
teriltel atérdukdn, és az életnek ez a megtorpandsa, ez a tiszteletteljes passzivitas azt
aféloratidézte fol bennik, mely egyszerrejelent pihenést és kotelességet: avasarnapi
nagymise idejét. A vizzimmadgni kezdett; az asszonyok valami nyugtalanitot talaltak
ebben a neszben, valami Gnnepélyeset, aminek mar semmi kdze sincs a kavé naponta
ismétlédo lesziliréséhez vagy a konyhaban pergé homokoérahoz. Amande reszketett a
kabatjaban, nem a hidegtél, inkabb a tirelmetlenségtél, a félelemtél; azt hallotta egy-
szer, hogy belehal a rontasba az, aki megrontdja kilétét tudakolja. Betegségét, mivel
a bensejében volt, nem valami kils6, idegen targynak tartotta, amit elvehet valakit6l
vagy éppen atadhatja masnak, hanem olyasvalaminek, ami most megfoghatatlanul
0sszemosodik benne az 6nmagardél alkotott képpel, olyan jelenlétnek, amely ap-
ranként elfoglalja a helyét. Algénare csendben Ult a szoba tals6 végében; Cattanéo
d’Aigues azébreszt6oratfigyelte. Amikor a két mutaté egymasraértaszamlap tetején,
felallt, levette az Ustdt a tlizrél, egy székre allitotta, és odaszolt Amande-nak:

- Gyere.

Az engedelmesen kozeledett. A g6z elvakitotta; el6rehajolt, am hasztalan prébalt
belelatni valami format ebbe az alaktalan bugyborékolasba, amelybdl itt-ott kidagadt
aruha. Pedig szerette volna, ha lat valamit, ha méasért nem is, csak hogy lecsillapitsa
a szorongasat, hogy ne varjon hiaba, ruhatlanul a kabatja alatt, ezek kdzott az asszo-
nyok kodzott, akik fekete méagiarol beszélnek neki, ha masért nem is, csak hogy ne kell-
jen kidbranditania a tobbieket azzal, hogy foléslegesen vartak. Hiszen ilyenkor min-
denki mas latott valamit, akkor miért éppen 6 ne latna? Megprobalta emlékezetébe
idézni vetélytarsndi arcat, ellenségeiét, kitalalni, kivetiteni 6ket 6nmagan kivulre. De
a zavaros viz még a sajat képmasat sem adta vissza. Megtantorodott. Az asszonyok
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megprobaltak kozelebb hdzodni. Cattanéo d’Aigues egyetlen mozdulattal visszapa-
rancsolta 6ket. A torékeny vallra tette a kezét, és ezt mondta:

- Nézd megjol. Az asszony, aki rad kildte a rontast, mindjart megjelenik itt aviz-
ben. A haja...

Végightzta kezétAmande hajan, akar egy hipnotizér. O pedig mondta utana, sze-
me reménytelendl Gres volt:

- A haja...

A férfi folytatta, aprankéntelérajzolva a képet:

-A szeme...

-A szeme...

- A szija...

- A szija...

Algénare térdre rogyott.

- Hagyd abba, Amande. Hagyd abba. Ugysem latszsemmit. Nem én voltam. Nem
fogsz latni semmit.

Dadogott. Egyre csak hajtogatta, a foldon fetrengve:

- Nem én vagyok, ugye? Ugye nem én voltam?

Amande a kezébe temette az arcat, és ezt mondta:

- Mindig is tudtam.

Azzal visszahanyatlott a székére. Heves kdhdgési roham fogta el. Ajkan vér
buggyant, mire Kinyitotta a taskajat, és elévett egy zsebkenddt.

Most mar az asszonyok is felalltak, és kérbefogtak a lanyt, aki éppen a tagadasaval
leplezte le magat. Ugy tdint, hogy Cattanéo d’Aigues semmit nem hallott. Kihtzta a
konyhakredenc egyik fiokjat, kivalasztott bel6le egy kést, kiprobalta a hegyét, majd
odanyujtotta Amande-nak.

Az butan, értetlentl nézett a férfira, mire a kuruzslé ezt mondta neki:

- Mostbelemélyeszted a késedet a vizbe, oda, ahol a képet lattad. Egészen mélyre
hatolsz vele, akkor is, ha a viz ellenall, akkor is, ha felsikolt...

Némi gondolkodas utan hozzatette:

- Akkor is, ha vérzik.

- Meggyogyulok?

- lgen - véalaszolta a férfi.

Amande felallt. Megkérdezte:

- O pedig meghal?

Alig lehetett hallani a hangjat.

- Igen - véalaszolta a férfi.

Algénare inkabb Gvoltétte, mint kialtotta:

- Nem akarom, hogy megélj.

Amande az Gstfolé hajolt, ésavizbe meredt. Ezaviz, amely mindjart sikoltani fog,
ellenall, és vérzik, szornyl rémulettel toltdtte el, olyannal, akarha é16 asszony lettvol-
na, vagy még annal is szorny(lbbel. Haragudott Cattanéo d’Aigues-re, amiért azzal,
hogy el6re figyelmeztette, megakadalyozta, hogy cselekedjék. Az ember anélkil cse-
lekszik, hogy tudna, mit idéz el6 a tettével, éppen azért cselekszik, hogy megtudja.
Gyakran mondogatta maganak, hogy megéli Humbert-t, ha az elhagyja. De nem
hagytael. Senkisem hagytael. Nem tudott neheztelnierre a lanyra, amiért a halalat
kivanta; Algénare helyében 6 isigy tett volna. Nem neheztelhetett ra, hiszen 6t senki



Marguerite Yourcenar: Rontas *1125

sem szerette. Humbert nem &6t szerette. Legszivesebben felkacagott volna: hat miféle
lany ez, miféle boszorkany, aki még arra sem képes, hogy szerelmet gydjtson egy fér-
fiban? Megprobalta elképzelni a rontast, amit Algénare kiuldott ra, a megbabonazas,
a szemmel verés fortélyait. Hasztalan. Ezek kdzott az asszonyok kozott, akik szantak,
akik azt hitték magukrél, hogy mikdzben szanjak, természetesen viselkednek vele
szemben, volt mégis egy, aki irigyelte, eléggé irigyelte ahhoz, hogy a halalat kivanja.
Boldogséaga utjaban volt valakinek: akkor hat 6 boldog volt, és diadalmasan nézte,
ahogy a masik a foldon fetreng.

A vizjézanité zimmodgése eltelitette a fulét, és 6sszekeveredett benne az érverésé-
vel; nem is hitte volna, hogy még ennyivér van a testében. Ismétemlékek gyltek fol
benne, gyerekkoralegmélyérél, akaregy tavoliorszagbol, ahova nem térvisszatdobbé;
tiszta, metsz6 képek, szinte mar abszurdak azaltal, hogy immar semmihez sem kap-
csolédnak: egy nyul,amit meg kellettdlnie a konyhaban avasarnapiebédhez; azanyja
rakiabalt, hogy csinalja mar, de nem merte felhasitani a bundajat, hiszen élt, tiltako-
zott, minden porcikdjaban benne luktetettaz élete, éserre § egyaltalan nem szamitott;
iszonyu volt. Aztan egyszer egy napon, még gyermeknek szamitott szinte, szolgalénak
kuldték egy asszonyhoz, aki éheztette, legyongitette, verte. Nem akart tovabb szolgal-
ni; megprébalta levagni a hivelykujjat, hogy ne dolgoztathassak tobbé; 6mlott belble
avér, nem tudta eldllitani. Akkor a szajaba vette a kezét, és szivtaa vért; a szajamegtelt
vele. Er6lkddve lenyelte. Ha mostaviz megtelik vérrel itt a mdsogatofazékban, tiné-
dott, marad-e még barmi tiszta, attetszé, ihato ezen a vilagon? Megszoélalt:

- Szomjas vagyok!

Senki sem hallotta. Fulladozott; a kés kicsUszott a kezéb6l. Amikor az asszonyok
lattak, hogy mindjart elalél, odasereglettek.

Cattanéo d’Aigues beleb(jt a kabatjaba. Nem sok gyengédség tellett téle. Amande
halala, melyetimmar térvényszer(vé tesz a kapott bizonyossag, keserves a hozzatar-
tozoi, kegyetlen a szeret6je szamara, legalabbis az els6 néhany 6raban, de talan nem
hatranyosagyermek szempontjabél, hiszen megszabadul egy hasznavehetetlen anya-
tol, akit, mivel agysem ismerte, nem kell megsiratnia; az § szamara azonban e halal
kd6zémbos volt. Ugy érezte, becsaptak. Amikor figyelmeztette Amande-ot, hogy aviz
esetleg vérzik majd, csak az ilyenkor szokasos formulat hasznalta; jéllehet gyakran
vezetett le hasonlé ritusokat, melyeket egyébként hatékonynak itélt, vért egyet-
lenegyszer sem latott. A megbabonazott személy legfeljebb ellenallasba Gitkdz6tt, vagy
sikolyt hallott. Egy pillanatig sem kételkedett abban, hogy a varazslat teljes egészében
létrejon, és mikénta tudés is Gjra meg Gjra belefog az eleddig sikertelen kisérletbe, 6
ismegszallottan igyekezettbetegrél betegrejarvababaskodniacsodasziletésénél. Ne-
heztelt Amande-ra, amiért nem jatszottjobban a kezére, hiszen a kdérilményeket kii-
lIonlegesen kedvez6vé tette az, hogy a megrontdjajelen volt. Ez a vilagos észjarasu
parasztember, akitkizarélag atények érdekeltek, 6rddglzésreceptjeibe a materialista
orvos lelkét keverte, ahogy egyes tudds professzorok is pacienseik betegagyanal cso-
davaro énjuket veszik elé.

Keresztilmentaszoban; szeme megakadtAlgénare-on, aki magaba roskadta piros
képadlon; sirni nem sirt, de torkabol zokogasszerl hangok tortek el6. A férfi meg-
kérdezte:

- Széval te kuldted r& a rontast?

Most mar csak ez az asszony érdekelte. Az tovabb hallgatott; a férfi el6sorolta neki
amegbabonéazas kulonféle moédszereit, a keresztiulszart marhaszivet, a kiiszob alarej-
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tett citromot, az elégetett koromreszeléket. Algénare minden mondatra vadul meg-
razta a fejét; végul ezt mondta:

- Nem... nem... Csak er6sen akartam... EgyszerGen csak akartam...

A férfiban tisztelet tdmadt iranta, mar-mar csodalat, ahogy az ember az ellenfelét
is csodalni képes, ha felfedezi az erejét.

- Akkor te nagyon erds vagy.

Azzal kiment. Algénare fejében elmosodott képek kévették egymast; eszébejutott
egy fasiszta razzia, amely apja hazaban érte; megverték; a foldre kuporodva varta,
hogy a férfiak ostroma elvonuljon. Azon tindédoétt, hogy ezek az asszonyok mire var-
nak, miért nem verik meg, miért nem UGzik el. Humbert megdli vajon? Felnézett.
Humbert az egyik sarokban sirdogalt. Algénare tarelmetlendl varta, hogy zaporoz-
zanak mar a szitkok: alevegd sUr0 volt, vibralt, telve kialtasokkal és szavakkal, melyek
nem neki szoltak. Hiszen ez a zaj nem érhetett el hozz4a; ez a zaj voltaképpen csend
volt.

Felegyenesedett. Az asszonyok az ajult Amande korul strgélédtek. Kabatja lecsu-
szott a vallardl; mezitelen teste vékonyan, fehéren és siman, minta mag, amely felta-
rulkozik a gyimolcs husaés héjaalatt, egyszerre zarta magaba és mutatta meg a halalt,
akar a szentségtart6. Hatrahajtottfeje aszék tamlajara nehezedett; Algénare nem lat-
hatta az arcat. Kivancsisagtol, talan valamijovatehetetlen halvany reményétél hajtva
el6reddlt, és kezétautomatikusan az egyik asszony vallara ejtette, mire az sikoltva hat-
rafordult. A gyerek anyja volt. Hatrah6kolt, és alazatosan ezt mormogta:

- A fiam nem artott neked.

Es zsebkend6jével megprébalta eltakarni a gyermek kicsi arcat. Algénare most ér-
tette meg, hogy valami megvaltozott, hogy elrémiszti magatol ezeket az asszonyokat.
Nem csodalkozott, és diadalt sem érzett: ezek az emberek most részeivé valtak egy
olyan kdrforgasnak, amelyben a rendkiviulibél rendkivili kévetkezik, logikusan, akar
a lazalmok geometridjaban. Fizikai megkdnnyebbllésében azt mondta maganak,
hogy most mar nem verik meg, hogy hagyjak elmenni, s6t kivanjak is, hogy tavozzék.
A zsalukon beflityl6 szél eszébejuttatta, hogy kint fazni fog; bizonytalanul kérbené-
zett a szobaban, majd megszolalt:

- Avéallkendém...

Az asszonyok tekintete végigpasztazta a szobat. A kendd rojtjai a foldet érték; ami-
kor ideérkezett, annak a széknek a tamlajara tette le, amelyiken most Amande ult.
Valakifelemelte afejet, mely elhagyta magat, gyermeki dntudatlansaggalbillentegyik
oldalrdl a masikra. Humbert kihdzta al6la a kenddét; az ellenallt, nyilvan valami lat-
hatatlan érdesség tartoztatta fel; és a lassusag, mellyel el6hdzta, nem vart, szinte mar
elviselhetetlenjelent6ségetadottennek az olyannyiraegyszeri mozdulatnak, melyet,
ha nem tart ilyen sokd, senki nem vettvolna észre. Humbert 6sszehajtogatta a négy-
szodgletld ruhadarabot, médszeresen, minthaérdemes volna, majd odanyujtottaAlgé-
nare-nak. Tekintetlik keresztezte egymast; Humbert-ében nem volt harag, még csak
csodalkozas sem, semmi mas, mint az az Gresség, ami a szerencsétlenségbe valo bele-
nyugvasunk kifejezése.

Most foszlottak szerte utolsé szerelmes reménységei, melyek éppolyan erételjesek
voltak, mintamilyen éntudatanok, és még csak azzal sem vadolhatta 6ket, hogy kép-
telenek lettek volna; érezte, hogy 6 nem tartozhatehhez a férfihoz, és hogy kétségte-
lentl soha nem fog tartozni egyetlen masikhoz sem. A félelem, akarcsak a gyuldlet
lehet6sége, megdlte aszerelem lehet68ségét. Most, hogy egy dontének itéltproba foly-
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tanleleplez6dottbenne arontas misztikus hatalma, ezekazemberek nem haborodnak
fel tobbé azokon aboszorkanysagokon, melyeketfeltételezéstik szerintelkévetett, sem
pedig azokon, amiket ezentdl kévet majd el; most mindannyiukban, bar nem mond-
tak ki, felsejlettek azok az el6jelek, melyeket annak idején figyelemre se méltattak,
vagy amelyek, noha atudatukig nemjutottak el, nyugtalanitottak éket: Algénare hig-
gadt magabiztossaga a vadallatok el6tt, a kornyezetében keletkez6 sajatsagos zorejek,
de még a pupillajan 1évé paranyi foltis. Végul az is felderengett bennik, hogy egy
rabizott gyerek egyszer csak meghalt. A boszorkanyuldozések és maglyak szinte elfe-
ledett, de a friss élményeikben Ujraéledd emléke, a haldltusaban verg6ddé boszorka-
nyok latvanyanak emléke szanalmat keltettbenniik, mely 6sszekeveredett a rettegés-
sel, amit Algénare irant éreztek, és mar-mar félelemteljes tiszteletté valtozott. A vilag
rendezettségérdl valé homalyos elképzeléstk belattatta veltik, hogy igenis vannak,
akik kiilénbdznek a tobbiektél, még ha cselekedeteik botranyosak is az ész és olykor
aszivmércéjével mérve. A Teremt6be vetett hitik, az akaratabanvalé megnyugvasuk
meég a boszorkanyok létének sziikségszer(iségétisigazoltaa szemuiukben. Eztazegyéb-
ként homalyos gondolatot e katolikus parasztok egy szépségesjelképpel fejezték ki,
miszerint a mise aldozata nem teljesedhetne be, ha nem 6lalkodna a templom kéral
az 6siellenség, az6sivadlo egy szolgaja, végs6 fokon Isten régi famulusanak egy szol-
gaja. Es miutan magatél értet6d6en a papsagra ruhaztak a rendez6 szerepét ezen a
szellemvilagon, mely hattere és lenyomata avalédinak, feltételezték, hogy az év bizo-
nyos napjainapap olyanjelleljeloli meg a keresztel6re vittgyermeket, melyfajdalmas,
am egyuttal nélkilézhetetlen szolgalatrajeldli ki,a gonosz kisszolgaléjanak posztjara.

Algénare fazésan beleburkolézott a kendgjébe, mintha az utca hidege maris varta
volna. Senki nem szoéltegy szé6t sem: Amande egyre szaggatottabban sipolé l1élegzetét
is hallani lehetett, és ez a zorej, ez a mezitelen kebel alatt liktetd allati eréfeszités, a
razkédasok, a belsé pusztulas megannyi tunete olyan volt, akar a halal mechanikus
arca. Algénare 0Osszetlizte magan a vallkend6t, és megindult az ajto felé; mindenki
néman figyelte, ahogy az ajtészarny becsukdédik mdgotte.

A vakok o6vatossagaval botorkalt le a kivilagitatlan lépcs6kén. Legalul, az egyik be-
szdgellésben gyertyacsonk égett: egy macska, amely ismerte, odadorgélézott a l1aba-
hoz, remélve, hogy talan megsimogatja. Algénare lehajolt; a macska artatlansaga egy
pillanatra 6sszetalalkozott tulajdon zavaros artatlansagaval. Egy pillanatig sem kétel-
kedett abban, hogy megdlte azt a lanyt, amikor a halalat kivanta; nem kételkedett,
hiszen senki sem kételkedett benne. Ennek a kuléndés hatalomnak a bizonyossaga
ugyanakkor megszabaditotta a szokvanyos blnok okozta lelkiismeret-furdalastél, és
a felel6tlenség érzésével ajandékozta meg, amely nem felmentés volt, hanem éniga-
zoléds. Akiben erd lakozik, az Iétének értelmérdél mond le, ha nem valik az er6 eszko-
zévé. Mivel soha nem hallottarroél, hogy a boszorkanyok szégyenkeznének, mar most,
szerepével azonosulva, kiirtotta magabol aszégyen csirajat. NohaAmande kedvesvolt
a szivének, és annal is inkabb szerette, mivel egyrejobban irigykedett ra, hiszen bizo-
nyos értelemben egybeforrott vele, addig képzelte magat a helyébe, mig hirtelen mar
nem sajnalta tébbé: a sorsrontdék ugyanis nem szanjak az aldozatukat. Annak bizo-
nyossaga, hogy Humbert soha nem fog mast érezni irdnta, mint iszonyatot, annal is
inkabb, mivel igy leplezi majd magaban az Amande halala miatti titkos megkénnyeb-
bllését, ez az egyedul kézzelfoghato, pontos, idegen test modjara egész sulyaval be-
léhatol6 bizonyossag megfosztotta Algénare-t attél, hogy gyilkos kivansaganak - mely
szadmaraazonos volt a tettel - élvezzejutalmat. Elfeledvén, hogy 6érult kivansaga a lég-
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egyszerlbb, igy minden bizonnyal a leginkabb megmagyarazhaté 6szténben gyoke-
rezik, végil mar céltalannak tartotta azt, mivel az események soran haszontalannak
bizonyult. Az, hogy nem tudott hasznot htizni bel6le, nemcsak a blintudatatdl szaba-
ditotta meg, de attél agyanutoélis, hogy ehhezahalalhoz rejtettérdeke fiz6dne, mint-
ha a cselekedete amiatt, hogy céltalan volt, vagy hogy nem latta hasznat, titokzatossa,
s6t nemessé valt volna.

Az asszonyok, akik mogotte tavoztak, félrehtGzédtak, nehogy hozzaérjenek akiiszo-
bdn; hallotta, amint azt motyogjak, hogy Amande nem éri meg a reggelt. Majd elha-
ladtak mellette ezek az arnyak, magaba szivta ket a sotét. Esett. Algénare szorosabbra
huzta magan a kendé6t, és megindult a kavicsos, szlk kis utcan. Mikdzben gyalogolt,
képek otlottek fel benne.

Nem az a fajta volt, akinek gondolatokjutnak az eszébe. Fejében nem gondolatok
kovették egymast, hanem képeket latott, egyiket a masik utan: egy mosoda lehajté
eresze arra emlékeztette, hogy Toussainte megkérte, menjen el masnap, segitsen a
nagymosasban; most mar nem kell elmennie, nem varjak tébbé. Hirtelen é6rommel
aztmondta maganak, hogy vége aszomszédoknak tettapro szolgalatoknak, nem daral
este tdbb kavét, nem gyujt be nekik reggel. Es vége a cseverészéseknek is a fiatal-
emberekkel agazlampak halvany fénye alatt, vége a baloknak isa lampionok harsany
vorosében és a tavaszi estéknek a fon6ban. Egyedil volt. Ez a hatalom, amit neki tu-
lajdonitottak, és amitimmar 6 is tulajdonitott sajat maganak, a régi varazslok varazs-
korétjuttatta eszébe, mely elszigeteli, de egyszersmind meg is védi 6ket. Ahogy a le-
gendak kiralya koérul minden arannya valtozott, agy koruldtte ezentdl minden rému-
letté valtozik. Csakhogy mégsem voltegyediil. Erezte, hogy az (ir erés, bar lathatatlan
kotelékeivel azok k6zosségéhez koti, akiket illdéznek, megtérnek, de egyuttal tisztel-
nek is, asorsronték szétszort testvériségéhez, a vajakosokhoz, a falusi boszorkanyok-
hoz. Ezalany, aki sohasemmitnem kapottsem az élett6l, sem pedig 6nmagatol, meg-
tapasztalta ezt a bensejébdl, tulajdon szervei kozul el6toré felindultsagot, akarcsak
azok, akik most fedezik fel a szerelmet, vagy akik a dicsséget hajszoljak; valamiisme-
retlen, valami, ami massa tette, szabadult f61 benne. Kész, kimerithetetlentl gazdag
személyiség lépett a helyébe, amelyhez immar halalaig alkalmazkodni prébal majd.

Megallt egy pocsolya mellett, mely a legutébbi zapor utan maradt, lehajolt egy ki-
vilagitott ablak el6tt, és megpillantotta az arcat. Varatlan kacaj szakadt fel bel6le. Ne-
vetett, bnmagatis meglepte ez a nevetés, vad volt, rosszindulatd, amely minden mas-
naljobban meggyd6zte afel6l, hogy megvaltozott, vagyis hogy énmagara talalt. Nem
csupan a szivében valtozott meg, a vilag lett mas: az udvarban felejtett seprd, az ing-
vallaba szurt td, az istallé falan athallatszé kecskemekegés mar nem a hétkdznapi élet
megszokott, sulytalan tevékenységeire emlékeztette, hanem a varazslas, a boszor-
kanyéj ritusaira; és amikor hatravetette a fejét, hogy mélyebben szippantsabe az éjjeli
leveg6t, a csillagok nagy, remeg6 akombakomjai a boszorkanyok abécéjének oériasi
betdit rajzoltak eléje.



