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Nádasdy Ádám

ÁTVONULNI MÁSHOVA

Volt centrum is, egy pillanatra látszott 
az okkersárga fény, aztán megint 
üzem hátán üzem rohant sötéten 
az ablak előtt, szisszenő közel. 
Betakaróztam: nem való nekem 
az utazás, védtelen és mohó 
vagyok, rosszul öreg. A  restiben, 
ahol valami főzeléket adtak 
éjjel kettő után, márvány borított 
minden felületet: az asztalok, 
a székek is sötétvörös, hideg 
márványból voltak (jól lemosható!); 
szörnyű tömeg volt, mindenki zajongott, 
az asztal alatt, amihez leültünk, 
egy holttest feküdt. Ezért volt szabad!
De már elkezdtünk enni, kellemetlen 
lett volna átvonulni máshova.
Ö reg volt, nyűtt, és nem gusztustalan, 
csak meg volt halva. M i ettünk tovább, 
kapkodva, útra készen (a halott 
borostás volt: azóta nőtt neki?), 
muszáj volt nézni. Arcizom se rándult, 
suttyomban nyeltünk, mint óra alatt.

Göncz Árpád

ÉRTELMISÉGI VAGY POLITIKUS?

író i pályám kezdete -  azaz érett férfikorom -  óta foglalkoztat a közvélemény-formáló 
értelmiségi ember, esetemben az író  politikai felelősségének kérdése. Érthetően, hi
szen közvetve-közvetlenül 1956, a rá következő, kommunista börtönben eltöltött hat 
évem s az azt követő, korábbi börtönidőmben gyökerező kényszerű, de szívesen vállalt 
műfordítói pályafutásom érlelt íróvá. Akinek kenyere és eszköze a leírt szó.

Hivatásos politikusi pályám -  azaz kora öregkorom  -  kezdete óta ugyanilyen élén
ken foglalkoztat a politikus (hivatásos politikus) társadalmi felelősségének kérdése. Ért


