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dotalok / kénnyen agyunkra mennek', ezért akar
a lirai személyesség korein beldl is értelmez-
het6k; ha azonban a koélté nem a kdzeghez
valé személyes viszonyat Fogalmazza meg.
elé6fordulhat, hogy nem tudja elddnteni,
,»unva kell lenni a kérdgjelei*’, és a vers (lasd
NtM mké i NK OTRO. iiaira) Félbeszakadt,
allitmany nélkuli mondatnak hat. A teljesség
kedvéért megjegyzem, hogy van Peti inek két
egészen Uj, politikailag motivalt verse (Kiva-
nok JOBIU[AST, HIlIAInjl 11NI5), amelyek-
ben a kérd6- és a felkialtojelek érzésem sze-
rint pontosan vannak kitéve.

Alalakisagnak vagy pszeudomorfizmus-
nak azt a jelenséget nevezik, amikor egy as-
vany valamely mas vegyidet kristalyszerkeze-
tét veszi lél. vagy azért, mert kitolti annak he-
lyét. vagy pedig azért, mert vegyi Folyamatba
lép vele. Petii Ujabb versei erre a jelenségre
emlékeztetnek: egyre tobb pszeudomorf szo-
vegrészletet lehet talalni bennik. Nem fir-
tatom. hogy ez vajon a mennyorszagnak
mondott abszollt nulla 16k egyre érezhetébb
hatasa-e vagy a szovegformald lelemény (j
félfedezdUtjainak zsakmanyai halmozddnak
az Uj versekben; annyi biztos, bog)' ezek jéval
keményebb anyaghbdl vannak, mint a kétet ri-
mébe foglalt sar.

Martan 1AszI6

Li. Petii néhany egészen Uj versét olvasva az
az érzésem tamadt, hogy a versépitkezés
pszeudoinorfizmusanak jelentéségét talan
egy kicsit eltiloztam a fontiekben, és az ebbdl
levont kovetkeztetések taldn nem Fognak oréa-
kulumnak bizonyulni. Ebb8l azonban két
Ujabb kovetkeztetés vonhato le. Az egyik: él6
kolt6t nehéz, megszamolni, mert kdzben min-
dig mozog. A masik: nem art. ha a kritikus
jobban bizik az altala vizsgélt szévegben, mint
vizsgalddasanak konzekvenciaiban. - M. /.
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Kardos G. Gytrgy: jutalomjatek
A>O0vo Kiadd, 1993. 204 oldal, 320 Ft

Ezzel a konywvel a regény nalunk manapsag
ritka Fajtdjat kinalja Kardos G. Gyorgy az ol-
vasonak.

A dolog azért meglep6, mert néhany év-
tizede még ebbdl a fajta prézaanyaghdl ke-
szUlt a magyar regénynek nemcsak a konfek-
cigja. hanem szadmos igen becses, igényes,
idétallonak latszé darabja is. Masik metafo-
raval: a prozairasnak ezen az 6svényén ritka,
nemes vadak is haladtak, nemcsak a vadon
szurke lakoi. Ma szinte kritikai kézmegalla-
podas, hogy a témegolvasmany, a lektdr Utja.

Ez az iskoldban ,realistaként” definialt,
zart. 6nmagéat titkok nélkal vildgosan és
egyértelmdien Kifejez6 préza ma nem all iga-
zan becsben. Azt mondijak, nem rejt mogot-
tes tartalmakat, kevés rétege van. Titka lat-
sz0lag kevés: tomdr, minden alakjat véglege-
sen mintegy k&be vési. Szaraz, illazidtlan. ér-
des, dokumentativ. Kroénika, jegyz6konyv.
Egy id6ben filmforgatokdnyvnek, film alap-
jaul hasznélhaté, kozvetlentl adaptalhat6
szovegnek, kész szcenariumnak vélték a ha-
sonlé mliveket, pedig néhany félresikerilt
adaptécid tanulsagai szerint a hasznos film-
forgatokdnyv mégsem igy készll. Az e stilus-
ban fogant préza a legigényesebb regényiro-
dalomnak volt - egykor - vezet6 és csaknem
egyeduralkodo fajtaja. ,,Realista" regénynek
mondtuk iskolai tanulméanyaink alapjan. Rég
volt: az iskolakban ma némi joggal ..lekt(ir-
nek" nevezik. AJUTALOMIATEK azért zavar-
baejt6 és minden attetszésége ellenére nehe-
zen athatolhatd regény, mert egyik fentebbi
meghatarozas sem illik ra igazan.

Az olvasok egy része talan emlékszik, vagy
tiz éve az Uj irés kezdte Folytatasokban kozol-
ni Mivki. nyi lott ¥ikszay Pipi Bajan? cim-
mel. majd abbamaradt a széveg, mintha az
ir6 nehezen lekiizdhet6 akadalyba Utkdzén
volna, méltan hires, remekmdgyanus trilégi-
djanak latasmadja és iroi technikgja nem bi-
zonyult volna alkalmasnak mésfajta id6. méas
tarsadalom, mas hésok abrazolasahoz...

Lektlr és valbsagtikrozes: két irdly, két
vilag. Latszélag Osszebékithetetlenek. Mégis.



ez a regény mind a kett6hoz kotédik. S az is
lehet, hogy csupan mai izléssel, mai szemmel
Osszehékiihetetlenek. Hunyady Sandor md-
vészetében példaul nem 6tvoz6dott eggyé a
kétfajta minGség? Még valakinek a sulyos ar-
nya is lélidézédik (bar nem a lektdrjelleg
kapcsan) - itt viszont mar meg is hékoltnk.
Nagy Lajosnak, a Kiskunhalom és a Buda-
pest NAGYKAVEHAZ ir6janak komor arnyara
gondolok. A Kardos G. Gydrgy olvaséi nép-
szer(iségét soha el nem ér6 Nagy Lajos min-
den irdsat latszélag jeges szem telenség hatja
at. de nem akarmilyen. Gydildletet, haragot,
indulatot leplezd, takard, fojté alszenvtelen-
ség. Megvesztegetd. ravasz altargyilagossag.
Nagy Lajos ennek volt mestere.

Al uiaiomjAi éK 1951 kora 6szén jatszo-
dik egyetlen nap alatt. Helyszine egy vidéki
véaros, szerepl6i féleg a varos szinhazanak
tagjai.

Aszigorunak latsz6 szerkezet alaposabban
vizsgalva nem is olyan szigorGan zart: ide-
oda hajlik, a szalak lengedezve néha mésfele
sodrédnak, mint amerre indultak, olykor el-
varratlanul semmivé vékonyodnak. A torté-
net ,elcsatangdi”, mintha szabadjara enge-
dett anekdotaf'alka kergetné. Nincs olvaso,
aki a felvezetés utan ne a fiatal rendezd és a
naival jatszo ravasz kis szinészn6 egymast be-
csapo szerelmi kalandjara varna. De nem iga-
zén ezt kapja. Eszrevétlenill - a kényvnek
nagyjabdl a negyedétél kezdve - az OGreg,
nyomorult szinész. Kassak Joska és korhaz-
lesége. bizonyos Nyuczky a foalak. A kdnyv
visszapillant6 szerkezete aranyos, am mikor
megbomlik és sulyban, terjedelemben is egy
régebben tortént szinésztemetés kerti) 16
helyre - ebbdl az aranytévesztésbdl a konyv
legjobb, legmaradanddbbnak latszo, leger6-
sebb fejezete szuletik,

,Ugy tetszik, az elbeszél6 hulla nélkiil nem tor-
ténhet semmi n varosban™ - olvassuk az egyik
méltatasban (Bori Erzsébet, Beszél6). Az iro
mindentudasa jellegzetesen mult szazadi re-
génveszmény, de a JrITAlLomjaték esetében
az a furcsa, jotékony paradoxon, hogy bar a
fenti megéllapitas igaznak latszik, a torténet
szinhelyéll szolgalé vérosban val6ban nem.
mintha viszont magaban a regényben, a lebo-
nyolddasban mégis megtoérténhetne néhany
dolog az ir6 tudta nélkul. Vagyis az ir6 tuda-

Figyeld . “Ili)

tos szandéka, a koncepcié ellenére, attdl
elkanyarodva, a szigoru, hagyomanyos szer-
kezetet megbontva torténhetne meg. Ezek az
elkanyarodasok bizonyos szemsztghbdl lgyet-
lenségek és ,,hibak”, masként nézve azonban
épp a modern préza ravasz megoldasai: gon-
doljunk a torténet elkalandozésara, bujkala-
sara, nem egészen egyenes dsvényeire, tala-
nyos kiszamithatatlansagara. Emlitettem: né-
hany mellékszal és fontosnak indulé moti-
vum elsatnyui, szinte elfelejtddik, ez nyilvan-
valé fellletesség: ilyen a szinikritikus és el6-
adasra szant vonalas darabja - a sematizmus
Onparddiaja -, a dolog ,,fel van vezetve”, az-
tan nyoma vész. Ugyanigy hiaba varjuk a
dramaturgiai csucspontként igérkez6 (tag?)-
gydlést vagy mit... Sorolhatnank mas példa-
kat. Szigor( drdmai szerkezete tehat nem na-
gyon muikodik, sajat, titkon, ravasz-véletlen-
nek tetszd bels6 szerkezete azonban - lett 1é-
gyen tudatosan ravasz vagy Véletlenll sza-
balytalannd kanyarodo - mégiscsak él.

Korrajz, korfelidézés, tikdrcserepekkel.
Mesteri a kora szeptemberi strand vilaganak
észrevétlen kitagitasa. Viccek és aprosagok,
anekdotagydjtemény, s végul a kisvarosi
strandrol a tarsadalom néz vissza.

»otark bacsi mindenesetre megvaltoztatja az
egymasra rakott lemezek sorrendjét és az Engem
a rumba dontdget romba elé veszi a Donyeci
banyaszok dalat. Azutan jon csak az Engem a
rumba doéntéget romba, utana- egy cigany, egy
zsido alapon - a Sz6dd a selymet, elvtars. majd
a Peches ember ne menjen ajégre..." - olvas-
suk. A regény legbravarosabb lapjai jatszod-
nak talan a kényv elsd felében, itt a strandon.
Nem tudjuk niég, mi lesz a torténettel, kik a
féh6sok, kire és mire kellene igazan tgyel-
nink. Latdn épp a mellékszerepl6kre, a
strandstarisztakra. Ok azok: a zsidd kereske-
doébdl lett kabinos. Svatrz bacsi. Csikszereda)'
Erné - eredetileg Eigner Erné -, az antisze-
mita filmekbenjatszott. 1945 utan kdzszerep-
lestdl eltiltott filmszinész (ma tyldkszemvago).
Itt nincs f6szerepl6, legfeljebb extra statiszta.
Alegjobb ,,forméban" (hogy profanul mond-
juk) amugy is akkor van az iré. amikor mint-
egy mellékesen, mellékszerepl6k sorsat tudja
feleleveniteni: par sorban egy teljes életet,
anekdotanak latszo, de mélyebbé kerekedd
kis emlitésekkel. Egy példat: a 16li6s. Kassak
Jozsi egy padon szokott Cldogélni harom
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nyugdijassal. Nem is ,,indirekt", dialigusos,
megelevenitett jelenetbdl, de direkt iroi elbe-
szélésbll rendkivil plasztikusai és sokat tu-
dunk meg. libben igazanjogos és szamomra
igencsak imponalé a kinalkozd parhuzam
Nagy Lajossal. Masfél kdnyvoldalon barom,
csak percekre felt(ind mellékligura sorsanak
megelevenitése. a hangulat erds ,,dallama”,
korrajz. Kz a technika (és persze tdbb. mint
technika: latdsmod) mintha hianyozna a mai
magyar prozabol.

,Bizonyos koron feltl mindenki izraelita™ -
mereng mintegy Ujra felfedezve a magvas
bolcseimet a kabinos Svarcz bacsi, korulte-
kintve a strand egykori hatalmassagai kozott,
rogton példazva az ir6 fejezetlezarasi techni-
kéjat is.

Erdekes, hogy maga a ,.févonal", a szinhaz
és a szinhdzzal modellalt valésdg joval na-
gyobb igényd, de talan épp ezért Kicsit keve-
sebbet ad. Mintha tdl. mintha sterilen zart
szinészvilaggal taladlkoznank. A nagy tragé-
diakat a benne agalo szerepl6k - mint mind-
annyian - persze ltékaperspektivabdl latjak.
Mégis, hogy egyetlen példaba kapaszkod-
junk: a kitelepités éppen 1951-ben, ha hihe-
tink a kortarsaknak, jobban felbolyditotla a
tarsadalmat; ismert Gobbi Hilda és Somlay
kétségbeesett mentdakcidja. Somlay 6ngyil-
kosséaga. s épp egy operettszinésznd. Déri Sa-
ri pusztult el a kitelepitésben. Akkor? Ké-
s6bb? Barmikor is. ennek talan. Budapestt6l
tavol, még egy vidéki szinhazban is er6seb-
ben ott lehetne s6tétlenie... itt valahol sUlyta-
lanul épp csak megemlitik, mellesleg nem is
szinészek. A strand vilédga jobban modellalta
a kort (ha ,realista" regényként ez volt az
egyik célja).

KarikatUraftizér? Kisplasztikak? Rajz vagy
kisplasztika? Anekdotatoredékek? Anekdota-
eltéritési kisérlet? Akarmi is, a helyszin, a tor-
ténet helyszine geogréfiai, térképtant pontos-
saggal meg van rajzolva, érdemes volna uto-
lag, rajzzal hitelesiteni a h6sok bejart Utjat.
Strand - Szinhéz - (kézben a MUt felidézése)
—Kocsma - Koérhaz - Szinhaz. A nyelvezet is
szigoruan a korrajz, része, itt nincs szandékos
anakronisztikussag, jatékos mult és jelen stil-
keverés.

Olyan regény ez, mely mit sem tud az
aloin-képzelet-koztes valdsag, a ,,szovegiro-
dalom". a pos/.tmodern ny(igeirdl és vivma-

nyairél? Nem tud? Vagy nem akar tudni?
Természetesen afelé hajlok, hogy csak Ugy
tesz, mintha nem tudna, s kzben, mintegy
mellékesen, és anekdotaba csomagolt sultrea-
lizmussal eljut ama ,,vivmanyokig".

Mi hianyzik akkor mégis bel6le? Mert hi-
anyérzetemet magam alig tagadhatndm. Ne-
hezen felelink erre a tolakodd kérdésre.
Mint emlitettiik, masfelé csatangol a torténet,
mintha véletlentl s nem tudatosan, mintha
esetlegességek er6sodnének. A viccek, a hu-
mor vegyes mindségl, nem mindig valik ki-
sértetiesse. Kicsit (vagy nagyon is) jellemzd,
hogy azok a legjobb részek, ahol a torté-
nettdl, a helyszint6l és az id6tdl fliggetlendl
az ir6 belefeledkezik, visszamegy a huszas
évekbe valamelyik mellékszerepl§ sorsaval,
hirtelen b6ven mesél, levéltdredékek ugra-
nak eld, az anekdoték elszabadulnak, a leg-
jobbak is mindig hajszéllal viszik félre-félre a
konyvet sajat Iényegétdl. Paradox: a legele-
venebb hattérfestéstdl az el6tér gyenglil? Ne-
héz kifejezni és jol megvilagitani, hogyan s
miért tdmad ilyen érzése az olvasonak.

Forduljunk egy fontos példaért ismét a
szbveghez, a konyv legvégéhez. A befejezés
sUritetten a regény egészét, hangjat adja: Egy
keser(i panaszaiba belefeledkez®, Tersanszky-
ra emlékeztet§ ir6 a vonaton méar-mar a
rendszert szidja, aztdn fanyar mosollyal igy
forditja a szot: ,,6s a bori is vizezik™. A regény
utolsd szavai. Bravuros lezarés, mert a szor-
nyGséget groteszk humorral oldja. Kozel
hozza, hisz a szérny(iségeket ,,kint" 4téléknek
csak a fekete humor attételével tizen a borton
és a hitd. Az a szandék is méltanylando, bog)
rettegjen, amuljon az olvasé, de le. de hess
minden patosszal. Hiszen a regény legszebb
jelenete, amelyben Kassak Jéska, a kirligasa-
ra varé oregedd szinész megtudja felesége
halalhirét, s ebbdl 6nmentd kis szinpadi jaté-
kot kreél, bog)' ne rugjék ki, de nemsokéara
maganyosan zokog valahol - az is hasonl6
kulcsra jar. Fintoros bravar. Megcsavart pé-
tosztalansagaval minden kritika (joggal)
cstcspontnak Véli. Es mégis. ez a masik, ez
az idézett poén regénylezarasnak kihivdan,
kihegyezetten ,,poén" marad, s a bravuar el-
lenére nem elég erés. Olyasmi, mint egy ha-
laleset hallatin nem oda val6 sz6 vagy anek-
dota. Vizezik, igen. de a konyvbeli borértd
prozaird itt valdban a hamisitott borra gon-



ddl, az olvasé meg masra szeretne, de a csat-
tand roheje valahogy nem engedi, leszdkiti
horizontjat.J6 csattand, persze, de az olvason
az villan &t, hogy miért kéne igazat adnom
ennek a viccnek, s miért Véli a fekete humor-
nak ezt a szelid, svejkibb, tersanszkysabb val-
tozatat elegend6nek Kardos G., aki mintha
menekllne a patosz minden fajtaja el6l, de
a néven nevezett szornydseg eldl is.

Kicsit kevésbé kellene futnia. Nem eléggé
érzb6dik a kopok, az Gldozdk fortelmes libe-
gbse az éatveszel6k, menekil6k nyomaban.
Mintha le lehelne 1épni errél a szinpadrdl,
deszkardl, pedig nem lehet: ott fekszik min-
den szerepl6 a ,,tepsiben”, mint Nyuczky, és
aki siratja barmelyiket, az mindet, a jellem-
teleneket, a kozonyodseket, az. esetteket is si-
ratja. meg persze f6leg 6nmagat. ,,Belled biiz-
lik. rad. magiul is zsarnoksag vagy'' - de a b(izt
kevéssé érezziik, hiszen ha a zarépoén szerint
Még a bori is vizezik", rohdgunk egyet, de
nemsokara arra gondolunk, hogy sebaj, csak
vizes lesz a nemes ital, hig lesz, de nem hany-
ingerkelt6 és nem halélos. A kor pedig min-
den slemilsége ellenére egyszerre volt atvé-
szelhetd és haldlos, a bortonokben és tabo-
rokban és kitelepitésen embereket kinoztak,
de a mozikba nevetnijartak, a strandok és a
sportpalyak megteltek, nyar is volt, szerelem
és csalas, mint mindig. Am ez a korszak, mint
atotalitarius diktatirdk kora. kulonosen a fa-
sizmusoké, azért mélyebben fekete a nyari
felhgjaték és a slemil vihogasok mogott. Az
operettvilag csak részben fedi és modellélja,
a ,,s5zinhaz az egész vilag" metafora csak mod-
javal hasznélhat6. BacsO Péter Te RONGYCS
EtE cimd, sok kivalo, sét bravaros megol-
dassal és leleménnyel €16 filmje idézédik fél
(hogy azért ne csak remekm(ivet, ne csak a
KISKI NHAL.OM példajat emlitsem): a sok rész-
hitelesség érvényét a filmben is elnyomta oly-
kor a humorcsinalas szelid vagy kevésbé sze-
lid er6szakolasa. Kardos G. Gyorgy konyve
szikarabb, fegyelmezettebb, a viccel6dések
ardnyanak olykori tévesztése ellenére is
visszafogottabb, igazabb, de ez ajelenség néla
is kicsit zavard. Asok aranykopés, a sok anek-
dota makacsabbul all ellen az eltéritésnek,
mint a vitéz repulégép-pilotak.

Nyilvan érezhet, hogy bizonyos hianyér-
zetem okét buzgd igyekezettel sem tudtam
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igazdn megmagyarazni. A Jutalom)atér a
posztmodern regénytechnikdk koraban Iat-
sz6lagos egyszerliségével isbonyolult és tébb-
rétegl alkotas, hianyai talan értékeibdl fa-
kadnak és forditva, mindenesetre kicstiszik a
modernnek vélt prozara eskivd (vagy leg-
alabb régd6ta annak vardzsdban é16) olvaso és
kritikus szigortan goércsbe randulé marka-
bdél. Sokkal ravaszabb préza, mint latszik. Mi-
nél tobbet olvassuk Ujra, mondatai, passzusai
végén a pontokat egyre inkabb kérddéjelnek
érezzik.

Bikacsy Gergely

KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Sziltigyi Andor: Ezoleréma
Cserépfalvi, 92+92 oldal, 299 H

KIPLfNG A SIVATAGBAN KAFKABA
BOTLIK

Ha végigtekintiink a kozépgeneraciéhoz, tar-
toz6 Szilagyi Andor igen révid, minddssze
néhany éves ir6i palyajan, kevés, de sokféle
m{vet lathatunk. Mint nemzedéktarsairdl al-
talaban, tgy rola is elmondhaté, hogy mun-
kassaganak els§ tiz-tizenot évérdl semmit
sem tudunk. Ugy tinik, mintha elsé probal-
kozasai a szinhazhoz kdtnék, ez.azonban alig-
hanem érzéki csal6déas, hiszen amikor 1988-
ban a JAK dramapalyéazatara egyfelvonésost
kildott, regényének, A VIIAGTAIAN SZEM IA-
NU-nak mar készen kellett lennie. Ugyanak-
kor filologus legyen a talpan, aki akar formai,
akar cselckményvezetési, jellemrajzbeli vagy
nyelvhasznalati sajatossdgai alapjan kronol6-
gidba allitja Szildgyi Andor regényét, szinda-
rabjait, elbeszéléseit és Hoit-tkngeri apok-
rifok cimd szévegmozaikjat. A kulénbdzé
mifajd munkakban egyes mozzanatok van-
dorolnak ugyan {,,Olyan ez a kérdés, mini a ma-
14jok rovid szablydja, nyissz! Mini a mezleien pen-
ge. Nyassz. Hideg, kegyetlen és pontos. Nyussz'" -

mondja Henrik A rettenetes ANYA-ban, és



