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FIGYELŐ

ÁLALAKÚSÁG,
AVAGY

A KÖZBESZÓLÁS HATALMA

Petri György: Sár
Jelenkor, Pécs, 1993. 70 oldal, 285 Ft

Folyóiratokban olvasva Petri György új ver­
seit, észre lehetett venni, hogy hangvételük 
lényegesen eltér a nyolcvanas években írt 
versekétől, és azt is lehetett sejteni, hogy e 
változás oka nem kizárólag a költői tárgy ala­
kulásában keresendő. Kérdés persze, hogy 
lehet-e a költői tárgyat ilyen egyszerűen azo­
nosítani a költői körülményekkel; biztos 
azonban, hogy két dolog, nagyjából egy idő­
ben, jelentősen befolyásolta Petri költészetét. 
Az egyik egy általános érvényű dolog; a dik­
tatúra megszűnése; a másik egy személyes 
jellegű program* ezt pedig nagyon triviálisan 
(de mindjárt megpróbálok árnyaltabban is 
beszélni róla) öregedésnek lehet mondani.

A politikai változások legszembeötlőbb (de 
korántsem legfontosabb) következménye Pet­
iire nézve, hogy tiltott költőből (nyilvánosan 
is) elismert költő lett, s ez. valószínűleg köz­
vetlenül is hatott a költői szubjektum és a 
külvilág viszonyára, valamint lehetővé tette 
Petri költészetének általános recepcióját. (A 
kritikai élet egyik komoly teljesítményének 
tartom, hogy a tiltás miatti recepciós mulasz­
tást igen gyorsan behozta.) Funkcióját vesz­
tette a protestálás közvetlen pátosza, s ami a 
megszólalásban ennek eszköze volt: a nyelvi­
logikai antinómiák auiklérista tendenciájú 
kiélezése. Megmaradtak azonban a közeg 
nyelvi-gondolati sémái, és megmaradt az el­

• A szó használata annál is helyénvalóbb, mert ép­
pen Petri volt az, aki egy fiatalkori versében szem­
beállította az életfolyamatok programját és problé­
máját, és e szembenállás azóta is költészetének 
egyik jellegzetessége.

lenállás reflexe. (Szándékosan fogalmazok ál­
talánosan: többféle ellenállásról van szó. Sze­
rintem Petri költészetét többek között az. teszi 
jelentőssé, hogy egyszerre emel szót az 
egyén, az adott Én integritásáért egy züllő 
társadalmi közegen belül, valamint a civil tár­
sadalomért mint közösségért a felülről jövő 
hatalmi nyomás ellenében -  anélkül, hogy 
akár a megszólaló Ént, akár az úgynevezett 
népet megpróbálná félstilizálni. Ami az álta­
lánosságban vett ellenállást illeti: érdemes 
volna külön tanulmányt írni az. ellenzéki at­
titűdről mint esztétikai problémáról a ma­
gyar irodalomban.)

Petri költészete kezdettől fogva sokrétű 
univerzum volt, ám sokan úgy vélték az. el­
múlt húsz évben, hogy ezt az univerzumot 
egy-egy integratív motívum tartja össze: első­
sorban a szerelem és a politika. Peti it szokás 
volt a hetvenes években egyfajta negatív tru­
badúrként, a nyolcvanas években negatív vá- 
teszként számon tartani. Ezt a beállítást min­
dig is egyoldalúnak és igazságtalannak érez­
tem; de kétségtelen, hogy most, amikor a 
költőnek a lírai Én és a társadalom állapotá­
ról egészen másként kell szólnia, mint tizenöt 
évvel ezelőtt, akkor a versbeszéd korábbi in­
tenzitását és hitelességét egyszerre igen nehéz 
elérni. S ha ez a költőnek sikerül (márpedig 
a Sár arról tanúskodik, hogy sikerül), akkor 
feltehető, hogy ezért áldozatot kelleti hoznia. 
Fel kellett áldoznia a versek korábban sem 
problémáilan (mondjuk így: roncsolt és re­
dukált) poétikai egységét, sőt adott esetben 
belső logikáját is, éppen egy általánosabb po­
étikai logikának engedelmeskedve. Petri kö­
teteinek olvasásakor régebben is (lényegében 
az. ÖRÖKHÉTFÖ óta) volt olyan érzésem, hogy 
maga a vers szétmállik, miközben a versbe- 
széd és a költői szerep szuggesztivitása válto­
zatlanul erős; de most, a SÁR verseiben látom 
először úgy, hogy Petri szándékosan törek­
szik is erre: legtöbb verse mintha egy-egy 
megíratlan másik vers helyén és helyett jött 
volna létre. A nyolcvanas évek Petri-versei ki­
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hagyásokból és elkanyarodásokből építkez­
tek; a mostaniak inkább elhagyásokból és be­
toldásokból.

Nyilvánvaló, hogy ennek mindenekelőtt 
belső poétikai okai vannak. Perspektíva híján 
nem árt óvakodni bármiféle végletes és vég­
leges kijelentéstől, mégis azt hiszem, arról 
van szó, hogy elkezdődött Peti i költészetének 
öregkori szakasza.

(Első kitérő: mi az, hogy öregkori költé­
szet?) Természetesen nem a költő életkora ér­
dekel. mert az csak egy kétjegyű szám. Nem 
is a testi vagy lelki elhasználódás mértéke, 
mert az a maga valójában magánügy, versbeli 
megjelenítésében pedig a lírai szerep általá­
nos része. Ugyanez vonatkozik az enyészet és 
a halál motívumára is, azon túlmenően, hogy 
ez korízlés és személyes érdeklődés kérdése 
is, és többnyire kifejezetten juvenilis fantázi­
ákban bukkan fel. Az öregség mint poétikai 
probléma:* a személyiség belső határainak 
gyors és visszafordíthatatlan kitágulása a fan­
tázia rugalmasságához képest. Petri tudato­
san készült erre a szerepváltásra (lásd példá­
ul a '80 TELÉN című verset, amelynek költői 
szándékait visszamenőleg megerősíti az. „ÖT­
VEN FELÉ" című, jelen kötetben olvasható köl­
temény): azt is tudta, hogy e váltás hirtelen 
lesz és harmónia nélküli. Már az. ÖRÖKHÉTFŐ 
lírai nézőpontja is benne van „ez őszben, mely­
nek nem is volt nyara", s ennek érzete a követ­
kező kötetben szinte kívánalommá (minden­
esetre költői programmá) válik: „Nem <utalnak 
a hús, nyárvégi esték, / csak a hirtelen, hideglelős 
öregség". F. két sor a HAIÁI.RAJZ című versben 
olvasható, de az. Azt HISZIK című kötetnek 
legalább tíz. másik versében felbukkan a „lúl- 
és feléldegélni" perspektívája, egyben impera- 
tivusa. Csakhogy ami az említett két kötetben 
még jövőre irányuló fantázia volt, az a Sár 
című kötetben (például annak címadó versé­
ben) jelenvaló körülményként, illetve belső 
kvalitásként jelenik meg: „Egy vagyok már te­
reppel és szereppel".

Ha ezt az állítást elhisszük és komolyan 
vesszük (és ha nem tekintjük érzelgésnek azt 
a sort, miszerint „valaha verset írni is tudtam”), 
úgy e kései költészetnek két fontos jellegze­
tességét figyelhetjük meg.

* Csak a férfiak öregedéséről beszélek; költőnők c 
kérdéssel másképp kerülnek szembe.

Az. egyik: Petri kései lírájából végletesen 
hiányzik a kiérleltség és a kiteljesedés. F.z 
nem kritikai megjegyzés; Petri költészetének 
egyik leglényegesebb vonása, hogy ezt a hi­
ányt artikulálni tudja. Az elmeél csorbulat- 
lan, a vitalitás hirtelen alábbhagy: ez a költé­
szet még zöld és már fonnyadt (lásd ElTLAEl- 
UM). Az. alanyi egyszólamúság a kezdetektől 
mostanáig változatlan, csak az. expanzivitás 
mérséklődött, majd szűnt meg; az ész válto­
zatlanul zuhog, csak éppen a szubjektum 
kezd a gazdátlan tényrakásokhoz. hasonlítani 
(lásd a fönti kijelentést szerepről és terepről; 
az allúzió az. Építkezés című kétsorost idézi). 
Lehet, hogy egyszerűen csak a költői alkat 
szívósságáról van szó, elhúzódó ellenállásról 
a szerep formálás és a lírai köznyelv (ha van 
ilyen) konvencióival szemben; és ez, melles­
leg, a létrejövő versszöveg erózióját okozza.

Ez. pedig átvezet Petri kései lírájának má­
sik jellegzetességéhez, amelyet szerep és szö­
veg növekvő, szándékos inkongruenciájának 
lehel mondani; s én itt egyfajta átbillenést ér­
zek. A régebbi kötetekben a szerep egysége 
integrálta a verseket (nem pedig annak egyik 
vagy másik motívuma), s ahol ez. az. egészre 
néző integráció nem valósult meg, ott a kü­
lönálló ötletekből nem jött létre a versegész. 
(E tekintetben igen tanulságos az Ami kima­
rad! című, 1989-es kötet: nemcsak a lezárult 
korszak kultúrpolitikáját, hanem a költő ön­
ismeretét is dokumentálja.) Most viszont sze­
rep és terep egysége kifejezetten megnehezíti 
a konzisztens versszöveg létrejöttét, vagyis 
közvetve önmagát is felbomlással fenyegeti.

Ez a feszültség a SÁR-ban különböző for­
mákat, illetve formanélküliségeket ölt.

Vagy az történik, hogy a vers kijelöli ön­
maga kiindulópontját, ahonnét azonban tün­
tetőén nem jut el sehová, viszont ezáltal egy 
másik, merőben váradan költői problémát 
vet löl...

Ilyen a kötet első verse, a M e g in t  me­
g yü n k  című, viszonylag kevéssé szabálytalan 
szonett (Petri már régebben is nagy élvezettel 
lazította, olykor fújta fel ezt a versformát, ki­
apadhatatlan leleménnyel gyárt róla szójáté­
kokat; itt is mondja egy helyütt, termé­
szetesen egy szonettben, hogy épp nincsen 
„szxmetlhelnék”-je -  mindenesetre a szonett 
mint szerkesztési mód Petri egyik ugródesz­
kája a versek megformálásakor). Az első sor
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kétértelm űségében m ind járt b en n e  van az 
indulás és a m egtorpanás: „Megint megyünk.
Iúgyis állu nk tovább” (kiem elés tőlem , M. L.). 
e kétértelm űségnek pedig végső soron csak­
ugyan a/ a konzekvenciája, hogy „zl nyelv Ita­
tni masabb haszntUiiinár, és persze hogy „zl köl­
tészet: anémia'. B árm inek tekintsük is ezt: ars 
poeticának, töredelm es vallom ásnak vagy 
önbeteljesítő próféciának, lehetetlen észre 
nem  venni azt a kihívást, am ellyel az alap já­
ban véve racionális Petri szem bekerül és 
m egbirkózik, és am elyet a vers aránylag köny- 
nyed összeszerelése révén (érdem es felfigyel­
ni a szürke hím rím ek és a rik ító  nőrím ek vál­
togatására) túl is halad. M enetről m ár rég 
nincsen szó a versben (hacsak az nem , hogy 
..No. álljon meg a menet!"); annál inkább szó 
van a magát ob jektu m kén t m egragadni p ró­
báié) szubjektum ról, valam int arról a különös 
nyelvi m egfigyelésről, hogy a szem élyes név­
mások tárgyesetében birtok jel lappang. A 
tárgy m egnevezése a tárgynak tulajdonított 
birtoklás; és, úgy látszik, ezért nem  jön  létre 
a m enetről szóló vers. A vers erózió ját ezúttal 
nem  a radikális gondolateltérítés okozza, ha­
nem a széljátékok agresszív je len léte . M ind­

já r t  a m ásodik sor -  „A töbhesszám ezúttal téged 
ölel (fal?) fel" -  m ondhatatlanná teszi, vagyis 
a csak írott szövegek közé száműzi a verset, 
egyszersm ind annyira besűríti (lásd m ég „té- 
lovahnvdbb", „tiavizözön" és a  többi), hogy itt 
nem  annyira a nyelv hatalm át, inkább a túl 
sok léié  figyelő nyelvhasználó hatalm askodá­
sát érezzük. Az előbbi ak á r ind okolhatná is a 
következő versben em legetett esztétikai misz­
ticizmust (talán m ondanom  sem  kell, hogy 
Peti itől távol áll az ilyesmi -  b ár egyes pár­
huzam okon érd em es volna gondolkodni, 
lásd a B audelaire-hez és a P laten-H allerm ün- 
déhez intézett l égi szonetteket); ám  az utóbbi 
kizárólag az Ő szt n ag viaka rí TÁs-ban és a 
többi versben jelen  levő iróniát indokolja.

...vagy pedig az történik  (igaz, nem  sok­
szor), hogy a költő a tényleges vers lehetősé­
gét elfedi különféle diffúz ötletekkel. Ez tör­
ténik a Rt t.t nygÍmkk cím  alatt (am elynek fel­
sorolása Krnsl Ja n d l valamelyik nehezeit é r ­
telm ezhető tréfájára em lékeztet): az egym ás 
után sorjázó, többé-kevésbé szellem es fordu­
latok nem  m utatnak túl önm agukon, ellen­
tétben például a hasonló halmozást alkalm a­
zó Ap r ó iiik u i i izs cím ű régebbi verssel. V i­

szont ha valaki egy pillanatra elfeledkezik az. 
egész enum erációrétl, és az utolsó sort. az. 
egyetlen igazi cím et -  ..Dicbtung und Wahrheit" 
-  verseim nek képzeli, akk o r a lábjegyzetbe 
száműzött tizenegy sor teljes értékű  Petri- 
verssé lép e lő  -  m éghozzá olyan Petri-verssé, 
am ely leginkább az ÖRÖKHÉ'ITÖ végére vagy 
az Azt h isz ik  e le jére  illeti volna. H asonló b e­
nyom ást kelt a  Fo g a s k ér d é s  cím ű vers, 
am elynek erő s  m orgensterni stich je  van; 
m ind enesetre szubjektivebb és kevésbé frap ­
páns, m int az A kasztóha-É.nkkkk jo b b  d arab ­
ja i. N em  tartom  azonban véletlennek, hogy 
a m orgensterni parafrázisban ép p  az. akasztás 
m otívum a jelen ik  m eg (Petri lírá jában nem  
először: lásd a JÖVŐ cím ű négysorost). Az 
egyértelm ű, d e  hangsúlytalan szuicid fantá­
zia sejteti, hogy a Fogas k ér d é s  helyébe kép­
zelhető vers nem  az „olvasnám  é n , nyugod­
nál te” típusú poentírozásról szólt volna.

Leggyakrabban (és a kötetre legjellem zőb­
ben) pedig az. történik , hogy a vers elhagyja 
k iindulópontját, elkezd ép ü ln i, m ajd egy­
szerre csak m eghasad , és a hasadékot egy 
m ásik, m ásféleképpen építkező versszöveg 
tölti ki; végül az ered eti vers fölveszi önm aga 
fonalát, és befejeződik. (E n n ek  is m egvannak 
az. előzm ényei a korábbi versek között, ilyen­
nek tek inthető  a  N k LANKADJUNK... vagy az. 
Ó , L f.UGONOK; ám  ezekben a  közbeszólás 
m ég nem  feszíti szét a vers által ered etileg  ki­

je lö lt  keretet.) Ilyen például az. Az vagy n e- 
KKM, am elyben világosan fe lism erhető  egy 
három felé széthullott szonett és két közbe­
ékelt versszöveg. Ezek közül az egyik (a zá­
rójeles) form ailag csupán a szonett szétfeszí­
tésére való, am úgy p ed ig  a lírai T e  je len lé té t 
leszi hangsúlyosabbá, és a ..Holott én azt hí­
vem" kezdetű m ondat tagadásához ad felfu­
tást. E felfutás nélkül a vers e lső  fele -  kiin­
dulás: ..Az vagy nekem", re jtett e llen tét: ..Kedé­
lyem [...] fanyar", szem beállítás: ..Holott én azt 
h i v é m . en n ek  visszavétele: „De nem", újabb 
szem beállítás: „Pedig ez f..J  megilletne", még 
egy re jte tt ellentét: „Mi is? /.../ Es miért?" -  
rövidre záródó és szerkezetileg kusza volna. 
Ez a betoldás a vers külső form áját szétron- 
csolja ugyan, sőt a vers belső logikáját is ki­
téríti ó ljából, viszont m eggátolja  a szöveg tú l­
zott besűrűsöd ését, és a szétroncsolt form a 
helyett ú jat terem t. A másik b eékelt szöveg 
(a kurzívval szedett) inkább egy önálló  vers
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lehetőségét hord ja m agában, és m intha ezút­
tal is Peti i régebbi h an g ja  szólalna m eg, ám  
a versen belül csak (Jelre:)". A kétféle m eg­
szólalás feszültsége a vers egészének ad új 
belső távlatokat; ezek ak á r tizenhárom  sor tá­
volságot is át tudnak hidalni a hívórím  és az 
utolsó sor felelőrím e között.

(M ellékesen egy kritikai kérdés: vajon a 
vers utolsó sora -  „Háljunk egymásba járni, 
mini 11 lélek" -  nem  elírás, „ járju nk egym ásba 
hálni" helyett? Szavakon lovagolni és szót fi- 
cam ítani nem  szerencsés ugyanabban a  for­
dulatban.)

Nagyjából így m űködik az O szt nagytaka- 
ki IÁs is. am ely általános önreflexióval kezdő­
dik. konkrét helyzetlírával fejeződik be 
(m intha a  következtetésből szárm azna a  kiin­
dulás), és a kettő közé a világállapotra vonat­
kozó ironikus széljegyzetek nyom ulnak. 
Ilyen a H h á t i t , am ely a  régebbi nőidom ító 
versekhez hasonlóan indul, ám  az elkaland o­
zást nyíltan program m á teszi: „Minden gondo­
lni megáll félúton: / hőköl vissza, hisz nincsenek 
kovák"; b ár azáltal, hogy a  vers az invokált 
személyt hangsúlyozottan nem szólítja m eg 
(ehelyett oda lyukad ki, hogy „visszarellen 
mélységéiül az En"). a radikális és teljes gon d o­
lateltérítéshez. is közel kerül. Ilyen A m .l.m o l 
Jó s  HAMISCSÖDÖT je l e n t , am elyben a gon­
dolatm enet egy pontjának kibővített érte lm e­
zése szakítja m eg (és tartja  össze) a .szétmor­
zsolódó m ondatokat; ilyen a NT.M MEGYÜNK 
ÖTRÖ1. HATRA, ahol a politikai parentálás kö­
zepette egyszerre csak a nézőpont (és m agá­
nak a nézőnek az életanyaga) jelen ik  m eg 
költői problém aként; és ilyen a kötet egyik 
igazi nagy verse, a G ö r ö n g y , ahol a Peti inél 
oly gyakori program m á em elt re flex ió  tölti ki 
azt az. űrt, am ely a szem élyes m últ egy köze­
lebbi és távolabbi pillanata közt tátong, és 
amely az. egykor szeretett szem ély vissza­
vonhatatlan (ép p en csak felfüggeszthető) 
idegenségét is jelen ti. Kz régi motívum Pet­
iinél. m ár a KÖRÜLÍRT zuhanás egyik verse 
is így szól: „Még mos! is / elolvadnék, mini a be- 
sózotl / jég -  Iledig nem szerellek -  / ha hozzám 
érnél", máshol „jégfényű" szívét em legeti: hi­
d eg  cllágyulásra, úgy látszik, m indig is ha jla­
mos volt. Ám az utóbbi időben az ellágyulás 
tétje  jóval súlyosabbá vált. és a költő sokkal 
inkább hajlam ossá vált (nem  kiadni, hanem ) 
beleadni önm agát, ak á r zsigeri szinten is.

(Lásd a H o g y  e l é r je k  a n a p sü t ö it t ; sávig  
cím ű, aránylag szintén új és igen fontos 
verset.)

Form ai észrevételeim  végéhez, érve, úgy 
látom , hogy a versszöveg szándékos szétbom ­
lasztása Petii ú jabb verseiben nem  ítélhető 
m eg egyértelm űen. F.lősz.ör is, a lírai F.n „ma­
gába-csőd ülése" ( lásd E lég ia  És ÚR I EKEZÉS) ö n ­
m agában is igen súlyos terhek et ró  a  versbe- 
széd re; ennek figyelem bevételéhez nem  
szükséges jóindulat vagy m éltányosság, leg­
feljebb kvalitásérzék. M ásodszor: Petii időn­
ként olyan m egoldásokat választ, am elyek ré ­
vén tudna újat m ondani, csak ép p en  végig­
m ondani nem  tud ja ; a m egszólaló szubjek­
tum  integritása m egőrződik ugyan, de a 
m egszólalás rovására. Viszont m áskor (és 
gyakrabban) a szöveg széttagolása új form ai 
egységet hoz lé tre ; lehetséges, hogy Petii 
versform álásának ú jabb alakulásai valam iféle 
többszólam úság irányába m utatnak.

(M ásodik kitérő: van-e érte lm e  egy kriti­
kában szám on kérni a form ai konzisztenci­
át?) Szám on kérn i általában nincs túl sok ér­
telm e. Kölcsey Feren cet olvasva nem  tudjuk, 
hogy sír ju n k-e  vagy nevessünk, am iko r h ír­
hedt Berzsenyi-kritikájának förm aboncnoki 
passzusaihoz érü n k . M ég az is lehet, hogy a 
saját (sőt az egész akkori m agyar „rsinoso/lás") 
esztétikai normáihoz, képest következetesen 
gondolkodott, a m ik o r m on dju k az. antik s tró ­
fák szabálytalan kezelését veti Berzsenyi sze­
m ére; csak ép p en  egyáltalán nem  volt igaza 
(és m ellesleg  n em  tett j ó  szolgálatot se B er­
zsenyinek. se az. akkori m agyar kulturális 
közéletnek, se a kritikai gondolkodás későbbi 
beidegződéseinek). A rról ugyanis nem  vesz 
tudom ást, illetve fél sem  m erül előtte  annak 
lehetősége, hogy Berzsenyi géniusza képes 
saját poétikát terem teni önm aga szám ára, és 
csak eb h ez  m érten  lehet a  költői teljesít­
m ényt, annak esetleges egyenetlenségét hite­
lesen értékeln i. T u d ju k , hogy Berzsenyi sze­
rint inkább lehet a „gram m atika”, m int a 
„poétái en erg ia” ellen véteni: e  felfogással a 
kortárs műítész, akár vitába is szállhat, csak 
az. nem  helyénvaló, ha figyelm en kívül hagy­
ja. m int Kölcsey tette volt.

M indezt nem  azért írom , m intha attól tar­
tanék, hogy figyelm en kívül hagyom  Petii 
poétikai hajlandóságait. A kérdés inkább úgy 
vetődhet fel. hogy nem  tulajd onítok-e túlzott
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fontosságot néhány (talán nem is különöseb­
ben feltűnő) formai jelenségnek. Kétségte­
len. hogy a motívumok és a köréjük szőtt ref­
lexiók tárgyi elemzéséből is kiindulhattam 
volna: de a költői észjárást mégiscsak a meg­
szólalás tormáinak elemzéséből lehet legin­
kább megismerni -  különösen akkor, ha e 
formák v iszonylag gyorsan átalakulnak, míg 
a motívumok tárgyi összessége nagyjából vál­
tozatlan.

Kz persze nem magától értetődő; ha má­
sért nem. ezért a motívumok felől is szem­
ügyre kell venni a kötetet. A motívumok há­
rom csomópontját látom: Peti i versei az Kn, 
a Másik és a löbbiek körül jegecesednek ki. 
lalán egyszerűbb volna Én helyett elmúlás­
ról vagy elhasználódásról. Másik helyett sze­
relemről. nőről vagy összetartozásról, 'löbbi­
ek helyett politikáról vagy közéletről beszél­
ni: ám ekkor a megszólalás egy sor jellegze­
tessége ötletszerűbbnek. Petii lírájának egé­
sze pedig kopárabbnak látszana, mint ami­
lyen valójában.

A lírai Kn csakugyan az. enyészetet idézi fel 
önmagával szem ben, ám  ezáltal egy szem ély­
telen hatalom erőteréb e kerül, ez. p ed ig  egy 
bonyolult viszonyrendszer kiindulópontja. 
Már a puszta önreflexiók  szintjén sem  any- 
nyira az elm úlásról, mint inkább a m éltóság 
és a teljesítm ény feszültségéről van szó. Kz ré ­
szint a régebbi versek politikai attitűd jét viszi 
tovább: a szem élytelen elnyom ó hatalom  spi- 
ritualizálódott, ugyanakkor zsigerivé vált 
(,,Ulezés-aszpik", lásd G ram m a iica  U n ivkrsa- 
l.ts. „szaltlnnk mindig erkölcsi nulla", lásd C rk- 
1)11 ( ;\RI>). anélkül -  és ez. fontos hogy Peti i 
konkrét társadalm i érzékenysége csökkent 
volna.

Petii költészetében az Kn két. eléggé sű­
rűn felbukkanó metafora köré szerveződik: 
az egyik a túlérett gyümölcs, a másik az. ol­
vadó) jég. Az egyik a formáját vesztő, besűrű­
södő vagy elromló tartalom, a másik a mú­
landóságra ítélt, tartalmatlan jelenlét. A ket­
tőnek nincs érintkezési pont ja, hacsak a „Mos! 
éppen itten nem ;'agyuk srlinl" negativitásában 
nem: innét nézve a „vastagban/ pofátlanság" 
(lásd túlélés, továbbélés. „Kszmkk ÉS lÁN'Cl.K- 
Mi-.xt.K"). illetve a köliőség csendes ejtése mö­
gött valójában a költői szerep hangsúlyos, ám 
lestiliz/dl jelenléte működik; ennek legemlé­
kezetesebb megnyilvánulása a versnemírás

apoteózisa az In it .RJü rész i.KT-b en : „minden 
Aidáit nap / legalább egy verset nem írtam meg, 
/.../ De vall olyan például, / amikar három versel 
nem irtani /  egy délelőtt leforgása alatt". K negatív 
produktivitásnak határozott éthosza is van: 
„ma még egy szonettel kell/el nem kezdenem. [...] 
És ez a legnagyobb felelősség: /  el nem kezdeni".

Petii költészetében legalábbis az ÖRöK- 
iik i kö ó ta  m egfigyelhető egy folyam atos le- 
stilizálási törekvés; e n n ek  esztétikai következ­
m ényei m egin t csak nem  egyértelm űek. 
(H angsúlyozom , hogy lefelé irányuk) stilizá­
lásról van szó. nem  p ed ig  kicsinyítésről, még 
kevésbé tárgy és m egszólalás kedélyes degra- 
d álásáról.) K löfordul. hogy a lestilizálás a 
tárgy valam ilyen lényeges rejtett tulajdonsá­
gát hozza felszínre (ilyen a tárgyi kellékekből 
hirtelen feltörő  általánosság, ilyen a szójáté­
kok nagyobb része -  például a K ív ü l, cím ű 
versben a „tányéniyalók-tényárnyalők" szópár 
egy je len tő s  felism erési fogalm az m eg. mi­
közben a tárgyat és ann ak  kontextusát a 
szükséges alacsony szintre szorítja). M áskor a 
dimenzióik hirtelen összezsugorítása miatt 
igen erős. egész, verset kitöltő költői kép jön 
létre; a régi versek közül szám os példát le­
h etn e hozni rá, je le n  kötetben ilyen a L ázlap. 
Vannak azonban olyan versek is. am elyekben 
a lestilizálás iró n iá ja  m agát a kontextust ro n ­
csolja szét. Az Kt'.Y to r v én y r k  (am elynek 
méla undorát egyébként autentikusnak é r ­
zem . sőt átérzem ) a vers logikáján belül nem  
tudja összekapcsolni „Szaki" bürö kp o h arát a 
„naliirlich" m eghajtott lófővel. A It a t .i .i o a t 
DÉK-ben a saját balál lestilizálása. balál és 
életm ű nivellálása egy kis kupac kakában: 
azonnal privát rosszkedvként íepleződik le. 
am ikor Je-nem-búzott-ívc-nyi ország”-ról olva­
sunk a versben, (fé lre értése k  elkerülése vé­
gett: nem  a nem zeti érzéseim  háborognak. 
szerintem  ez a m etafora képileg nincs végig­
gondolva.) A szépen induló) és szépen végző­
d ő K is é ji z.i-.nk közepét egy nehezen követ­
hető matem atikai m űvelet tölti ki. am ely ki­
zárólag a rra  vezethető vissza, hogy a kölni­
nek eszébe ju to tt  egy szó b om onim ája . és ez 
a szöveg leiélé stilizálására csábította. Végül 
pedig a  lefelé stilizálás, ha az ö n reflex ió  esz­
közeként je le n ik  meg. kife jezetten  magasztos 
hatást érhet el. Petii költészetének van egy 
igen erős spirituális érzékenysége, am ely -  
tekintettel a költő agnoszticizm usára -  lírája
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horizontjának hideg ürességét raj/.olja ki. így 
a költői Ennek mint esz.es lénynek és vegeta­
tív. teremtő nélküli teremtménynek állandó 
önlestili/álása nem alázat, hanem büszkeség.

l.estilizálásnak tekinthető a halott költők 
megszólítása is. ám itt már nem az En, ha­
nem a Másik a tulajdonképpeni költői tárgy. 
Egy halott költő vagy a gesztusain, vagy a 
versbeszédén át idézhető fel (és meg); Petri 
számára az utóbbi a fontos, hiszen dialógust 
akar folytatni. Az ÖROKIIKIK) idején Petri 
még belehelyezkedett az itivokált költők (Pe­
tőfi vagy József Attila) szerepébe, hogy abbéli 
a vers befejeztével egyszer s mindenkorra ki­
lépjen; ezúttal a később élő. tehát palalabb. 
életkora szerint mégis idősebb (és többről tű­
déi) férfi paradox helyzetéből beszél a meg­
szólítottakhoz. Egy-egy klasszikus verssor, he­
helyezve a Petri-vers kontextusába, óhatatla­
nul a közismert költői gesztus komikus lesti- 
lizálását jelenti; ugyanakkor nyilvánvaló, 
hogy Petri nem parodizálni akar. hanem saját 
szerepét értelmezi. A Harc a Nagyikkal cí­
mű Ady-vers bizonyára nem a saját költői ér­
téke miatt érdekli Petiit (lásd ÁI.I.JON Mit. A 
MENK'll), hanem azért, mert ki akarja próbál­
ni. mi mondható} a mai magyar költői köz- 
nyelvben. (Nevetségesség vagy ormőtlanság 
nélkül szinte semmi.) A „szörnyű vendégszöveg 
reng/arasza* vádiamon" kitétel ugyancsak erre 
utal, szintén Iestilizáló szándékkal. Ahol 
ugyanis tényleg vannak allúziók (Shakes­
peare. Moliére, Puskin. Goethe, József Attila. 
Kálnoky vagy Spiró versszövegeire), azok 
ürügyként vagy impulzusként szolgálnak 
egy-egy vers továbbépítésére, minden ször­
nyűség és rengés nélkül. Ahol nem erről van 
szél. hanem egy mentalitás elégikus kritikájá­
ról (mint például a Nagy I.ász.léi-versben). ott 
ismét csak a beszédmód a vers tétje, és a le- 
stilizálás alkotja meg a kontextust.

A megszólalás problémája az újabb szerel­
mes versekben is jelen van. ezúttal éppen 
azért, mert nincs jelen a lestilizálás szándéka, 
vagy ha jelen van is. nem veendő komolyan. 
Viszont a komolyan veendő érzelmek artiku- 
lálása primer nyelvi problémát jelent egy-egy 
versen belül. „Ölleni l<éne" -  olvassuk az egyik 
versben (Veszekedés cián) -  „Testei? Alakot? 
/ (Mdsl -  magyarul -  nem is igen lehel.)" De igen­
is lehet; mert máshol meg ezt olvassuk: „én. 
mini kiliikiill /kutya. csali libegek és nyelvet öllök"

(fölötte megsz.éilítás: „drága Nőm"). Így lesz. a 
költő egy verssoron belül nyelvész. Minne- 
sanger és a cinikusok címerállata; mindez kü­
lönösebb nehézség nélkül össze is egyeztethe­
tő az európai költői hagyománnyal. (I.ásd 
egy régi költő. Ulrich von Liechtenstein ide­
vágó tapasztalatait.) Mondhatnám úgy is. 
hogy Petri ezekben a versekben alléle Iordí­
tott Vajda Jánosnak mutatkozik (egyébként is 
szembeötlőnek érzem az alkati rokonságot a 
két költő között). Vajda azt formálta hiteles 
költői szereppé, amit a szeretett nőktől soha 
nem kapott meg (a testi kielégülésen túl a 
magány feloldását); Petiinél viszont a Másik 
megléte teremti meg a hiány feszültségét és 
az ebből adódéi megszólalási problémát; már­
pedig a megszólalás feltétele, hogy proble­
matikus legyen: „Nyomdafestéket/ nem türölény- 
nyé lényegi!Isz, /  amikor hiányzol". E probléma 
tárgyként magába foglalja a szeretetet, az ön­
ző vitalitás maradékának átfordulását ragasz­
kodásba. kegyetlenség és részvét együttesét, 
az „ö meg ö" lecsupaszultságát: „Talányos lénye 
éllel". (Szél van -  egy kis Iestilizáló pontosítás­
sal -  az „ewig Weibliche"-röl is. de „Hinanzie- 
lien "-ről, úgy veszem észre, nincsen sző; lásd 
a Faust második részének befejező sorait is.)

Végül az utolsó csom óp on tró l, a  kötet tár­
sadalm i-politikai m otívum airól. Petri néző­
p ontja  a hangsúlyozott, dőlt és nagybetűs 
megleremlelt K ÍV Ü L . M ondhatni úgy is. hogy 
nem  akar lenni sem  m ozgalm i költő, sem  sa­
ját fá jd alm ának és öröm én ek eldalolására 
szorítkozó költő. Kollektív tapasztalatokat 
m egfogalm azni, ugyanakkor elutasítani a 
kollektivitás m ítoszát: tisztességes és bátor 
költői m agatartás, de az élm ények m egkölté- 
sét m egnehezíti, a versek m egform álását 
nagyrészt szerencse dolgává teszi. Az a költő, 
aki egy d em okratikus állam ban élve. annak 
sokszor kicsinyes konfliktusai közepette nem  
kívánja m agát valam ilyen abszolút társadal­
m i-politikai igazság birtokosának feltüntetni, 
de tanácstalan hüm m ögésnél vagy spontán 
indulatkitöréseknél többet és különbet akar 
m ondani, az ép p en  az. adott p illanatban nem  
tud ja  m indig e ld ön ten i, hogy az. adott pilla­
nat lejegyzett súgásából m aradandó megszó­
lalás születik-e. A Kiv i t, és a  J o b b -E A/, u n ­
d o r ...? szem élyes attitűdöt fogalm az meg: 
..Pilvarnnca ennek a Pitvarnak sem leszek", illetve 
... I magvak /.../ nem állanak, /  de a mag-vas gon-
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dotálok /  könnyen agyunkra mennek", ezért akár 
a lírai személyesség körein belül is értelmez­
hetők; ha azonban a költő nem a közeghez 
való személyes viszonyát Fogalmazza meg. 
előfordulhat, hogy nem tudja eldönteni, 
„Unva kell lenni a kérdőjelei", és a vers (lásd 
NtM mkő i NK ÖTRŐI. iiaira) Félbeszakadt, 
állítmány nélküli mondatnak hat. A teljesség 
kedvéért megjegyzem, hogy van Peti inek két 
egészen új, politikailag motivált verse (Kívá­
nok |()BIU [ÁST, HlllAinjl I I-N lö), amelyek­
ben a kérdő- és a felkiáltójelek érzésem sze­
rint pontosan vannak kitéve.

Alalakúságnak vagy pszeudomorfizmus- 
nak azt a jelenséget nevezik, amikor egy ás­
vány valamely más vegyidet kristályszerkeze­
tét veszi lél. vagy azért, mert kitölti annak he­
lyét. vagy pedig azért, mert vegyi Folyamatba 
lép vele. Peti i újabb versei erre a jelenségre 
emlékeztetnek: egyre több pszeudomorf szö­
vegrészletet lehet találni bennük. Nem fir­
tatom. hogy ez vajon a mennyországnak 
mondott abszolút nulla lök egyre érezhetőbb 
hatása-e vagy a szövegformáló lelemény új 
félfedezőútjainak zsákmányai halmozódnak 
az új versekben; annyi biztos, bog)' ezek jóval 
keményebb anyagból vannak, mint a kötet rí­
mébe foglalt sár.

Mártán IÁszlő

L i. Peti i néhány egészen új versét olvasva az 
az érzésem támadt, hogy a versépítkezés 
pszeudoinorfizmusának jelentőségét talán 
egy kicsit eltúloztam a föntiekben, és az ebből 
levont következtetések talán nem Fognak orá­
kulumnak bizonyulni. Ebből azonban két 
újabb következtetés vonható le. Az egyik: élő 
költőt nehéz, megszámolni, mert közben min­
dig mozog. A másik: nem árt. ha a kritikus 
jobban bízik az általa vizsgált szövegben, mint 
vizsgálódásának konzekvenciáiban. -  M. /..

ANEKDOTAELTÉRÍTÉS

Kardos G. György: jutalom játék
Al> Ovo Kiadó, Í993. 204 oldal, 320 Ft

Ezzel a könyvvel a regény nálunk manapság 
ritka Fajtáját kínálja Kardos G. György az. ol­
vasónak.

A dolog azért meglepő, mert néhány év­
tizede még ebből a fajta prózaanyagból ké­
szült a magyar regénynek nemcsak a konfek­
ciója. hanem számos igen becses, igényes, 
időtállónak látszó darabja is. Másik metafo­
rával: a prózaírásnak ezen az ösvényén ritka, 
nemes vadak is haladtak, nemcsak a vadon 
szürke lakói. Ma szinte kritikai közmegálla- 
podás, hogy a tömegolvasmány, a lektűr útja.

Ez. az. iskolában „realistaként" definiált, 
zárt. önmagát titkok nélkül világosan és 
egyértelműen kifejező próza ma nem áll iga­
zán becsben. Azt mondják, nem rejt mögöt­
tes tartalmakat, kevés rétege van. Titka lát­
szólag kevés: tömör, minden alakját véglege­
sen mintegy kőbe vési. Száraz, illúziótlan. ér­
des, dokumentatív. Krónika, jegyzőkönyv. 
Egy időben filmforgatókönyvnek, film alap­
jául használható, közvetlenül adaptálható 
szövegnek, kész szcenáriumnak vélték a ha­
sonló műveket, pedig néhány félresikerült 
adaptáció tanulságai szerint a hasznos film­
forgatókönyv mégsem így készül. Az. e stílus­
ban fogant próza a legigényesebb regényiro­
dalomnak volt -  egykor -  vezető és csaknem 
egyeduralkodó fajtája. „Realista" regénynek 
mondtuk iskolai tanulmányaink alapján. Rég 
volt: az iskolákban ma némi joggal ..lektűr­
nek" nevezik. A J  UTALOMJÁTÉK azért zavar- 
baejtő és minden áttetszősége ellenére nehe­
zen áthatolható regény, mert egyik fentebbi 
meghatározás sem illik rá igazán.

Az. olvasók egy része talán emlékszik, vagy 
tíz éve az. Új írás kezdte Folytatásokban közöl­
ni Mivki. nyí lott S/.iksz.ay Pipi Baján? cím­
mel. majd abbamaradt a szöveg, mintha az 
író nehezen leküzdhető akadályba ütközőn 
volna, méltán híres, remekműgyanús trilógi­
ájának látásmódja és írói technikája nem bi­
zonyult volna alkalmasnak másfajta idő. más 
társadalom, más hősök ábrázolásához...

Lektűr és valóságtükrözés: két irály, két 
világ. Látszólag összebékíthetetlenek. Mégis.


