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Harmadnap sziirke bundat oltott,
negyednap éjjel mar Gvoltott,
otddnap nagy fogat névesztett.
Ne hidd, hogy végul rajtavesztett.

NOE BARKAJA

Mig odakiinn a vihar tombolt, b6g6tt a sétét viz,
benn a fedélkézben vigan telt am az id6, mert
a diszn6 disznoélkodott
a marha marhaskodott
a légy legyeskedett
a kigyo kigyozott
a kacsa kacsazott
a daru darvadozott
a petymeg petymegett
a sul pedig sult
egy volt csak, ki, szegény, nem birta e hinta-palintat:
a roka

Rentz Métyés

KETTOS

A posztcsehszlovak megoldés
- irta Pavel M. Oborzil

Ezen a napon valamivel a természetes Ora el6tt riadt fol almabol Rodrigues Afonso de
Monchique nyugalmazott kézépiskolai tanar.

- Biztosan megint azok az atkozott motorosok! - mondta, félkelt, a franciaablakhoz
csoszogott, kitarta, s beleftilelt a lisboai éjszakaba. Mintha a Rociérdl hallana a nagy
teljesitmény( motorkerékparok brummogéasat. Tornazni kezdett - hozza 6t karhajli-
tast! -, kézben tovabb fulelt. Ejszaka a dokkok zaja végigteriilt a varoson, a legvarat-
lanabb helyeken, tavoli sikatorokban, kisérteties tereken vagy akar a De Francan is
tisztan lehetett hallani a daruk elektromotorjainak bugasat, a csigak nyikkanéasait, a
pneumatikus és hidraulikus gépek nyotgéseit, sohajait.
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A tanar Gr mar atlépte nyolcvanhatodik évét, de érzékei tokéletesen épek marad-
tak. Tréfaja szerint, mivel nincsen csalddja, szikségtelen alkalmi siiketségbe mene-
kilnie vagy szemet hunynia barmi f6l6tt. Olvasashoz csak borgisz és kisebb bet(tipu-
soknal hasznalt szemuiveget.

A motoros mar ereszkedett isa Rua de Aurean, a tanar ar kihajolt, hogy lathassa.
A fénypaszma ott ugralt a foldszinti kirakatok Givegén, megcsillant az emeleti ablako-
kon is, még a tanar ar &rnyéka is falra ugrott egy pillanatra. Hosszu haju fid moégott
vézna, sargitott haju kis né kapaszkodott, a fill haja kibontva lobogott, mindketten
bérruhdban. Mar nem lathatta, csak a felvoroslé féklampa visszatiikroz6déseit, gumi
csikkant a kdvezeten, rend6rok szava csattant s visszhangozva csapongott. Igen, el-
kaptak végre, gondolta a tanar ar, s bereteszelte az ablakot. Szobajaban a varos éjsza-
kai leveg6je, a foltamadt kirdlynd lehelete. Tudta azonban, hogy a friss vakolatok alatt
tovabb tenyész a nedves rothadas édes blize, és tisztdban volt azzal is, hogy azt az id6t
mar nem érheti meg, amikor Lisboa Gjra aza mallé, enyész6, gyomverte kés6 barokk
varos lesz, mint ifjukora legszebb éveiben, amikor a Coimbrai Presenga is k6zolte ver-
seit és néhany tanulmanyat, s mely id6t6l kezdve Anselmina, a szobalany ir6 arnak,
bizalmas pillanatokban pedig titkos nevén, Arnaldonak szélitotta.

Anselmina is motozott a dolgoz6 és a konyha kozé ékelt keskeny, ablaktalan cellajaban,
mely a tanar Ur hajogazda Gseinek kincseskamraja volt, s amelybe titkos ajtd nyilt a
faburkolatban.

Anselmina bekapcsolta az elektromos kavéf6zot, ellendrizte az ezUsttalcara helye-
zett bambuszmintas csészét, mutatdujjat benyalazva letorolt peremérdl egy kavéma-
szatot, el6készitette a termoszt, amibe a maradékot tolti, s az ajtohoz allt filelni a tanar
Ur neszezését.

Anselmina hetven éve ébredt a természetes 6ran, a hajnali valtas idején. Az ifju De
Monchique apja szokasa szerint osztotta be napjat, am mig amaz indexeket egyezte-
tett, s meteoroldgiai jelentések alapjan opciés kombinaciokat épitett kakadra és mas
gyarmatéarura, addig 6 a termékeny korai érakat hivatasanak, az irodalomnak aldozta,
tanitas utan ugyanis képtelen lett volna mar elemelkedni a hétkéznap sarabél. Alkal-
mazott ugyan szereket, melyek egy-két 6rara kisoporték fejébdl az 6lmos gondolato-
kat, de a belsd szabadsagot mindig tobbre becsilte a kiillsénél. Talan ezért volt képes
robotolni az Escola de Polytechnica kaszarnyéjaban.

Nincsen reménytelenebb, mint redlgimnaziumban portugal nyelvet és irodalmat
tanitani. Mivel nem voltgusztusa apja munkajat folytatni, de hairodalmar akart lenni,
akkor Lisboaban kelleti maradnia, kényszerbdl elfogadta az alkalminak ajanlott 6ra-
adoi allast. Coimbraba készllt még a kinevezése utan is. Az irodalomtdl varta, eljén
majd érte, s megszabaditja a fizikai rabsagbdl is. EI&szor tanulméanyainak kdzreada-
saval hagyott foél, pontosabban eleinte csak Coimbrabél, azutan mar a lisboai folyo-
iratoktol isvisszakildték kéziratait. Tanulmanyaiban és egyetlen dramajaban ugyanis
rendre metszésbe hozta a Portugdlia - Usz6 sziget, mely tavolodik Eurdépatdl cimd maniat
a magasabb irodalom idedival. Ir6nidja hamar cinizmussa mélyedt, nem ismerte az
érdekviszonyokat és a béka-egér harc frontjait, kocsmaijé mondasok ala neves tarsa-
dalomfilozéfusokra utal6 monogramokat biggyesztett tréfabdl. Baratai isarulonak ne-
vezték, tahdnak késébb, aki elrabolta a tudast, de méltatlanna valt. A lisboaiak egy
ideig mégeltiirték, acoimbraiak elleni titkos kiizdelmeikben vélték szovetségesiiknek,
azutan lassan mar semmit sem kodzoltek t6le. Mar a szerkeszték is tanér Urnak kezdték
szolitani, kedvességbdl vagy gunybol. llyenkor, nem varva meg az elutasitasi etikett
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végét, folvette az asztalrdl a kéziratat. Soha nem adta mashova, hazavitte s az Elutasi-
tottak feliratd dossziéba helyezte munkait. Egy-kételheverd verse még megjelent, néha
megszolitottak az utcan: ,,Mi az, tanar ar, nem verselget mar?” Ett6l kezdve munkaja
még terhesebbé valt. A koltészet senkit nem érdekelt iskolajaban. Az igazgaté ugyan,
hajomaédud, neves szul6 érdekl&dott, blszkén hivatkozott r4, hogy egy igazi kolté ta-
nitja a portugalt a kitlintetéses, cimzetes professzorok és mérnok tanarok mellett, de
értekezleteken burkoltan célzott, négyszemkdzt nyiltan kimondta, csak azért nem hir-
detik meg allasat, mert a De Monchigék nagy nemzedékei sokat tettek az iskolaért,
példaul szertarak felszereléseit 6k ajandékoztak.

Diakjait sem szerette. Astréberek kikutattak gyengéit, és tudasukat 6rokil hagytak
az als6bb évfolyamok nebuléinak. A Pessoa-rajongék falkdban kdvették 6rdk utén,
tébbnyire szegénységi tanusitvannyal rendelkezék, akiknek a tandijmentességhez
azért egyjeles vagy kitlind érdemjegyre is szukséguk volt, ezeknél rosszabbak csak a
gazdag, de kuporiszil6k eminens gyerekei voltak, akiknek szinjeles bizonyitvanyt kel-
lett szereznitk a tandijmentességhez, s akik az igy megtakaritott 6sszeget prémium-
ként kaptadk zsebpénzikhoz. A szinlel6 stréberek és gyava eminensek arnyékaban
mindig duzzogott néhany tanitvanya, akiket 6rokos kézbeszolasaikért, szemtelen kér-
déseikért és koravén cinizmusukértjo érdemjegyekkel bintetett: sohasem kaphattak
jelest. Ez utébbiakbdl nem egy irodalmar, tanar vagy falusi tanité, akik sohasem bo-
csatjadk meg neki, hogy eltéritette 6ket egy miszaki sikerpalyatol. Astréberek és emi-
nensek szdmara a mdszaki iskola konnyd kertld utnak kellett az orvosi vagy jogi pa-
lyahoz, bankigazgato és egy miszaki szemle szerkeszt6je is akad kdzottuk: foglyai az
id6nek, akik csak addig léteznek, mig tevékenységiiket gyakoroljak. A leckéket rég
elfelejtették, de a tanar urat messzir6l el6re kdszontik, érdekléddnek hogyléte feldl,
autdjukba dltetik, ha messzi sétdin toppan elébiik; egyikuk fogasz, ingyen kezelte fo-
gait, a vagyonat gondozo6 tgyvédi iroda tulajdonosa is kézuluk valé.

Atanar Ur el6tt, ha osztalyara gondolt, mindig ugyanaz a harmincharom arc meral
fol: varosi brigantik, j6poféak, technikai barbarok, semmirekell6 almodozdék, akik fut-
ballsztarokrdl elnevezett gombokat csereberélnek pornografkartyakra a pad alatt.

Anselmina megkocogtatta az ezlistkanallal a bambuszmintas csészét.
- Elkapték héat- jegyezte meg, mikdzben racsorgatta a forré kavét a csészében folpu-
pozott nadcukorra.

Atanar urramosolygott Anselminara. Ezt sohasem mulasztottael, Anselmina pedig
egy id6ben messzemend, sét azon is tullaté kovetkeztetéseket vont le az akkor még
rovidre nyirt fekete szakallal keretezett mosolybdl. Annak a szakadnak mar csiklando
emléke iselkopott. ,,Le kellene vagni végre ezt a csinya szakallt, Arnaldo” - suttogta
néha, de ha a tanar ur rakérdezett, mit mondott - nagyon isjo! hallotta, mit! -, An-
selmina ralegyintett.

-J6n mindjart egy masik motoros, Anselmina! Ott tanyaznak ezek a Central el6tt,
onnan félrepesztenek a Rambalig, le a Do Mundon at a kikot6ig - magyarazta, mi-
kdzben aprokat horpintett kavéjabol.

-J6 1 mondja az iré ar, valoban... - bologatott Anselmina.

Atandr Ur egy pillantdssal kdszdnte, nem, nem kért mast, Anselmina visszatipegett
cellajdbaatalcaval, kikanalazta a csésze aljarél acukrot, folkattintottaa mosogép kony-
habdl atvezetett kabelén a kapcsolét, &gyara d6lt - nehéz nap, hiszen vasalnia kell! -,
selszenderedett.
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Ezen a napon, 1994. december 1-jén Rodrigues Afonso de Monchique egy vadonatuj
koényvet vett kezébe. A papirkdtésd, de finom lapokra, kénnyen olvashaté garamond
betlkkel nyomott kényvet tébbszor is levette a kdnyvaruhazban a polcrél, mig végre
a kosaraban hagyta. lllene olvasnom most mar egy csehszlovékot is, gondolta. 1981-
ben olvasott utoljara csehszlovékot, francia kiadasut, Kunderat. Emlékezett, hogy az
a konyv még pillanatokra féltdmasztotta benne a szenvedélyt, az olvasasét, vagy mar
csak az izét, mely leginkabb a fehér borssal szort, szalonnas, fokhagymakente piritos-
szeletekére emlékeztette. Akkor még voltak fogai. Fogak nélkil a piritésmajszolgatés
csak kin.

Olvasonaplojaba atmasolta a szerz6 nevét s a fllszovegh6l a fontosabb adatokat.
Egy V betlit irt ceruzaval a bejegyzés végére, ez aztjelentette, hogy a Varomanyosok
nevd allvanyrol vette le. Ha az Gj szerzemény nem nyerte meg tetszését, akkor a Va-
romanyosok-allvany als6 polcaira dobta, ahonnan Anselmina egy utazétaskaba gyij-
totte és a kdzeli antikvariumba vitte az ilyen kdnyveket. Soha ne semmisits meg kény-
vet, nem lehet tudni, egy didknak nincs-e szliksége éppen arra a kbnyvre, egy szovjet
antoldgiara, Helen Bildner keletnémet koltén6 verses flzetére vagy Roma képes bé-
dekkerére, mondogattaolykor. Azarra mélténak vélt kbényveit a fels6 polcokra helyez-
te, ahonnan a kényvkotészet emberei a gerinckédolas egyeztetése utan ladakban vit-
ték el, hogy meggyszin, arannyal nyomott b6érkodtésben szallitsadk vissza 6ket. Nem al-
fabetikus rendben csoportositotta konyveit. Kilénbdz6 elnevezés( allvanyain elsé pil-
lantasra minden logikat nélkilz6n zsufolddtak vagy arvalkodtak kdnyvei. Nietzschét
példaul a Megveszekedettek nev(i szépirodalmi kdnyvszekrényben tartotta elzarva,
kedveltjei kdzott, mig az Esztétika nevid allvanyon Wittgenstein Tractatusa mellett a
portugal Beatles-biblia poffeszkedett. A polcrendszer elérhetetlen magassagu régioi-
ban kedvelt klasszikusai sorjaztak, az Eltemetettek, a kozépsé részeken a mindennapi
olvasmanyai, egyes mliveknek, a forditasok miatt, angolai és kiilonb6z6 brazil kiadasa.
Mesterek muvei szétszakitva, az ifjukori prébalkozasok és a kései rutinmunkak elki-
16nitve a fémivektdl; az alsé polcsorokon egyenesen hanyodtak a kényvek, a Mene-
kiltek voltak itt, melyekre sajnalta a bérkotés arat kélteni, am valamiért mégsem vi-
tette antikvariumba 6kel, példaul volt baratai dedikalt konyvei, évkonyvek, antologiak
zsufolédtak itt, a polcok ald isjutott bel6lik. Egy szekrényben a Presenga-csoport ma-
vei, egy alsobb polcon kényvnyi hely Gresen, kdnyoértelentl ittjeldlte kia maga helyéi.
Azt tanitotta, a mlveknek két idejuk van, egy a keletkezés és megjelenés kell6 ideje,
s egy masik, amikor majd az 6rokkévalésagba emelkednek. Ha a mi nem jelenhet
meg a kell6 id6ben, akkor nejelenjen meg egyaltalan. Ha magyarazat nélkil fonnall,
akkor fonnmarad, az 1d8 Ugyis partra veti a kéziratot, ha igazdn nagy md, akkor mas
korban is, magyarazat nélktl is megértik, ha nem az, akkor végleg elmeril. Avagyonat
kezeld tigyvédi iroda bérelt széfiében, nyomdakész allapotban 6rizték vékonv kotetre
val6 verseit. Tekintve, hogy haléla utan nem lesz képes a korrektdrara, valamint arra,
hogy nem elismert, s kdtete nem olyan kiad6nal fog megjelenni, mely valamit isszamit
a korszer( irodalmi élet szempontjabol, ezért a versek kézirasaval kertltek a finom
rizspapirra.

Semmire sem gondolt, s az ingadra szerint masfél ora telt el, mikézben még csak a
fllszoveget olvasta, s a szerz6 fényképét nézegette. A fllszdéveg szerint Ravel M. Obor-
zilnak ez a méasodik portugal nyelvl kdnyve, de francia és német kiadasai is vannak.
A lexikont is follapozta, mivel ott hevert az asztal sarkan, még egyszer kikereste Obor-
zil nevét a cseh irodalmat targyalé szakaszban. Megszagolta a kbnyvet, s belegondolt
az id6be.
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A portugal kiado egyik szerkeszt6je - bizonyéara egy értekezleten vagy borozgatas
kdzben - az igazgaténak emlitette meg, hogy ki kéne adni végre egy csehszlovakot is.
Az igazgato intett szivarjaval, a szerkesztd folhivta a portugal ii 6szévetséget, ahol egy
adminisztrator vette at a kilfoldi kapcsolatokért felelés helyettes titkarnak szélé tze-
netet. A helyettes titkar a kozép-eurdpai felel6snek tovabbitotta a kérési, aki folhivta
a cseh konzult, 6, a barsonyos 6rakban mar nagykovetnek képzelve magat, a legna-
gyobb természetességgel a cseh szdvetséget hivta, ajanljanak valakit, aki pillanatnyilag
szalonképes. A cseh szovetség titkarndje, az egyik leghiresebb cseh iré autészerel6jé-
nek a keresztlanya az Gizenetet atadta a kilfoldi kiadasokért felelGs titkarnak, aki szer-
keszt6ségi allas hianyaban meglehetds gyakorisaggal fordul meg a szévetségben, hogy
leadja postajat és elintézze telefonjait. Eppen a magyar hatar menti szlovak rokonaival
egyeztette egy disznétor idépontjat, amikor a dus ajku, cseresznyemelll heteira asz-
talara ejtette a cetlit. ,,Pista, Pista, értsd meg, afelét el akarom hozni, majd elkérem afiamtdl
a kombit, hogyne, Janéacska, &l perc, és viszem a nevel!” A titkar, miel6tt folhivta volna a
cseh beszkidekbéli nyaraléjanak gondnokat, készitsen el6 mindent a fél sertés foga-
dasara, az egyik legbefolyasosabb cseh ir6 szamat tarcsazta, hogy megkérdezze, éppen
kit szabad ajanlania. A legbefolyasosabb ir6 kdhintett egyet, sekézben végigporgette
a mésik legbefolydsosabb ird kedveltjeinek névsorat. R4kérdezett az orszagra, igy az-
utan egy nem annyirajelentds irdt ajanlott, '68 cseh Rimbaud-jat, Ravel M. Oborzilt.
A portugal escudo nem az a nagy valuta, és a portugalokbdl ugy kell kiimadkozni a
pénzt. Ha teszem azt, angol kiadordl lett volna sz6, akkor ez a legbefolyasosabb ir6 a
masik legbefolyasosabb irotjavasolta volna, ezt igy tartottak volna etikusnak, egy No-
bel-dijhoz széles, lehet8leg angol nyelvl publikéacidk kellenek. Oborzil, ismételte, s
nehogy Zdenek Oborzilra gondoljon a titkar, hozzaflizte: Ravel Marian. Innen azutan
meglédultak a dolgok. A portugélok kinyomoztak, hogy Oborainak van egy véletlen
- francia - kiadasa, mely Ranasonic televizidkészulék formajaban emlékezteti Obor-
zilovét elvalt férjére. Nos, e francia kiadas alapjan készult a portugal forditas. A kényv
forditdjat személyesen ismerte a tanar ur, egyike volt azoknak a fiatalembereknek,
akiktdl mint lapszerkeszt6kt6l, utolséd verseit visszaszerezte.

Elmosolyodott.

Atanar Ur belelapozott a kbnyvbe. Minden lapra egy térténetjutott. A lapokat tetsz6-
leges sorrendben lehet olvasni, egy fonalat az 6nkényes lapszamozas ad, egy masikat
a torténetek cimei, melyek dsszeolvasva egy Ujabb torténetet képeznek, s egyben a
tartalomjegyzéket adjak. A fllszdveg emliti is, hogy Oborzil jelentds mive az els6k
kozé tartozik, mely leszamol a torténetietlenségi kurzussal.

Atandr ar néhany torténet atfutdsa utdn megallapitotta, hogy azok nem beszélnek
el semmit. A szigord forma és selymes stilus gémbo6czében a semmi feszul.

- Tehat versek - mondta a tanar Ur a z6ld buras banklampéanak. A tanar Gr han-
gosan olvasott a szoveghdl, de barhogy fulelt, nem hallotta a tavoli és rejtélyes cseh
nyelv zenéjét, ami példaul Hrabal vagy Kundera idegen koztesb6l forditott mdivein
is alhallik.

- Nem versek tehat, hiszen nem a mondhatatlant kisértik - allapitotta meg.

Becsuiletbdl elolvasott egy torténetet.

Afil. rizsbajnok (ezt el6sz6r nem értette, azutan mégis, valahogy kikévetkeztette,
mi lenne az: forditasi hiba), 100-as Skodajaval (cseh VW) autézik, folszed egy utca-
lanyt, medikat, aki 6sztondijat egésziti ki keresményével. Azt hazudja a lanynak, hogy
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strici, ésjobb piaccol tud ennél a tetl kamionparkolénal. Alany csip, karmol és harap,
faggetlen frajla, nincs sziksége él6skoddre. A filjégkaparoval atvagja a lany nyakat,
jot iszik a folbuzgojeges narancslébdl, svégigporoszkal az orszagon, hogy a kelet-szlo-
vakiai Kosice hataraban - (Itt megallt, el6kereste az atlaszat, de azon még nem szere-
pelt Szlovakia. Keresett egy masik térképet, azon végre megtalalta, egyeztette az at-
laszbéli Kassaval. - Erdekes név, allapitotta meg.) Tehat Kosice hataraban egy ittas
rend6r megallitotta, bevonta a jogositvanyat és az ifjukommunista-igazolvanyat, az-
utan megnézték a rend6rposzt minivizoran a Banik Ostrava-Dinamo Kosice jégko-
rong- (csehszlovak kupa!) mérk&zést, a renddr a Baniknak szurkolt, ittdk a rend6r
iszonyuU 16réjét, itt véget ért a lap. Atanar Ur a torténet folytatdsdhoz lapozott, amiben
Jonéas Druch kdzrend6r katonai birdsagelétt all egy pragai medikuslany megolésének
vadjaval. A lap aljaig folyik a vita az igazsagigyi orvosszakért6 és az ugyész kozott,
hogy a lany prostitualt volt-e vagy sem.

- Nem taladltam spermiummaradvanyokat - kozli az orvos.

- Milyennek talalta a hiively falat? - ismételgeti az Gigyész.

A tanar ar becsukta a konyvet. Nem. nem érzett semmit, még arra sem gondolt,
hogy soha mar ezt a kdnyvet kezébe nem veszi, soha mar. Pedigjolesik kénnyeznie
olvasas utan. Indulatot sem érzett. Az ir6ra sem gondolt tébbé. (Mintha lanyait latta
volna egy pillanatra, az ir6 lanyait. Ofeliat, hatéves, és Euridikét, 6téves. Ott masi-
roznak. kis mazsorettek, a homalyban, melybél az ismeretlen varos 6don disztere me-
rilt fol.)

Hirtelen reggel lelt. pedig Ofelka és Euridike alig Iépegettek kett6t-harmat. Balra at:
egészen kivilagosodott.

Atanar ar foltapaszkodott a teveszdr pokraéccal takart, b&rrel vont karszékébdl, Ki-
tarta az ablakot, voros fény csillant a szemkozti hazak ablakain, a kikoté hangjait el-
nyomtaa varos zugasa, felpérgott az autok motorja, gumi nyikkant a kdvezeten, kirt-
koncert a Commercio torkolatdbdl, motorosok cikdztak a lomhan ereszked6 forga-
lomban. renddrok is, larmas iskolascsapat vonult a kollégiumbdl a liceumba.

Anselmina hangosan z6rgott az. edényekkel a konyhaban,jelezve, készen a reggeli.
(Maér kivette a vasainivalota mosogépbdl, a laba nem engedelmeskedik, bezzeg a tanar
ur, 6 egész, délel6tt sétalni fog, az 6 szamara még létezik a varos e negyedén tul is, a
multkor az Estrellatdl hozta vissza draga német autéval egy volt tanitvanya, egy igaz-
gatd, aki kezet cs6kolt, sasszonyomnak szélitotta.)

- Szép idénk lesz ma- koszont a tanar dr, s elfoglalta helyét reggeliz6székében, az
el6készitett Ujsagok mellett.

- Minden nap ajandék - kdszontdtte Anselmina, kockakra vagva a fokhagyma- és
szalonnakente piritdst, porcelanlanyéron atanar Ur elé helyezte.

A tanar Ur ajkdhoz emelt egy piritésdarabkat, s meghalt.

Még élt! Szopogatta a piritost, hozza forré ceyloni teat kortyolt, de mar halott volt.
- Eddig tartott hat futasom, Anhia! - mondotta sokara, amikor mar Anselmina egé-
szen kozel hajolt arcahoz.

—Arnaldo! Hidegség a labadban, karodban? Az ujjaid? Nem mondhatsz ilyet, hogy
vége! - mondta illend8en, s visszatette a kannat a téizhelyre. - ird ar, hivjak orvost?
- kérdezte kés6bb, amikor mar az asztalt torolgette.

Rodrigues Afonso de Monchique csak intett, ne; a haloban 4gyaztatott maganak, a
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szervizasztalkan behozatta az Alapmuvek nev( polcon elhelyezett nyolc kényvet, pa-
pirt. tollat, majd elaludt. Végigaludla a napot, latott szajjal, este elvégezte a legszik-
ségesebbeket, sotétséget parancsolt, a spalettakat is behajtatta, s pokrocot térittetett
az ajtora. Egész éjjel a konyveket lapozgatta, tenyerével simitotta végig a telejegyzetelt
lapszéleket.

Atermészetes 6rén az Estrella terére gondolt, arany, téli nap sitotte fakra, a temet§
stUpped§ sirjaira, a varos panoramajara, s elaludt.

Otszazhetvennégy éjszakat élt még.

A posztportugal megoldas
- irta Arnaldo Ovidos Estagao

ATHAJOLTA VALIA FOLOTT, NEVETVE TOVABBLAPOZOTT, MIKOZBEN
A LANY

Szépiacsonttal bordazott, selyemmel vont vértet 61tk vanyadt testemre. Sargasagom
langjai a falon. (Feleségem lekuldétt, ebédig sétaltassam meg kis patkanyainkat.)

Arany Praga rozsdai, tessék a pragai sor, példaul. A konzumgalambok, a halhatat-
lanok. (IAltam egyikiik hullajat, példaul. Féhettem a Iélekhagyott testet, rafacsartam citrom-
szivem, s megettem. Marcel CaméJéhdi tisztak el.)

- Tehhé mondaha, méhe vanak et anhelok - kérdezi egy turista, nyilvan ibériai,
spanyol vagy portugél. A hazassag hetven éve, példaul!

(Fehér capa, BMW suhant at a téren, az elndki, maga az elndk vezette. Nyomaban a kdpdk.
Vakut villantottak, hogy véletlentil se legyen mifényes a kép, ismétlem, Marcel Caméfelhdi tisz-
takel.)

- Angyalok balra, a trapézokon! - segitem az ibériait. (\Vagy traverzeken sakkor —tra-
verzitak -d e ezt a tréfat megtartottam magamnak.)

- On '68 Rimbaud-ja - rivall ram az Gjsagarusnd. - Nyolc szerelmes levelet kiildtem
maganak, pedig az anyja lehetnék, s nem valaszolt!

(Megkinaltam egy sajatos k'eurripai bérgerrel. Fl6forditva csuklomra szijazatt tojasomat, el-
lendriztem az id6t, amig végzett vele. Fiég gyorsan ésj61 csinalta. Ugy viselem komplexusaimat,
mint mas azt a bizonyos legendas f armerdzsekit. [Apam 1967-ben kamionos, hoz egy far-
merdzsekit. nem ért hozza, koppincsot, nem markasat. A farmergy(ijtés a nadraggal
kezd6dik, mondom neki, képen legyint. Oriiljek, hogy ilyen jut. én. Ocsipocs!])

- Benne vagyok, nem vagyok benne a Ceské Literaban? - latolgatom. (Elfelejtettem
fizetni.) Visszamegyek. An6 mar a parkoldérrel beszélget. (Fliles sapkaban, CSAD-zeké-
ben, de né volt az is.) Remegd kézzel lapozom fol a szamot.

Atéren mazsoretlek vonulnak at, tengerimalackdk kukucskalnak kebleik kézil. Ma-
gas térdemelés: a lanyaim azok. Ofelka, Euridike, patkanytévedések. (Nem alkatuk -
mondta a mester-a lanc.) Nekid6lok a tizes szamu haz forrd, vorosréz es6csatornajanak.

Bal labamat ajobbal kereszteztem. Kodzel a szerkeszt6ség, akar 16l is mehetnék (gon-
doltam). Ott vannak a tiszteletpéldanyok Mandelkova hokedlijén, csak el kellene egyet
vennem, s bdlintani. Tudom, hogy nem kozoltek t6lem semmit, hiszen 1984 6ta nem
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adtam le anyagot. (Azt viszont nem is képzeltem, hogy Mandelkovat kiragtak, hokedlit a lom-
talanitasba, irodabutor Steinmann & Horaiektél, Hollbova, Sylvia és a tébbi, a tobbi.)

- llyen id6 decemberben - zlg el mellettem két kénny(ibombéazd4. Mire szavuk tu-
datomba loccsan, mar elnyeli 6ket a forgatag.

- Legaldbb nem fazunk fol, bazmeg- mondja egy mazsorett, nem Ofelka, nem Eu-
ridike, csaknem a labamra Iép.

Mazsorettnek vagyni-lenni - hat nem ugyanaz?

A gyors (a lassu) vonat érkezése. Ezt gyakran képzelem: atvag a téren, lekanyarodik a
Palacka felé, kigyofarka, tiicsdkciripelés: nem teljesitetted a szerzddést, hat kénytelenek le-
sziink, és minderrdl majd irasban is. Elviszi a vonat a hazak sarkat, nyilvanos élet a sarki
szobadkban. Mandelkova alvadt vérdarabbal rlizsozza ajkat a szekrény mogott.

Osszetapsikolom kis patkanyainkat, s hazaviszem 6ket.

Dolinszky Miklos

~MINDENT ELKOVETTEM,
HOGY NE LEGYEK ZSENI” (1)

Blntudat és 6romhir Karinthy Frigyes életmivében

Katdnak
Teremtés
Nehéz lekiizdeni az érzést a Karinthyrél sz6l6 ,,hivatalos” értékelések olvastan, hogy
van benne valami masodlagos. Kevésbé szandékossagrol, ennél sokkal mélyebb be-
idegz6désrdl lehet sz6: hogy, hogy nem, mindig ugy alakul, hogy kortarsainak felso-
rolasakor. nemzedékének szambavételekor a lista végére szorul, példaul Szerb Antal
irodalomtorténetében is. Nem valamiféle megel6legezett rang semmibevétele ez, el-
lenkezéleg: éppen aza blintudat konzervalédik igy, melyb6l Karinthy a kiutat kereste.
AKkritika objektivitasa ilyenkor éppen azzal lehetetlentl el. hogy az életm blvkoérébe
kerilt. A feliilnézel hianya miatt aztdn, még ha biral is, nem képes mast mondani,
mint amit az életm({ mar elmondott. Az ilyen kétdimenzios szemléletben az, ami feldl
van, perifériaként jelenik meg: éppen a valédi Kdzép az, ami az ortodox iroda-
lomtorténet szemsz6gébbl hatarhelyzetnek tlinik. Karinthy hatarhelyzete, melyben az
irodalom meghaladasara torekszik, els6dlegességébdl adodo hatarhelyzet, mikézben
éppen ez az irodalmon kivili szandék esik ki a kétdimenzios latétérbdl. Az ilyen ér-
tékelés mindig valamely tisztult rendet var az életm(it6l, mintha azel6tt, hogy leirtak,
mar készen allt volna, valamely kész. irodalomfogalom jegyében. Persze csakis a dilet-
tans szanja irodalomnak, amit irt. A hiteles mivek egészenjdl elviselik, hogy a tudo-
many csakis kulturalis aspektusuk felé tud kézeledni, vagyis ahhoz az allapothoz, ami-
kor a md mar készen van és hagyomanyozddik. Az ontoldgiai aspektushoz viszont.



