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mintha csak el6re latott volna dolgokat, és milyen igaza lett! nem tudom, lathatom-e még egyszer
a sirjat, és nem tudom, lathatlak-e még egyszer az éleiben téged ésa gyerekeket, zuleika a testvé-
reként emlegeti 6ket, és nagyonfaja szive, hogy nemjonnek velink, talan neki is kdnnyebb lenne
vellk ott az idegenben, ahol azt sem tudjuk, hogyanfogadnak majd minket, dragan és én is,
mindig agy gondolunk daniléra és a kis sulimra (turista gariga), mintha a sajatunk lennének,
kérlek, csokold meg 6ket helyettlink is, és vigyazz rajuk nagyon, draga higom, a mihamarabbi
viszontlatas reményében gondolok rad, babikara és a te menonodra, szeretd testvéred, jaszra, uto-
irat: drdgan megkapta a behivéjat, 6t mar nem engednék &t a hataron, nagyonfog hianyozni,
hiszen soha nem tudtamjobban, mint most, mennyire szeretem, de hidbafaj, tudom, hogy itthon
kel! maradnia, most latom, hogy kénnyeim 8sszepottyézlék a levelet, remélem, hogy majd ha meg-
dregsziink, ezeken a kovér tintamalacokon még sokat nevethetlink, emlékezz ram, kicsim, a te
névérkéd,jaszra, anya miutan este vacsora utan felolvasta a levelet, szazszor is atforgatta
a levelet, ezerszer belenézett a boritékba, de a cimet nem talalta meg benne sehol,

Sajo Laszlo
PAL EL NEM KULDOTT LEVELEI

Mint éjjel a tolvaj
(1Tessz 5,2)

Tudom, itthon vagyok, Ovatosan nyitom az ajtét.

Fényeért virraszto dolgok foszforeszkald derengésében allok.
Folszallé &lmok hajnali kédében.

Kagyléba, kddba, tartadlyba csopog6 vizeknél.

Csésze aljan tukr6z8dom.

Csempébe arnyam beleég.

Magukban morzézo csovek viszik hiremet.

Az 6ra masképpen ketyeg, mioéta figyelem.

Kozvetlen kozelrél arcomba bamulok - nem ébredek fol.
Hajamba petéznek a sdtétség rovarai.

Kicsit félrehajtom a fliggonyt-az utcdn mindenki mozdulatlan engem néz.
Isten - gondoltam, mieldtt szemem magamra csuktam.

A mennyezetrdl hulldogalé mészben

nyomtalan hagyom el a hazat, észrevétlen.
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Vigasztaljatok tehat egymast ezzel a tanitassal!

(1 Tessz 4,18)

anyaszllt meztelen

valami moty6ja mindenkinek lesz

alma, zsak krumpli, zacské cukor
zsiroskenyéren csuszkalé paprika

zsemlére tapadt szalvétadarabon a minta
részlete, marokban szorongatott
dobozgyufa, toboz, elmorzsolt levél

a kinevetavégén elveszettnek hitt figurgja
mailjsag, kulcscsomo, zsebszotar

vodorben rozsdava Ulepedett viz

valtas fehérnemd, fogkefe, fogkrém

gyUrott menetjegy, csupasz titkosfiok
keréktelen, 6lben hozott gyerekkocsi
kilotykodlédott akvarium

szivhezszoritott szederbef6tt

a z6ld kilénb6z6 arnyalatainak szabatos leirasa
egész életen at fogalmazott, most szorongva
ismételgetett felelet barmely kérdésre
kitekintés egy bizonyos ablakon

anyank neve, az uralkodé széljaras
valamely napon, krétapor, emberek
elrendez8dése egy palyaudvaron

hianyos sakk-készlet

szabadon engedése a sirdasnak

fényképek a szivautomatéak nyilasaiban
szajszogletben mosolyalbum

félpar cipd, szakadt strandpapucs
matracbdl kibujé gydrdsféregrugok
hamutartéban forgdszél

név, mellyel magunkat szélongatjuk a sdtétben
reklamszatyrokkal tomott reklamszatyor
valamire majd csakj6 kacat

fés fogai kozul kikapart kosz

idaig hurcolt hintal6

vakuumcsomagolasu blnoék blizlenek ajolevegbn
folgydlt mosatlanok égbekialté gulaja
rakjatok le mindent ajobbjan

ti pedig a baljan alljatok egykupacba
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~annak a bizonyos délutannak, amikorez a
most m ir nyolcvanéves halott 6téves gyerek
volt, ésa nagymamatél kapott egy baracklek-
varos kenyeret, és olyan érdekesen befujt az
ablakon a szél, és af Giggony meglibbent, és
valaki azt mondta, hogy véarjal csak, és ki-
ontotte véletlentl a vizel, és akkor neveltek
- akkor ez egy jurcsa hangulata pillanat
volt, mindenkisok ilyenpillanatotéltal, sz6-
val erre azt mondjuk, latva, hogy az az em-
ber mar halott, hogy ennek az egésznek nem
voltsemmi értelme."

(Karatson Géabor)

ahogy befulj az ablakon a szél
meglebbennek a hajdanvolt fliggényok
kezemben cukros tejfoloskenyér
fuldoklém magamkivil tGvoltozok

mi tértént amig nem voltam itt

szél és fuggony mi térténik velem

mi fog torténni holnapig holtamig

a kenyérhez kinek a kdnnyeit nyelem

lekldték a pince végébe tejfolért
félelmében a patkany testembe szaladt
6 abogrével mar régen folért

én nem talalom a falat ezalatt

kifutok a hazbdl fekszem firt ala
szdm szel6k nedvét6l maszatos
levélrésbe bujok mindig ramtalal
egy idegen kézenfog hazahoz

ugyis megszokok nem nyitsz kaput

ha megjovok nem ismerlek mar én sem
a tékozlo fit anyjaba visszajut

gbrény a magavajta résen



