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mintha csak előre látott volna dolgokat, és milyen igaza lett! nem tudom, láthatom-e még egyszer 
a sírját, és nem tudom, láthatlak-e még egyszer az éleiben téged és a  gyerekeket, zuleika a  testvé­
reként emlegeti őket, és nagyon f á j a  szíve, hogy nem jönnek velünk, talán neki is könnyebb lenne 
velük ott az idegenben, ahol azt sem tudjuk, hogyan fogadnak majd minket, drágán és én is, 
mindig agy gondolunk danilóra és a kis sulimra (turista gariga), mintha a  sajátunk lennének, 
kérlek, csókold meg őket helyettünk is, és vigyázz rájuk nagyon, drága húgom, a  mihamarábbi 
viszontlátás reményében gondolok rád, bábikára és a  te menonodra, szerető testvéred, jaszra, utó­
irat: drágán megkapta a behívóját, őt már nem engednék át a  határon, nagyon fog  hiányozni, 
hiszen soha nem tudtam jobban , mint most, mennyire szeretem, de hiába fá j, tudom, hogy itthon 
kel! maradnia, most látom, hogy könnyeim összepöttyözlék a  levelet, remélem, hogy majd ha meg­
öregszünk, ezeken a kövér tintamalacokon még sokat nevethetünk, emlékezz rám, kicsim, a te 
nővérkéd, jaszra, anya miután este vacsora után felolvasta a levelet, százszor is átforgatta 
a levelet, ezerszer belenézett a borítékba, de a címet nem találta meg benne sehol,
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PÁL EL NEM KÜLDÖTT LEVELEI

Mint éjjel a tolvaj

(1 Tessz 5,2)

Tudom, itthon vagyok, óvatosan nyitom az ajtót.
Fényért virrasztó dolgok foszforeszkáló derengésében állok.
Fölszálló álmok hajnali ködében.
Kagylóba, kádba, tartályba csöpögő vizeknél.
Csésze alján tükröződöm.
Csempébe árnyam beleég.
Magukban morzézó csövek viszik híremet.
Az óra másképpen ketyeg, mióta figyelem.
Közvetlen közelről arcomba bámulok -  nem ébredek föl.
Hajamba petéznek a sötétség rovarai.
Kicsit félrehajtom a függönyt-az utcán mindenki mozdulatlan engem néz. 
Isten -  gondoltam, mielőtt szemem magamra csuktam.
A mennyezetről hulldogáló mészben 
nyomtalan hagyom el a házat, észrevétlen.
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Vigasztaljátok tehát egymást ezzel a tanítással!

(1 Tessz 4,18)

anyaszült meztelen 
valami motyója mindenkinek lesz 
alma, zsák krumpli, zacskó cukor 
zsíroskenyéren csúszkáló paprika 
zsemlére tapadt szalvétadarabon a minta 
részlete, marokban szorongatott 
dobozgyufa, toboz, elmorzsolt levél 
a kinevetavégén elveszettnek hitt figurája 
maiújság, kulcscsomó, zsebszótár 
vödörben rozsdává ülepedett víz 
váltás fehérnemű, fogkefe, fogkrém 
gyűrött menetjegy, csupasz titkosfiók 
keréktelen, ölben hozott gyerekkocsi 
kilötykölődött akvárium 
szívhezszorított szederbefőtt 
a zöld különböző árnyalatainak szabatos leírása 
egész életen át fogalmazott, most szorongva 
ismételgetett felelet bármely kérdésre 
kitekintés egy bizonyos ablakon 
anyánk neve, az uralkodó széljárás 
valamely napon, krétapor, emberek 
elrendeződése egy pályaudvaron 
hiányos sakk-készlet 
szabadon engedése a sírásnak 
fényképek a szívautomaták nyílásaiban 
szájszögletben mosolyalbum 
félpár cipő, szakadt strandpapucs 
matracból kibújó gyűrűsféregrugók 
hamutartóban forgószél
név, mellyel magunkat szólongatjuk a sötétben 
reklámszatyrokkal tömött reklámszatyor 
valamire majd csak jó  kacat 
fésű fogai közül kikapart kosz 
idáig hurcolt hintaló
vákuumcsomagolású bűnök bűzlenek a jólevegőn 
fölgyűlt mosatlanok égbekiáltó gúlája 
rakjatok le mindent a jobbján 
ti pedig a balján álljatok egykupacba
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A TÉKOZLÓ FIÚ

„a n n ak  a  bizonyos délutánnak, am ikor ez a  
most m ír  nyolcvanéves halott ötéves gyerek 
volt, és a  nagym am ától kapott egy baracklek­
város kenyeret, és olyan érdekesen befújt az 
ablakon  a  szél, és a  f  üggöny meglibbent, és 
valaki azt mondta, hogy v árjá l csak, és k i­
öntötte véletlenül a  vizel, és a kkor  neveltek 
-  a kkor  ez egy jú rc sa  hangulatú pillanat 
volt, m indenki sok ilyen p illanatot élt á l, szó­
v a l erre azt mondjuk, látva , hogy a z  a z  em­
ber m ár halott, hogy ennek az  egésznek nem 
volt semmi értelm e."

(Karátson G ábor)

ahogy befúj az ablakon a szél 
meglebbennek a hajdanvolt függönyök 
kezemben cukros tejfölöskenyér 
fuldoklóm magamkívül üvöltözök

mi történt amíg nem voltam itt 
szél és függöny mi történik velem 
mi fog történni holnapig holtamig 
a kenyérhez kinek a könnyeit nyelem

leküldték a pince végébe tejfölért 
félelmében a patkány testembe szaladt 
ö a bögrével már régen fölért 
én nem találom a falat ezalatt

kifutok a házból fekszem fürt alá 
szám szelők nedvétől maszatos 
levélrésbe bújok mindig rámtalál 
egy idegen kézen fog hazahoz

úgyis megszökök nem nyitsz kaput 
ha megjövök nem ismerlek már én sem 
a tékozló fiú anyjába visszajut 
görény a magavájta résen


