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Fencsik Fléra forditasa

Marciacsecsemd@krél Almodik. Aztdlmodja, hogy megintgyereke szuletett, z6ld kotott
takaroba bagyulalt édes, fényességes, tejszagu pici babat 6lel magahoz. A gyereknek
neve isvan, valami fura neve, nem érti pontosan. Marciateldnti a szeretet, a vagyodas,
de azutan ezt gondolja: mostantdl gondjat kell viselnem. Ett6l folriad.

Ahal6szobaba folhallatszanak a hirek. Abemondé talfltétt hangjabol itélve valami
fontos dolog tértént. Valami szerencsétlenség; attdl szoktak igy felpérégni. Marcidnak
nincs kedve megtudni, mi az, ilyen koran reggel semmiképp. F6leg nem kavézas el6tt.
Az ablakra néz; fehérkés fény hatol at rajta, talan havazik. Akarhogy is: megint ki kell
bajni az agybol.

Az id6 egyre gyorsul. A hét napjai ugy tlinnek tova, egyik a méasik utan, akar azok
a hajdani bugyik. Azok a pasztellszini bugyik, amelyeket kislanykoraban hordott, s
az egyikre ,,Hétf6”, a masikra ,,Kedd”, a harmadikra ,,Szerda” volt rdhimezve, és igy
tovabb. Marcia szdmara az6ta a napoknak szinik is van: a hétf6é kék, a kedd vajszind,
a szerda lila. A bugyikkal tartotta szamon a hetet, naponta tisztaval, esténként a
szennyesbe kellett dobni 6ket. Anyja arra okitotta, viseljen mindig tiszta fehérnemdit,
hatha elti egy busz, s akkor idegenek szeme lattara viszik a hullahazba. Anyja sze-
mében nem az volt a legnagyobb szérnylség, hogy a lanya meghalhat, hanem hogy
az emberek meglatjdk: nem tiszta az alsénemdije.

lgaz, ezt igy soha nem mondta ki. De valami hasonlét mondhatott, mas anyak is
mondtak ilyeneket a lanyuknak. Marcidnak kapoérajott ez a torténet. Ezzel szokta il-
lusztralni az angol-kanadai pridériat és gatlasossagot, a kozvélemény mitikus hatal-
ma iranti rogeszmés tiszteletet. Valahanyszor kulféldiekkel vagy nemrég idetelepil-
tekkel beszél, elmeséli nekik.

Marcia kikaszalodik az agybél, belelép rézsaszin irhapapucsaba. Tavaly kara-
csonyra kapta a huszonkét éves lanyatdl, aki félti anyja 6reged6 labat. (Fianak ezuttal
sejutott eszébe semmi; csokoladét hozott neki.) Magara rancigalja kontdsét, amely,
ugy latszik, 6sszement, egyre jobban feszul rajta. Azutan beletdr a fiékba, ahol a bu-
gyikat tartja. Se himzett csipkeholmi nincs benne, se régifajta nejlon fehérnemd. A
romantika helyébe ebben is a kényelem lépett. Marcia halat ad az égnek, hogy nem
a f(iz6divat koradban él.

Utra készre 6ltdzik, csak az irhapapucsot hagyja még magan a hideg konyhakd mi-
att; lemegy a lépcs6n, at a halion. Kissé csoszog a papucsban, nagy neki, 16ty6g rajta.
Valaha kdnnyed volt a lépte, lebbend. Most arnyékot vet.

Eric a konyhaasztalnal Gl, mar kora reggel mérges. Haja, e valaha vorés haj, amely
most napszitta homokhoz hasonlatos, az égnek all, akar a kakastaréj; méltatlankodva
tar bele. Megint lekvéaros a keze, a lekvaros piritostol.

- Seggnyal6 barom - dohog Eric. Marcia tudja, ez nem neki sz0l; az asztalra a reg-
geli Ujsag van kiteritve. Mar 6t honapja lemondtak az el6fizetést - marmint Eric le-
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mondta mert dihrohamot kapott a lap politikai vonalatdl meg attél, hogy nem haj-
landdk Gjrafeldolgozott, kdrnyezetbarat papirt hasznalni. Pedig Marcia isennél a lap-
nal dolgozik, ebbe ir. Erié nem tud ellenallni a kisértésnek: gyakran kioson reggelente
asarki Gjsagarushoz, és megveszi, amig Marcia még alszik. Most, hogy a kavétol eltil-
tottdk Kricet, az adrenalin élteti.

Marcia elzarja a radiot, és megcsokolja a férje szarés tarkojat: - Mit ir? A szabad-
kereskedelmi egyezményt dicsditi?

Kintrél idegesit6 nesz hallatszik, mint amikor kérommel karcolnak egy palatablat.
A macska karmolassza a konyhaajté Gvegét. igy kér bebocsattatast. Nem tanult meg
nyavogni.

- Egyszer megdlom ezta ddgot- morog Eric. Marcia tudjajol, hogy férje sose tenne
ilyet, sokkal lagyabb sziv( annal. Eric azonban vadnak képzeli magat.

-Szegény picinyem - markolja fol Marcia az elhizott macskat. Fogyokuran tartjak,
de a macska titokban kunyeral a szomszédoktol. Marcia megérti.

- Az el6bb engedtem ki a nyavalyast. Ki-be, ki-be. Képtelen dénteni - szidja Eric.

- Ossze van zavarodva szegény - védi Marcia. A macska ficankolva kiszabadul a
karjabol. Marcia kavét adagol a kis eszpresszogépbe. Ha igazan szolidaris lenne Erie-
kéi, 6 is leszokna a kavérdl, és nem kinozna azzal, hogy a szeme lattara issza. De hat
kavé nélkul sose ébredne fol.

- Lassan ott tart, ahol az orszag - szidja a macskat Eric. - Tegnap beleszart a fir-
dékadba.

- Még mindigjobb, mintha asz6nyegre - védi Marcia, és kicsomagol egy adag ned-
ves macskaeledelt. Az allat a labahoz dérgélédzik.

-Azt islecsinalta volna, haazeszébejut - mondja Eric. - Undorit6 ez adicshimnusz
George Bushhoz. - Ismét a vezércikkr6l beszél.

- Mit mdvelt mar megint? - kérdi Marcia, és Cheerios narancslevet tolt maganak.
Eric nem hajlandé inni bel6le, mert amerikai aru. Amidta megko6totték a szabadke-
reskedelmi egyezményt az. Allamokkal, semmit se hajland6 vésarolni, ami a déli ha-
taron talréljon. Ezenatélen témérdek gytkérzoldséget, gumos zdldséget ettek, répat,
krumplit, fehérrépat. Eric szerint a pionirok isezen éltek, és kildnben is: a fagyasztott
narancslé vitaminértéke tal van becstilve. Marcia, ha hadzon kiviul ebédel, avokadoéval
tomi a fejét, és szivbdl reméli, hogy Eric nem érzi meg a leheletén.

-A Panama-invaziorol van sz6 —mondja Eric, igy kilonbbztetve mega legujabbal
a temérdek tobbi invaziétol. - Tudod, hanyadik ez ebben a szdzadban? Odalenn? A
negyvenkettedik.

- Nem semmi - mondja csillapité hangjan Marcia.

- Ezek nem invaziénak tekintik. Hanem mez8gazdasagnak. Mintha rovarok ellen
permeteznének.

- Faztal odakinn? Hideg a mancsocskad? —veszi fol a macskat Gjra Marcia, amikor
az. épp kiemeli lejét az eledelbdl. A macska réffen egyet, mintha malac volna. Marcia-
nak hianyoznak a gyerekek. Holnap mar itthon lesznek, sziinid6re, a szennyestuikkel
egyutt. Agyerekek Marcia gyerekei, nem Eriét6l vannak, bar ezt mar maguk a gye-
rekek se érzékelik. Valédi apjukbo6l elvont fogalom lett, valahol Floridaban él. Minden
karacsonykor narancsot kiild nekik. Marcia ennél tébbel nem is tud réla.

- Drogigy - mondja Eric. - Leakarjak tartéztatni Noriegat, attdl egykettére meg-
gyogyul tizezer nyomorult kabitos.

- Noriega helyteleniljart el - mondja Marcia.
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- Nem ez a lényeg.

Marciafols6hajt:-Gondolom, ez aztjelenti, hogy ma megint tiintetni mégy az ame-
rikai konzulatus elé.

- F.n meg néhany mas valogatott érilt meg 6t-hat kiérdemesult trockista. Mindig
ugyanazok.

- Oltozz melegen - kéri Marcia. -Jeges szél fuj.

- Folveszem a fulvéd6met. - Afllvédé Erié egyetlen engedménye a fagypont alatti
hémérsékletnek. - Atrockistdk az idegeimre mennek.

- A hekusoknak meg te mégy az idegeire.

-Ja igen, 6ket kifelejtettem: és két hekus, szatyros haziasszonyoknak alcazva. Vagy
azok a barmok a Ka-Sziszit6l. Olyan feltlin6ek, hogy 6ltézhetnének akar bohécnak is.

Kric a Canadian Security Intelligence Service-t, a C. S. I. S.-t, vagyis a titkosrend-
Orséget becézi Ka-Sziszinek. A Ka-Sziszi hallgatja le a telefonjat, legalabbis szerinte.
Azzal szokta cukkolni a Ka-Sziszi-ligynotkoket, hogy folhivogatja a haverjait, és olyan
szavakat mond a telefonba, mint ,,szabotazs” meg ,,robbantas”, hadd mukodjenek
azok a magnoszalagok. Ezzel, tgymond, csak szivességet tesz a Ka-Sziszinek; legalabb
fontoskodhatnak kedviikre. Marcia viszont azt mondja, hogy ezért nem tud ¢ félre-
lépni: azok belehallgatndnak a beszélgetéseikbe, és azutan megzsarolnak.

Eric azonban nem tart a felesége félrelépésétél: - Van izlésed. Tudod, hogy nincs
férfi ebben a varosban, akivel érdemes lenne.

Marcia persze tudjajél, hogy az érdem hianya még soha senkit nem tartott vissza
egy kalandtol. Annak, hogy 6 nem szokott félrelépni, legaldbbis az utébbi idében nem,
egyetlen oka van: a lustasaga. Egy szerelmi kapcsolat tul sok energiat kévetel, rdadasul
ateste seelég szép marazelsd foltarulkozashoz. Nem kezdhet 4j viszonyba, haacomb-
jat nem hozza rendbe, és nem vasarol megfeleld fehérnemt. Azonkivil nem kockéaz-
tatja meg, hogy elveszitse Ericet. Eric néhanap még mindig meg tudja lepni 6t, tdbb
tekintetben. Nagy vonalakban tudja, hogy mivel fog eldalini, de a részleteket nem latja
elére. Marpedig a meglepetés komoly érték.

- Aszerelem vak - valaszolja Marcia. - No, megyek a szabad sz6 templomaba. -
Oriil, hogy a férje tiintetni késziil. Ez mégiscsak annak ajele, hogy nem dreg még.
Ujra megcsokolja Eric gydirott, lekvartdl ragacsos feje bubjat. - Viszlat este. Mit va-
csordzunk?

Eric gondolkodik egy pillanatig: - Répat.

-Az.j6 lesz. Régota nem ettiink répat.

Marcia folveszi a kardiganjat meg a vastag fekete télikabatjat - nem bundat, Eric el-
lenzi a sz6rmét mostansag, pedig Marcia szerinta sz8rme a természeti népek életéhez,
is hozzatartozott, rdadasul leboml6 bioanyag. Eric az irhapapucsot is csak azért tdri
meg, mert a szine miatt mdbérnek nézi. Marcia csizmat hiz, salat két, bélelt kesztydit
vesz fol, meg a fehér gyapjusapkajat. Imigyen korilparnazva mély lélegzetet vesz. és
kilép az ajton a télbe. A macska kisurran a laba kézt, majd azon nyomban megbanja.
Marcia visszaengedi.

Széaz éve nem volt ilyen hideg a december. Ejszaka minusz harminc ala zuhan; az
autégumik reggelre megmerevednek, a kdrhadzakban fagyasi sebek tomegét kezelik.
Eric szerint a meleghazhatéas az oka. Marcianak ez sehogy se stimmel, eddig azt hitte,
a meleghazhatas folmelegit, nem leh(t. - Szélséséges id6jaras - szdgezi le Eric.

Kinn az ajto6 el6tt a Iépcsé le van fagyva; mar napok 6ta. Marcia mar megpenditette.



872 = Margaret Alwood: Zabszerda

hogy a postas el fog csUszni rajta, és bepereli 6ket, de Eric nem hajland6 s6zni; valami
Ujfajta terméket hajszol, de a Canadian Tire-nél ez sose kaphat6. Marcia a korlatba
kapaszkodik, Ugy araszol lefelé; attél tart, csontritkuldsa van, s ha elesik, 6sszet6rhet,
akar egy leejtett tanyér vagy egy tojas. Eric efféle lehet6ségre sose gondol. Oré csak
a globdlis katasztréfak tartoznak.

Ajardarol lapattal eltisztogattak ajeget, legaldbbis 6svenyfélét vagtak bele; egy em-
ber elfér rajta. Marcia ezen lépdel a féldalatti allomasa felé. A Bloor Streeten mar ke-
vésbé bizonytalan a talaj, viszonterdsebb a szél. Nehézkesen szaporazza lépteit, zihalva
érkezik a Bathurst-allomésra.

Az ajton belll harom hajléktalan. Mindharman fiatal férfiak, ketten bennszilétt
indianok, a harmadik nem az. Az, amelyik nem indian, pénzt kér Marciatol. Azt mond-
ja, enni szeretne. Marcia ezt szerény 6hajnak talalja, b6ven ismer olyanokat, akik ennél
joval tobbet szeretnének. A férfi spadt és borostas, nem néz a szemébe. Szamara Mar-
ciaegy olyan elromlott nyilvanos telefon, amelyet az ember megraz, és negyeddolla-
rosok potyognak ki bel6le.

A két indian kifejezéstelen arccal figyel. Lathatolag elegiik van. Elegik van ebbdl
avarosbdl, elegiik az 6ngyilkossaghol mint megoldasbol, elegiik a huszadik szazadbal.
Marcia legalédbbis foltételezi. Nem veszi zokon t6lik; ez a huszadik szazad csakugyan
nem Utott he.

Az Ujsagoskioszkndl vesz egy tabla csokoladét meg egy True Woman magazint. Az
elébbi kanadai gyartmany, az utdébbi, mi tagadas, igazijenkiorszagbeli sajtotermék.
De Marcia ugy talalja, hogyjoga van mindkett6re, épp elég sivar kosztot és erényes
eszmeél fogyaszt; féloracskat 6 isblndzhet, rombolhatja a vércukorszintjét, és olvashat
Udit6 sajtészemetet. A tdbbi gyapjuba bagyulalt emberrel egyitt benyomakszik a sze-
relvénybe, elég firgén, Ggyhogy ul6helyet is talal, dtlapozza az Ginnepi rovatot, az e
havi fogyokurareceptet, lenyalogatja a csokoladét az ujjarél. Majd belemélyed egy
cikkbe, amelynek a cime nagy fennen hirdeti, hogy ,,Mijar a férfiak eszében”. Ter-
mészetesen a szexrdl van sz6. Marcia szolgalhatna adalékokkal arra nézveést, mi min-
denjar még a férfiak eszében.

Atszall, majd kiszall a Unionnal, félbaktat a Iépcsén az utca szintjére. Van lift is, de
a karcsu n6ket mutato fotok hatasara mégis inkabb gyalogol. Eric szerint Marcidnak
nagyonjo acombija, de hat Eric meglehetdsen elszigetelt életet él.

Itt a varoskdzpontban fold alatti labirintusok, féld alatti bevasarlokézpontok talalha-
tok, alagutak vezetnek egyik épuletb6l a masikba. Azember akar az egész telet leélheti
ugy a fold alatt, hogy ki se dugja az orrat a szabadba. Marcia azonban erkdlcsi kote-
lességének érzi, hogy elviselje a telet, ne keralje ki. Klénben is nehezen boldogul az
itteni térképekkel (,,On itt all”), amelyek a tajékozédni nem tud6 embereket akarjak
Utbaigazitani. Szivesebbenjar a fold f6lott, ahol utcatablak vannak.

A napokban alaposan eltévedt odalenn; ennek egyetlen haszna volt, talalt egy Di-
libolt nevil Uzletet, ahol rézsaszind flamingotojasokat arultak, meg viccgydljteményt a
kdzépkoruak nemi életérdl, meg tvegcsében tablettakat, cukorbdl, Gyogydgolyé fel-
irattal. Arultak tovabba darabkakat a berlini falbol, kiilon kis dobozban valamennyit,
hitelességi bizonyitvany mellékelve. Tizenkét dollar kilencvenot centbe kertltek. Vett
egyet, hogy majd Eric harisnyajaba dugja karacsonyra; még a gyerekek Kkiskorabél
meg6rizték azt a szokasukat, hogy htlyeségeket ajandékoznak egymasnak. Marcia
nem biztos benne, hogy Eric mulatsdgosnak taldlja majd; konnyen lehet, hogy tesz.
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valami megjegyzést a térténelem trivializalasarél. De a gyerekeknek tetszeni fog. lgaz-
sag szerint Marcia a szive mélyén 6nmaganak szanja a faldarabot. Emlékul; nem a
varosrol -sose jart Berlinben hanem egy korszakrol. Ez karacsonyi ajandék abbél
az évbél, amikor led6lt a berlini fal, meséli majd egyszer, reméli, az unokéainak. Es
megprobélja majd folidézni, melyik év is volt az.

Egyre gyakrabban dugdos el ilyen korszakotjelz6 holmikat, innen egy fotét, onnan
egy levelet; banja mar, hogy annak idején nem &8rizte meg gyerekei csecsemékori ru-
hacskait, jatékait. A mult hénapban, amikor Eric folhasogatta egy régi ingét torléru-
hanak, amely még az elsé k6z6s évikbél szarmazott, Marcia levagdosta réla a gom-
bokat, és eldugta 6ket. Nyilvan ez lesz a sorsa a berlini faltoredéknek is. Karacsony
reggelén megtapogatjak, 6rvendeznek neki, utana pedig az 6 dobozkéajaban kot ki a
tobbi lelet kozott.

Itt még erGsebben faj a szél, kavaroga magas, tivegfalt irodahazak kozt. Osszegor-
nyedve, befogott fullel megy egy saroknyit a siivité szélben, azutan taxiba ul.

Az Ujsagot, amelynél dolgozik, sivar, szogletes, tivegfald, ablaktalan épiletben szer-
kesztik; valamikor a hetvenes években épult, amikor a leveg6tlenség divatja tombolt.
Kilsére semmitmondé épilet, Marcia mégis baljés helynek latja, talan mert tudja, mi
zajlik benne.

Az Gjsag neve kissé nagyzolo: The World. Afféle nemzeti intézmény, amely manap-
sadg - mintannyi mas nemzeti intézmény - épp szétes6ben. Eric szerint gy kell neki;
a maga modjan ez a lap is éppugy bomlasztotta a nemzetet, akarcsak a szabadkeres-
kedelmi egyezmény; akkor hat miért legyen kivétel? Marcia mégiscsak sajnalja. AThe
World valahajelképezett valamit, 6 legalabbis igy érzi. Tisztességes volt, mindenképp
tisztességesebb, mint ma. Bizni lehetett benne, elvei voltak, korrektségre torekedett.
Most a legjobb indulattal is csak annyi mondhato réla, hogy szép hagyomanyai van-
nak, és hogyjobb napokat latott.

Bizonyos tekintetben jobbakat, méas tekintetben rosszabbakat. Most példaul, hogy
aszerkesztdséget ,,karcsusitottak", és hozzaszabtak az Gizleti vilag igényeihez, a lap tébb
pénzt hoz. Nemrég Uj vallalatvezetés ala kertlt, ehhez 0 szerkeszt6t is talaltak, bizo-
nyos lan Emmiryt. lan Emmiryt hirtelen nevezték ki, a rangid6sok feje folott atnyul-
va, amig a mit sem sejt6 el6z8 szerkeszt6 szabadsagon volt. Ugy zajlott le, mint egy
katonai puccs egynémely melegebb éghajlatd, szegényebb orszagban. Mar-mar olyan
volt, mintha valami rejtett 6sszefonddas vagy vesztegetés folytan egy sof6rt nevezné-
nek ki tabornoknak, és ennek megfeleld rosszallas is fogadta.

Amar régoétaott dolgozo Gjsagirok Rettenetes lannak nevezik lan Emmiryt, persze
nem az Ujonnan jott munkatarsak jelenlétében: Rettenetes lannak ugyanis spiclijei
vannak. Egyre kevesebb a régi munkatars, egyre tobb az Gj. lan a hajbokolasi készsé-
guk alapjan véalogatja ki 6ket. Lassu atalakulas zajlik, lassu tisztogatas. Még az utolsé
oldalon megjelent folytatasos képregényt is megsziintették, a ,,Rex Morgan doktor™-!;
a fapofaju orvos meg a valészindtlendl vidor és néiellen névér térténete mar nem
taldlhaté a lapban. Marcidnak hianyzik. Oly megnyugtaté volt ezzel kezdeni a napot,
soha semmi nem valtozott benne. Ellensulyozta a hireket.

Marcia kévalyog a szerkeszt6ségi nagyteremben, szabad szamitogépet keres. Nin-
csenek mar irogépek, megsz(int a kattogas, megsziint a laza maszkalas, ajé dumak,
amelyeket Marcia emlékezete 6sszekapcsol a lapcsinélas régi zajaival, azokbol az id6k-
bél, amikor az Gjsagot még szinte kikalapaltak, kifaragtdk. Most minden komputeri-
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zéalva van; Rettenetes lan gondoskodott rola. Csudara ért a rendszerszervezéshez. Az
Ujsagirdk, az tjak, aszamitogépeik eldtt gérnyednek, igy f6zik ki a hireket; darabbéres
ruhagyari munkéasoknak latszanak.

Marcianak itt nincs sajat irdéasztala, mert nem belsé munkatéars, csak szerz6déses
rovatszerkeszt6. igy héat, ahogy lan mondta (jél 4polt keze Marcia vallan, szeme apr6
cinkszdg), Marcia akar odahaza is dolgozhatna, 6, lan, szivesen a rendelkezésére bo-
csat egy gépet. Szép nyugodt elszigeteltségben irogathatna a cikkeit, és a modemen
atjuttathatna be ide. Ha ehhez nincs kedve, leadhatna itt a kéziratat, és valaki mas
majd beviszi a rendszerbe. Lazado lelket sejt Marcidban,jobban szeretné, ha nemjar-
na be ide. Am Marcia mosolyogva bizonygatja: Kric nem engedne be szamitégépet a
hazba, 6 mar csak ilyen géprombold alkat, mit lehet tenni! Azt meg, mondja szerény-
kedve, senkit6l se varhatja el, hogy az. 6 kusza kézirataval bajlodjék, kézzel irtjavitasait
silabizalja. Nem, nem, majd begépeli 6 maga a cikkeit a rendszerbe, mondja lannak.
juszt se mondja Ugy. hogy ,,beviszi", lantiak feltlinik az ellenallasa. Talan a fogat is
vicsoritja. Nehéz ezt megallapitani; olyan a fogsora, mintha mindig vicsoritana.

Marcianak persze, ha akarnd, lehetne otthon komputere. Masfel6l kiildhetné ol-
vashato kéziratot is. De § be akarjarni ide. Latni akarja, mi térténik. Adumara vagyik.

Cikkei ,,Eletmodok” felcim alattjelennek mega lapban; bar el6bb-utébb valami (j
rovatcimet kell majd kitalalni. ,,Eletmédok”: ez a nyolcvanas évek; most méara kilenc-
venes évek vannak soron; maris folynak a prébalkozasok az évtized megkulonbdzte-
tésére. Teli a lapok dsszegzésekkel, a r&dio és a televiz6 nagy komolyan zengedezi.
mitjelentettek a hetvenes évek, és mit hoznak a kilencvenesek. Némelyek mar a het-
venes évek Ujraéledésérél beszélnek, ezt Marcia nem nagyon érti. A hetvenes évek
egybefolytak a hatvanasokkal, amig nyolcvanas évek nem lettek bel6lik. Hetvenes
évek nem is léteztek igazabdl. De lehet, hogy csak 6 nem vette észre 6ket, mert ez volt
az az id6szak, amikor a gyerekek Kicsik voltak.

Rovata, amelyet nemcsak nék olvasnak, vitatott kérdésekkel foglalkozik. Tarsadal-
mi kérdésekkel, idészerl dilemmakkal: otthoni idésgondozas, szoptatas nyilvanos he-
lyen, munkahelyi beteges éhségérzet. Interjukat készit, az egyes fel6l kdzelit az alta-
lanoshoz; régimdédinak, romantikusnak tartja magat, mivel hisz benne, hogy az élet
egyénekkel torténik, barmily nagy a hangsuly mostansag a statisztikdkon és a trende-
ken. Az utébbi idében a dolgok komolyabbra fordultak Marcia rovataban: tébb sz6
esik olyasmikrél, mint alultaplalt gyerekek az 6vodaban, feleségverések, zsufolt bor-
tonok, gyermekbantalmazasok. Hogyan viselkedjink, ha a baratunkrdl kideril, hogy
AIDS-es. Metrdbejaratnal kéreget6 hajléktalanok.

lannak nem tetszenek Marcia Gj szempontjai, nem kedveli Marcia rossz hireit. Uz-
letemberek nem ilyesmirdl akarnak olvasni, nem kivancsiak azokra, akik nem tudnak
beilleszkedni a rendszerbe, lan legaldbbis igy mondja. Marcianak mar a fulébejutott,
lan ,hisztérikusnak” nevezte Marcia stilusat. Szerinte érzeleg. Lehet, hogy igaza is
van. Marcia napjai alighanem meg vannak szamlalva az ujsagnal.

Epp Uij file-t nyit a gépen, amikor maga lan all meg mellette. Uj 6ltdnyben, sziir-
kében.

- Kaptunk leveleket a cikkére - kozli. - Arra, amelyikben azt irta, adjanak ingyen
injekciostliket a drogosoknak.

- (). Gydlolkodd leveleket?

- Fé6leg- feleli lan. Oriil ennek. - Sokak szerint nem arra val6 az ad6fizet6k pénze,
hogy drogra koltsék.
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- Nem drogra - magyarazza ingertlten Marcia hanem kdzegészségre. - Még 8
maga is gyerekfeleselésnek halljaa szavat, lan lelkében Ujabb fekete pont kertil Marcia
kartonjara. Nyasgem, gondolja Marcia, és elmosolyodik. Egy szép napon fennhangon
talal kimondani valami effélét, akkor aztan megnézheti magét.

Mi lesz, ha kiragjak? Talan akad a szdmara valami mas. De az is lehet, hogy nem
akad. merthogy oregszik. Lehetne bel6le Ujra szabadlsz6, vagy, ami még rosszabb,
»néger", aki a mas neve alatt ir. Féleg politikusok vagynak ra, hogy életatjuk kébe
vésve maradjon fonn az utdkor okulésara; legalabbis 6k azok, akik hajlanddk fizetni
ezért. Csinélt 6 mar effélét fiatalabb kordban és rosszabb helyzetben, miel6tt megkapta
ezt a rovatot. De ma mar nem lenne gyomra hozza. Epp elégszer szerette volna leha-
rapni a nyelvét; nincs mar elég vastag bére a hazudozashoz.

Szerencsére a hazukra folvettjelzalogkdlcsdn nagy részét mar torlesztették, a gye-
rekek pedig néhany év mulva elvégzik az egyetemet. Persze Eric is keres valamicske
pénzt. Vértoluldsos, dorgedelmes koényveket ir, népszerd tdérténelmet, olyasmikr6l,
mint a sz6rmekereskedelem vagy az 1812-es haboru, és ugyszélvdn mindenkir6l le-
szedi bennUk a keresztvizet. Egykori kollégai, az egyetemi torténészek &tmennek az
utca taloldalara, ha meglatjak, részben mert esztikbejutnak a hajdani tanszéki gyu-
lések és értekezletek, amelyeken ugyancsak mindenkirdl leszedte a keresztvizet, mi-
el6étt lemondott allasardél - részben pedig azért, mert nem sokra tartjak. Eric nem az
6 visszafogottszokincstikkel él. A kdnyveijél fogynak, sokkaljobban az 8 kényveiknél,
s ezt is méltanytalannak talaljak.

De a pénz még az Eric kényveiértjaro szerz6i honorariumokkal egyutt se lesz elég.
Azonkivll Eric mar nem a régi. Mostandban oda lukadt ki, hogy a kényvei mit sem
valtoztattak a torténelem menetén. Fogy a lendilete. Még a vadjai, a csinyjei is a su-
lyosbodd kétségbeesésébdl taplalkoznak. Kétségbeesése nem egyetlen dolognak szdl,
inkabb altalanos, akar az egyre romlo varosi leveg6. Nem sokat beszél err6l, de Marcia
tudja. O isez ellen kiizd nap mint nap, 6 is ezt a leveg6t szivja.

Eric néha szoba hozza: el kellene kdltdzni, més orszagba, valahova, ahol azemberek
dnérzetesebbek, ahol melegebb az éghajlat. De hova? Es mibdl?

Marcianak 6ssze kell szednie magat. Engednie kell az éles hangbol. Hatralnia kell
- valamelyest. Meg kell alkudnia.

Mar majdnem végzett a begépeléssel, amikor baratja, Gus robog el mellette. Gus oda-
kdszon. hogy félhivja magara Marcia figyelmét; poharemel6 kézmozdulatot lesz, majd
huvelykujjavaljelt ad: egy 6rakor! Ez meghivas ebédre, Marcia rabolint. Kis szinjaté-
kuk arra a csak félig vicces feltételezésre épil, hogy a falnak is file van, s hogy veszé-
lyes, ha egyutt latjak 6ket.

Szokasos helyik egy kis spanyol vendégléjoval a Bloor Streeten tul, elég messze a
szerkeszt8ségtdl, hogy ne fussanak dssze senkivel a kollégak kézul. Kulon-kalén ér-
keznek oda, elsének Marcia; Gus mokas belép6t ad eld: folhajtott kabatgallérral meg-
all az ajtoban, majd gyorsan odalopodzik hozza: - Azt hiszem, nem kovettek.

- lannak megvannak a maga modszerei - megy bele ajatékba Marcia. - Lehet,
hogy 06 is csak alcazott hekus. Azon se csodalkoznék, ha a CIA Ggyndke volna. Vagy
beszervezte az itteni személyzetet. Azel6tt pincér volt. - Ez nem igaz, de hozzatartozik
kettejuk folytatadsos misordhoz, lan feltételezett el6z6 foglalkozasairdl. (Mosodai al-
kalmazott. Numizmatikus. Versenyagar-tenyészt6.)

- Al - repes Gus. - Széval innen az a kenetes mézesmazossaga! Az enyém is innen
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ered. Pelyhes alla ifja koromban hat hénapig pincérkedtem, nem isakarhol, a Soho-
ban. Sose kotekedj pincérrel, angyalom, belekdp az ételedbe a konyhéban.

Marcia sangriat rendel, és elégedetten helyezkedik el szélesedd fenekén. Itt ugy
ehet importalt étket, hogy nem kell arulénak éreznie magéat. Azt tervezi, vérnarancsot
isrendel, havan. Es fokhagy malevest. Ha Eric utobb keresztkérdéseket tesz fol neki,
tiszta lesz a lelkiismerete.

Gus a legUjabb haverja, hirforrasa. A legujabb és a legutolsé: a tobbit vagy elbocsatot-
tadk. vagy maguktol 1éptek ki. Gus maga nem tartozik a Régi Gardahoz. Néhany ho-
napja importaltak 6t Angliabol, hogy a Szérakozas-rovatot szerkessze; ez is Rettenetes
lan egyik kisérlete a hanyatlé Gjsag hitelének visszaszerzésére. Azt lan is tudja, hogy
valami nincs rendjén, csupan az 6sszefiiggéseket nem ismeri fol: nem latja be, hogy
még az Uzletembereknek is vannak egyéb kivanalmaik, s6t normaik. Ok is rajottek: a
The Worldb6X mar nem lehet megtudni, mit térténik, csak azt, mi térténik lan fejében.

Gusszal azonban melléfogott. Gusnak sajat elgondolasai vannak.

Gus magas, hordd¢ alakd, haja s6tét és gondér. Harmincot lehet, talan annyi se.
Szogletes, fehér, egyenletes fogai vannak, mind egyforma nagy, akarcsak Mr. Punch-
nak. Ettdl eléggé félelmetes a vigyora. Angol és zsid6 egyszerre. Marcia inkabb angol-
nak latja, de még annyit se tud réla, hogy a teljes keresztneve Augustus-e vagy Gustav
vagy valami egészen maéas. Nagy valdszintiséggel homokos is; ezt literatus angol urak
esetében nehéz megallapitani. Marcia néha mindnyajukat homokosnak hiszi, maskor
nem. Udvarolgaté hajlamuk nem igazitja el az embert, mert a Gus tarsadalmi oszta-
lyahoz tartozé férfiak mindennek udvarolnak, ami mozog. Ezt Marcia mar régebben
isészrevette. Reagalasra vagynak, arra, hogy a kedvességikkel hassanak a masikra; s
ez a hatas visszasugarzik rajuk.

Gus koénnyedén, eréfeszités nélkul udvarolgat Marcianak, mint aki a zongorazast
gyakorolja; legaldbbis Marcia igy latja. Esze agaban sincs, hogy komolyan vegye a fiat
és bohocot csindljon magabdl. Kuldnben is tal fiatal gyerek. Csak a True Womanben
és masefféle n6i magazinokban olvasni olyan fiatalemberekrél, akik naluknal id6sebb
nok irant éreznek érzéki vagyat anélkil, hogy testrészeiket bantdéan 6sszevetnék a fia-
talabbakéival. Marcia szamara el6bbre valé az emberi méltésaga, legaldbb amig maodja
van vélasztani.

Gus udvarlasa ma abban nyilvanul meg, hogy felfokozott érdekl&dést tanusit Eric
irdnt; még sose talalkozott vele. Mindent tudni szeretne Eriérdl. Hallott réla, hogy a
lapnal Voros Eric a ginyneve, s artatlan képpel arrol érdekl6dik Marcidtél, hogy ez
a viking 6sokkel fligg-e 6ssze. Marcia indulatosan kifejti, hogy ez a ginynévjellemz6
a The World munkatarsainak gondolkodasmaodjara: aki nem Ggy gondolkodik, mint
6k, az kommunista. Eric nem kommunista; bizonyos értelemben inkabb tory, de nem
ugy, ahogy az angliai toryk azok. De nem is Ugy, mint a kanadai toryk: Eric szerint a
jelenlegi kanadai torykormany zommel feltérekvd hasznaltauté-keresked6kbdl all.
Ericet duhiti, hogy a minisztereln6knek kétszaz Uj 6lténye van; nem azért, mert két-
szaz van bel6lik, hanem mert Hongkongban varratja 6ket. Szerinte az adofizet6k
pénzét hazai szabdkra kellene kolteni.

Gus fél szemolddke folszalad, Marcia észreveszi, hogy beszélgetésiik tulsagosan bo-
nyolult lett. Félig tréfasan azt mondja, Gus nem értheti meg Ericet, amig nem tanul-
manyozzaaz. 1812-es haborut. Gusnak lathatélag fogalma sincs az 1812-es haborardl.
Ugy végja ki magat, hogy azt mondja: azel6tt azt hitte, ,,érdekes kanadai" nem létezik.
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a két fogalom kizarja egymast, de Eric nyilvanvaléan kivétel. Marcia pedig raddbben:
Gus kiloncok utan kutakodik, és abban a tévedésben él, hogy Eric ebbe a kategoriaba
tartozik. Marcia bosszankodik - s mosolyogva még egy italt rendel, hogy ez ne lassék
rajta. Eric nem is killénc. Es sok mindenben igaza van. Ett6l persze még éppoly nehéz
elviselni 6t; de Marcia nem engedi, hogy folényeskedve emlegessék.

Gus most teljes figyelmével Marcia felé fordul. Miképp viseli el a monogamiat, tu-
dakolja. Marcianak és Ericnek az a hire, hogy monogadmok, mint ahogyan méasoknak
az, hogy sokat isznak. Gus elképzelése szerint a monogadm ember antropolégiai cso-
dabogér vagy valamiféle hés. - Hogyan csinalod? - kérdi.

Nem, véli Marcia, ez a fil mégse buzi. - Nem voltam én mindig monogédm - sze-
retné mondani. Nem valami egyenes Utonjutott el egyik hazassagabol a méasikba. Ha-
nem melléfogasokon, kalandokon, keser(ségeken at; az Eric-tigy iselképesztd zlrok-
kel és viharokkal kezdddott. De ha ezeket megvallja Gusnak, az még kivancsibb lesz,
vagy, ami még rosszabb, hitetlenkedik, és kérleli, meséljen el mindent. Aztan, ha Mar-
cia mesélni kezd. Gus azt az udvarias, fiirkészd arckifejezést 6lti majd fol, amelyet ak-
kor dltenek az angolok, amikor szerintiik a hélgy vagy eredetibb annéal, semhogy sza-
vakban ki lehetne fejezni - vagy dégunalmas.

igy aztan Marcia Kitér a téma el6l, és massal szérakoztatja Gust. EImeséli neki a hét
napjainak nevével kihimzett bugyik torténetét, anyja riogatasat a gazolassal. Errdl ra-
tér a régi Kanada leirdsara; a sotét és piszkos torontéi soréz6krél mesél, a mindig bd-
z0s Gsak Férfiaknak helyiségekr6l, a vasarnapi szérakozast tilté torvényekrdl. C) maga
se tudja, miért allitja be hazajat ennyire zord és primitiv orszagnak, l.ehet, hogy mint
annyian, 6 is szereti a haborus térténeteket. Lehet, hogy batornak és rendithetetlen-
nek akar latszani, aki Kibirta ezt a szigoru orszagot. Gyanusak neki a sajat inditékai.

De azért csak mondja tovabb. Mesél Mackenzie Kingrél, a leghosszabb ideig hatal-
mon levd kanadai minisztereln6krdl, aki a halott anyjat hivta segitségul az allami po-
litika Kialakitasahoz, s szent meggy6zd6dése volt, hogy az anyja lelke az 6 terrier ku-
tyusdban él tovabb. Gus azt hiszi, ezt Marcia talalta ki, de 6 bizonygatja: nem, nem,
igy igaz. Dokumentumok tadmasztjak ala.

igyjutnak a fokhagymaleves végére. Amikor a mélyh(tott tintahal megérkezik.
Gus veszi at a sz6t. A The World legfrissebb pletykait szolgalja fel: —Rettenetes lan ra-
jokba akar rendezni benniinket - mondja. Latszik rajta az 6rém: ime egy Ujabb helyi
képtelenség, lesz mir6l mesélni majd, ha hazatér Anglidba. O maga még nem tudja,
hogy vissza fog menni, de Marcia mar tudja. Kanada sose lesz neki val6 hely.

- Rajokba?

-Olyanok leszink, mint a kardszarnyu delfinek - feleli Gus. - Harom Ujsagiro egy
raj, élén egy rajvezet6vel. Szerinte ezjot tesz a csapatszellemnek.

- Legjobb lenne, ha egyedul irna tele az egész Ujsagot- mondja Marcia, keser(iségét
leplezve. A rajotletet tomény marhasagnak tartja, de kdzben agy érzi, kihagytak va-
lamibdl, minthogy 6 maga nem tartozik egyetlen rajba se. Kimarad valamibdl, valami
kellemes dologhbdl.

-A legjobb Gton van efelé - mondja Gus. - Lerdviditette az olvasoi levelek rovatat,
hogy egy Uj sorozatnakjuttasson helyet; mit gondolsz, ki lesz a szerz6je?

-Jaj, ne- képed el Marcia. - Mi a cime?

- Vélekedéseim - vigyorog vérfagyasztéan Gus. - Nem. Rosszul mondom. lan Em-
miry: Valogatott Horkolasaim.
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- Kegyetlen vagy - dinnyo6gi Marcia, nem akarja kimutatni, mennyire egyetért
vele.

- Megérdemli. Fol kéne kotni az ipsét szandékos és folyamatosan elkdvetett una-
lomokozasért. Azt akarja, hogy a Sz6rakoztatas-rovat rendezzen egy kritikai forumnak
nevezett dsszeroffenést. Szerinte ingyen tilmunkaban 6ssze kellene jénntnk, hogy
meghallgassuk egy pudvas vén egyetemi tanar szovegét arrdl, miként évjuk meg ma-
gunkat az 4porodéastdl. Ezt nem én talaltam Kki.

- Uramisten. Mit fogsz csinalni?

- Biztatom - feleli Gus. - Mosolygok, mosolygok, intrikalok.

- Atobbiek nem tdrik el - véli Marcia.

- Mind ezt mondjak - vigyorog fultél fulig Gus. Kénnyd neki. Nincs roghtz kotve.
Sejelzaloghitel, se gyerekek, se monogamia.

Marcia az imént tal gyorsan hajtotta le a masodik pohar italt. Most elveszitette a
fonalat. Nem figyel, Gust bamulja, azon tlnédik, milyen lenne mégiscsak lefekiidni
vele. Tl sokat sziporkazik ez a pasas, gondolja. Meg aztan kifecsegné.

Nézi Gust, amint ragyog komiszkodd 6rémében - és egyszer csak latja 8t, amilyen
kisfidkoraban lehetett. Tizévesen. Ezzel avigyorral nyilvan 6 az osztaly m6kamestere.
Mindenkit a nyelvére vesz, még a vereked®s fiukat is. Ismeri a gyonge pontjaikat, tud-

ja, hova dofheti a kést. Es hogyan védheti meg magat.

Gyakran gondolkodik igy el férfiakrdl, ktilonodsen egy-két pohar utan. Ranéz egy
arcra, és latja a multat, a felszin mogott észreveszi azt a masik arcot, a gyerekarcot,
amely most is ott van még. igy latja Ericet, kdpcosen, szepl6sen, dacosan, az iskolai
igazsagtalansagokon haborogva. Még Rettenetes lanban is latja a sziirke, glircol6 kis-
fiat, aki tudja, hogy a tobbiek ostobanak tartjak; latja 6t, amint elszantan tanul, amint
hidba vagyikjo baratra, és gy(ilik benne a bosszlvagy. Ett6l a latomastol kicsit meg is
bocséat neki.

Visszatér a figyelme a beszélgetéshez. Ugy latszik, kihagyott néhany lancszemet:
Gus id6kdzben témat valtott, és most épp Noriegardl beszél. - Az 6serdében bujkal -
mondja. - Flgét mutat nekik. Sose kapjak el, lelécel, Kubaba vagy méashov4, azutan
majd szépen visszatérnek a régi panamazasok és kenések, egy vadonatuj CIA-segg-
nyaldval. - Félemeli a poharat, jelez a pincérnek, tdltsék meg Ujra. Fehérbort iszik. -
Egy év mulva mind benn lesznek az amcsik seggiben.

Marcia Noriegara gondol, amint kaszik a tropikus aljnévényzet kozt, vagy a he-
gyekben taborozik. Folidézi az Gjsagban latott fotdit: a kerek, viharvert, rezzenéstelen
arcot, egy mogorva blinbak arcat. Nyilvan mar nagyon fiatalon kialakitotta ezt a rez-
zenéstelen dbréazatot: rdkényszerilt. Ezért vagyok én ilyen érzelg@s Gjsagird, allapitja
meg magaban, sose hiszem el senkir6l, hogy eleve gonosznak szlletett. Mindenre
készséggel talalok mentséget.

Kimegy a mosddba, hogy megszabaduljon a tul nagy adag sangriatol és rendbe tegye
az arcat. Késdrejar, kés6bbre, mint hitte. A tikorben fénylik a szeme, arca kipirult,
furtjei elszabadultak. Oldalr6l borzadva latja: tokaja nétt. Elsé férje hajdan azt mon-
dogatta neki, hogy olyan, mint egy Modigliani-kép; most egészen mas festészeti kor-
szak ndalakjaira hasonlit. Dundi bacchansnére a tizennyolcadik szazadbdl. S6t kissé
vészesnek is latszik. Riadtan débben ra, hogy Gus egyaltalan nincs kizarva, merthogy
6 maga sincs. Egyel06re.
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Rakényszeriti magat, hogy gyalog menjen fol a Iépcsén a Bathurst-metréallomasnal.
Egy pillanatra elképzeli, milyenek lesznek ezek a patyolattiszta allomasok, amikor be-
novi 6ket a moha, hatalmas pafranyok lepik el, vagy éppenséggel viz ala keriilnek,
amikor majd a meleghéazhatas igazan komolyra fordul. Eszbe kap: méar nem is Ugy
gondol erre, hogy ,,ha”, hanem ugy: ,,amikor”. Ez rossz tendencia. Le kell szoknia
réla, uralkodnia kell magén.

Ot 6ra elmult; a harom hajléktalan mar nincs ott. Lehel, hogy holnap megint itt
lesznek, lehet, hogy elbeszélget majd velik, és cikket ir az utcan élt életrél vagy a nagy-
varosokban €16 indianok helyzetér6l. Ha megirja, azzal kissé valtoztat majd a dolgo-
kon; vagy a hajléktalanokén, vagy a sajatjan. Hogyne: rendeznek majd egy kerek-
asztal-beszélgetést, névtelen leveleket kap. Pedig valaha hitt benne, hogy van vala-
micske hatalma.

Besottétedett, hideg van, slvit a szél; a karacsonyi dekoraciék hamis fénnyel hu-
nyorognak a kirakatokban. Csupa harangocska meg aranyfist; az angyalkdk meg a
madonnéak ajaszolban pihen6 gyermekkel mar lefutottak, nem eléggé egyetemesek.
Vagy talan csak nem adjak el eléggé az arut. Nem lenditenek a kereskedelmen.

Marcia siet, nem all meg nézel6dni. A holyagja majd’ szétrobban, nem mukddik
mar ugy, mint valaha. Azt az utolsé kavét mar nem kellett volna innia, a végén még
szégyenszemre bajba kerdl itt az utcan, mint a gyerek, akinek az iskolabétl hazamenet
atnedvesedik a mackoja.

Hazaér, a 1épcsé le van szdrva macskapiszokkal. Eric m(kodott. Akarcsak a fird6é-
szobaban, ahova Marcia beront, s ahova vécépapir helyeit felhasogatott Gjsagpapir
kerilt; rajtuk-amikor végre boldogan lerogy, és hozzajut, hogy beleolvasson - a ma
reggeli The World gazdaséagi cikkeit talalja.

Eric a konyhaban van, répat aprit, és dadol magaban. Egy ideje megszlntette a
konyhai papirtorléket. Fehér szakacskotény van rajta, abba torli a kezét. Latszanak a
kotényen az elsd vacsordk nyomai, s6t mar olt virit rajta néhany mai répafolt is.

Aradio hireket mond; Gjabb harcok dilnak Panamaban, Gjabb halottak, Gjabb ro-
mok, Ujabb otthontalan gyerekek béklasznak koztik, Gjabb és Gjabb kdzhelyek zen-
genek. Osszeeskiivési elméletek virulnak, akar a rozsak. Noriegaelnokot nem talaljak,
de elég sok szd esik vudukellékeir6l meg a porno-videofilmjeirdl, amelyekkel teli volt
a f6hadiszallasa. Marcia, aki négerként annak idején tobb politikus életét is megirta
mar, semmi kiléndset nem talal ebben. Féleg a pornéban nem. Ami a vudut illeti, ha
ez kellene a gy6zelemhez, masok is gy félhasznalnak, mint a pinty.

- Eric. Az a félhasogatott Ujsagpapir a firdészobadban mégiscsak tulzas.

Eric dacos pillantast vet r4, dacosat és egyben elégedettel: - Ha nem hajlandok re-
ciklikalni a folyamat egyik végén, hat reciklikaljanak a masikon.

- El fogja dugaszolni a vécét - mondja Marcia. Tudja, ha arra hivatkozna, hogy a
meéregtartalmd nyomdafesték felszivodik az altest b6rén at, azzal a férjét nem renditi
meg.

- A pionirok is ezt hasznaltdk valaha - mondja Eric. - A tanydkon mindig az aru-
hdzak prospektusait hasznaltdk, azt se tudtak, mi a toalettpapir.

- Azmas volt-vitazik tirelmesen Marcia.-Nekik arnyékszékuk volt. Neked viszont
az a tudat kell. hogy vezérigazgatokkal térléd ki a fenekedet.

Eric sandan pislog; Marcia telibe talalt. Témat valt; - Mi hir a flaszteren?

- Semmi - feleli Marcia. - Ugyanaz. Kicsit olyan, mint a Kremlben. Marmint az
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otvenes évek Kremljében - helyesbit, tekintettel az id6szerl ideoldgiai megujulasokra.
- Rettenetes lan rajokba tereli 6ket.

- Olyanok lesznek, mint a delfinek?

- Vagy mint a borsészemek a hiivelyben - feleli Marcia. Lell az ebédl6asztalhoz,
rakonyokol. Nem er6lteti tovabb a toalettpapir-témat. Hagyja Ericet, hadd élvezze
néhany napig, az els6 nagy dugulasig. Azutan 6 majd szépen visszadllitjaa régi rendet.

A répan kival stlt krumplit esznek és egybestlt hust. Eric engedélyezi a hlsevést,
még csak nem is menteget6zik miatta. Azt mondja, a férfiaknak sziikségik van ra a
voros vérsejtjeik épitéséhez, nagyobb sziikségiik, minta néknek. Marcia erre felelhet-
ne egyet s mast, de nem akar a vacsoraasztalnal olyan vérapaszt6 néi testi funkcidkat
emlegetni, mint a gyerekszulés és a menstruécio, igyhogy inkdbb hallgat. Nem mesél
a Gusszal elkoltott ebédrél se; tudja, hogyan vélekedik Eric Gusrdl, latatlanban, f6leg
acikkei alapjan, amelyek leginkdbb hollywoodi filmekrdl szélnak. K6zdnséges és 6n-
hitt alaknak tartja, s ennél is rosszabbat gondolna a hitvesérdl, ha megtudnéa, hogy
mélyh(itétt tintahalat eszik azzal az alakkal, amig 6 6nzetleniil tiintet az Egyesilt Al-
lamok konzulatusa el6tt.

Nem akar a tintetés fel6l kérdez6skédni, még nem. Ahogy Eric a répaval buzgol-
kodik, latszik rajta, hogy a tiintetés nem sikertlt valamijél. Lehet, hogy senki se ment
el rajta kivil. Gyertya van az asztalon, borospoharak. Megmentendd, ami a mai nap-
b6l még maradt.

Asultnek csodas az illata. Marcia dicséri a hast, Eric elzarja a radiot, és meggydujtja
agyertyat, kitoltia bort, és egyetlen, gyonyori mosolyt vet Marciara. Beismerd mosoly
ez és megbocsaté mosoly —hogy mit bocsat meg vele, azt Marcia nem tudja. Azt-e,
hogy mindketten dregszenek, hogy tul sokat tud; ezek az 6 kdzos bineik.

Marcia is rdamosolyog, és eszik és iszik és elégedett, és odakinn, a konyhaablakon
tal stivita szél, és valtozik a vilag, 6sszecsuklik és foltapaszkodik, és mulik az id6.

Mi lesz ezzel a nappal? Oda tér meg ez is, ahova a tobbi megtért és meg fog térni.
Marcia még most is, mialatt itt Ul, eszi az almamartéast, amely (az Ontariéi Nagy Sza-
kacskdnyv szerint) ugyanolyan, amilyet a hajdani pionirok ettek; tudja, hogy ez a nap
iselszivéarog, eltlinik, seltlinik a tébbi is, és mar soha vissza nem tér. Holnap befutnak
agyerekek, az egyik keletrdl, a méasik nyugatrol, ki-ki a maga egyetemérdl, a tavolbdl,
ahol tanulnak. Téli csizmajukrdl leolvad majd ajég, técsat képez a hallban, s6foltokat
hagynak maguk utan a kovezett padlén, sulyos léptek koppannak a pincelépcsén,
amint lemennek kimosni a szennyestiket. Kotoraszas lesz a h(it6szekrényben, leejtett
targyak csattannak, nyizsgés lesz és izgalom, valodi és megjatszott. A lanya megpro-
balja majd atszervezni Marcia ruhatarat és testtartasat, a fia galans lesz és félszeg és
folényes; és mindketten kertlik, hogy tal szorosan vagy tul sokaig dlelgessék 6ket.
El6keresik a régi diszeket, folallitjak a fat, némi vita utan arrél, nem a méianyag fa
lenne-e a tisztességesebb. Gsillag keril a facsucsara. Karacsonyeste mindnyajan isznak
majd Eric rémséges tojaslik6rjébdl, és hamozzak a Marcia elsd férje altal ktildétt na-
rancsokat. Hallgatjak majd a karacsonyi dalokat a radidbél, egyenként bontogatjak
az ajandékokat, a gyerekek feszengenék, mert agy hiszik, kin6ttek mar ebbdl, és Eric
nyakra-fére késziti majd a polaroidképeket, amelyek sose fognak albumba kerulni,
pedig arra szanjak 6ket, és Noriega menedéket kér majd a Vatikdn panamavarosi
kdvetségén. Marcia a hirekbdl értestil majd errdl, meg a The WorldbdX, amelyet Eric
csempész be a hazba, és késébb felszabdalja majd a macskanak, hogy arra piszkitson
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- miutan a macskapiszokjavat a lépcs6re szdrta-, és a macska elutasitja, helyette Mar-
cia hivogatéan puha, finom, rézsaszin papucsaba piszkit.

Azutén eljon kardcsony napja. Hétf6re esik, egy Ujabb pasztellkék hétfére, és puly-
kat esznek majd meg gyokérzoldséget és gyumolcslepényt, amelynek elkészitésére
Marcia végre raszanja magat, mig Noriega elarvultan alszik egy katonakkal koralvett
haz egyik szobajaban, arrél almodik, hogyanjutott ide, és hogyan kertl ki innen, vagy
gyilkossagokrdl almodik, amelyeket régebben kodveteti el, ésamelyeket ezutdn szeret-
ne elkdvetni, vagy nem &lmodik semmir6l se, kerek arca himl&helyes és sivar, akar
egy aszteroida. Aberlini faldarab, amelyet Marcia dugott Eric harisnydjaba, elkallodik
a pamlag alad. A macska elrejtézik.

Marcia becsip a tojaslikdrtél, és késébb, mosogatas utan bezarkozik majd a furd6é-
szobaba, néman sirdogal magaban, a zsémbes macskat 6lelgeti, akit ebbdl a célbdl ran-
cigait el6 az agy alol. Sir, mert a gyerekek mar nem gyerekek, vagy mert 6 maga mar
nem gyerek, vagy mert vannak gyerekek, akik soha nem voltak gyerekek, vagy mert
nem lehet mar gyereke soha tobbé. Ateste tul gyorsan hagyta el; erre nem volt folke-
szllve.

Asok karacsonyi beszéd az oka, folyton gyerekekrdl van sz6. Meg a sok reményke-
dés. Elvonja a figyelmét, és nem sikertl odafigyelnie az igazi hirekre.

Szilagyi Andor

SZERELMEM,JASMINA

A pil6ta egyben maradt részei vastag gézpolyaba tekerve, egy se nyaka, se valla, labat-
lan babujaforma, a feje helyén hat apro lyukkal, kett6-kett§ a szemeknek és a fiileknek,
egy-egy pedig az orrnak meg a szajnak, nincs a térzsén egy papirdinarnyi folt, ami
épen maradt volna, mint egy vedI§ piros kigyo, olyan az egész test, mondja a hosszu
orru, vastag szemuveges felcserjasmina névérnek, amikor kétdzés utan a piléta ke-
rekes agyat visszaguritjak aszobdaba, az agy folé l6gatott vorés meg vizszinii tivegekbél,
szlrke tasakokbdl miianyag csévek indaznak el6 és tlinnek el a pdlya sCr(in egymasra
tekert szdvetei kozott,jasmina névér negyedéranként belép a szobaba, megall a piléta
mellett, és az Ujsagpapirral leerny6zott neon fényénél ellenérzi a folyadékok szintjét,
rapillant az alig hallhatéan zimmaog6, pittyegé mdszerek mutatéira, majd hozzam
Iép, és homlokomhoz érinti az arcat, miért te nem aludni, szegény kis mandarinag?
csukja be szemeket, és az aggyal almodni szépeket, nagyon szépeket, suttogja ilyenkor
jasmina ndévér, aludni, aludni, no, hunyni le a szemek pilla! egy-kett6! majd holnap
mi beszélgetni egy jOt, te meg én, oké? suttogjajasmina névér, és én engedelmesen
lehunyom a szemem, pedig tudom, hogy nem fogok beszélgetni vele, holnap se, meg
holnaputan se, senkivel tébbé, soha, érzem, gondos kezekkel kérbeigazgatja rajtam a
vastag gyapjutakarot, érzem finom, hosszu ujjai simogatasat, és egy pillanatra ismét
homlokomon érzem ajka puha hiivését, amikor Gjra felnyilik a szemhéjam, jasmina



