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géseiből, abból, hogy saját élet -  a vers legfőbb értékét képező saját halál előfeltétele 
-csak ínségben leélt élet lehet; másrészt a szőkébb szövegösszefüggésből, abból, hogy 
a Nőt két egyértelműen pozitív konnotációjú főnevet (Liebe, Sitin) követ.

Mi a tanulság? Kevés, majdnem semmi. A régi és mindig újra aktuális tapasztalat, hogy 
a fordító helyzete eleve kilátástalan -  kilátástalan, de azért nem reménytelen. S hogy 
Nemes Nagy Ágnes is pontosan tudta ezt, azt bizonyítsa egy mondat a bevezetőben 
már idézett FORDÍTANI-esszéből: „A tökéletes műfordítás önellentmondás."

Bajcsi Cecília

BAUKISZ ÉNEKE

Nézd, a fehér szeplőtelen füvekre 
hogy írják rá az istenek 
verdeső és homokredők övezte 
szerelmünk,
melyet halál be nem végezhetett, 
halhatatlan növény-posztszkriptumát.
Philémón, állunk minden koron át.

...Nem volt olyan ecetes az a bor, 
nem úgy, én legalább nem vettem észre.
Milyen szívesen adtunk volna abból 
a zöldes fényű újborból, amit

úgy szerettünk megünnepelni kecske­
sajttal és kaporral, tormalevélen,

ízes olívaolajba füresztve.
Csak káposztánk volt, mégis meghatódtak,

tán attól, ha most jó l meggondolom, 
többször nézhették az Olümposzon, 
amint a káposzták és ciprusok 

között nevelgeted virágainkat,
nem voltak minálunk akantuszok, 
ha zöldek is, hát azok mind borókák, 
s mint szatén fénylettek köztük a rózsák, 

s féltékenyen őrizgetted az első 
bimbót, hogy behozhasd nekem, akárcsak 
évszázadokkal ezelőtt, először.
Philémón, én úgy szégyelltem magam
foltozta, hitvány kis szőtteseinket,
tán még lyuk is volt rajtuk, hiszen én már
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nem látok olyan jól öreg szememmel.
Hermész csak mosolygott, kedves szeme 
teli volt megindultsággal, mikor 
ősz hajam körül meglibbent nyakláncom, 
karneol, kék achát és gyöngy füzére,

középütt meg egy méz színű borostyán, 
s fehérje: szitakötő nyála folyt rá, 

úgy képzelem. Hogy kikötött a gálya, 
akkor ajándékoztad te nekem.
S én pirulva jártam az asszonyok közt, 
hiszen gyakorta megszóltak miatta:

„Nicsak, itt jön  a szép Baukiszunk! 
Terméstekre áldomást nem iszunk?" 

Ha egyiigyűek voltunk is, azért
tudhattuk, hogy gyűrűzik be a rossz, 
bár az az áttetsző imperatívusz 
sokszor óvott meg minket a bajoktól, 

s jóra éhünket erdei gyümölccsel 
csillapítottuk. S abból is áldoztunk

bőven, s viaszból, tömjénből is olykor. 
F.s jók voltak hozzánk az istenek.
Nincs mit szégyellnem belőttetek...

A hárs havában ért minket a mágnes­
halál, mely összerántotta halk kánklesz 
létünkben az édes pengésű sorsot 
és túlnan rajta ezt az életet.
Előbb a fríg partok homokja porzott 
be, apró fürtű sárga fejemet, 
és riadtan álltunk a néma illat­
beszédben -  s bár váratlan sose tört meg, 
megtörtén tartottam ágaimat, 
megnyúlt kérgeim nézték tölgyfatörzsed, 
s forrón tolult föl bennem az a perc, 
mikor először láttalak a vízből 
kijönni, és hogy most már nem lehetsz, 
törékeny széttárt karú fehér madarat.
S az emléktől akkor a lassú föld alatt 
megindult gyökérnedved lüktetése, 
s válaszul hársfaszívem nekilódult 
s darabonként gyökérfalunkba véste 
szerelmünk néma új jelrendszerét, 
s mint széttéphetetlen köldökzsinórt, úgy 
jártuk át a másvilág gyökerét; 
mint a földbe pecsételt túlvilág, 
tartjuk az összekötött koronát,
Philémón, s állunk minden koron át.


