

## Költő- és madárelődökre

Szellemüket lovagoltam,  
vállukra röppentem.  
Ha némultam, ha botoltam,  
ők csak szóltak – henn, benn.

Orbán Ottó

---

## VISZONYUNK A POSZT-PREMODERNHEZ

Ha Tandori Wagner,  
a végtelen óceán énekbeszéde és hullámlocsogása,  
és Pettinél, mint Muszorgszkijnál,  
táncolni, dalolni se szégyell a Halál,  
én kétségkívül Brahms,  
a céhagyományok összeszorított fogú mestere vagyok,  
megátalkodott klasszicista  
(vagy ami még rosszabb, késő romantikus futóbolond,  
aki minden észérv ellenére kitart amellett,  
hogy az ember: a teljes egész!).

Viselem is, mint marhabélyeget,  
Herzfeld izzó szellemességgel rám sutott észrevételét:  
„Két téma közt meglátszanak a varratok.”  
*Azaz: jó, jó, csak nem az igazi*

Száz év telik el, mire Herzfeldről kiderül,  
hogy mekkora seggfej.  
Brahmsban nincs se cérna, se tű,  
csak zene, ráadásul  
ihletett és nagyvonalú.

Tegyük föl, eltelik újabb száz év,  
s még mindig megvan és makacsul kering az úrben a Föld,  
még mindig nyelvel az emberiség, s van hangversenyterem...

Mondjuk, hogy csak a naptár lett száz évvel idősebb...

Miért ne lehetne ott egy kastély óratoronnyal,  
és egy sarokkal odébb egy lapos tetejű bástya,  
hol éjfélkor, mint Hamlet atyjának bolyongó szelleme,  
megszólalhatnának a verseink?

Hova lenne akkor az észbontó különbség,  
hogy melyikünk melyik iskolába járt, s kihez,  
milyen iskolát alapított,  
és hogy gombolta végig a költészet-zakót?

Fakó mikrofonhangunkon is átszüremlene  
az a nagybőgők basszusánál és mélyebb brummogás,  
és ellenszólama, a fülsértően éles,  
már alig hallható sivítás,  
ahogy a huszadik század vége,  
a teljes szétrohadás kora  
bukdácsol, kavarog, füttyül minden szavunkban,  
de még a szó- és sorközökhen is,  
mint sírkövek között a szél.

---

## VITRIOLLAL KEVERI

*„Martialis él – halálhírét költötték  
az epigrammaköltőnek.”*

*(Újsághír)*

*„Mexikóba van a Bicska bár,  
tíz liter után talicska jár,  
ott a szesz mitől lenne hig?  
kis vitriollal keverik.”*

*(Slágerszöveg a negyvenes évekből)*

Szinti sas értekező, Calamus Cicero Gordius,  
egy csirke eszével futsz egyenest a kerék alá.  
A költészet naponta elüt, s te csak istenited őt.  
Ha fűtött valaha földlakót reménytelen vágy, téged igen.  
Még hogy mérlegeled, ki a jobb, s ki a bal lator!  
A kapanyél még csak-csak elsül, hogyha az Úr is úgy akarja,  
de a törölmetszett botfűl, mint a tiéd,  
még szóvirágba is csak nagy nehezen borul.  
Ha volna vízhordó szamarad legalább!  
Őt eltárgálhatnád a füleddel –  
a vadromantikus lény egy darabig csak tűrné,  
majd váratlanul mellbe rúgna, de úgy, hogy a nadrágodba szarnál,  
és irányzatos elméd sűrű sötétjében hunyorogva  
fölszikkadni látnál nem is egy Hajnalcsillagot.