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Költő- és madárelődökre

Szellemüket lovagoltam, 
vállukra röppentem.
Ha némultam, ha botoltam, 
ők csak szóltak -  benn, benn.

Orbán Ottó

VISZONYUNK A POSZT-PREMODERNHEZ

Ha Tandori Wagner,
a végtelen óceán énekbeszéde és hullámlocsogása, 
és Peti inél, mint Muszorgszkijnál, 
láncolni, dalolni se szégyell a Halál, 
én kétségkívül Brahms,
a céhhagyományok összeszorított fogú mestere vagyok, 
megátalkodott klasszicista
(vagy ami még rosszabb, késő romantikus futóbolond, 
aki minden észérv ellenére kitart amellett, 
hogy az ember: a teljes egész!).

Viselem is, mint marhabélyeget,
Herzfeld izzó szellemességgel rám sütött észrevételét:
„Két téma közt meglátszanak a varratok.”
Azaz: jó, jó , csak nem az igazi.

Száz év telik el, mire Herzfeldről kiderül, 
hogy mekkora seggfej.
Brahmsban nincs se cérna, se tű, 
csak zene, ráadásul 
ihletett és nagyvonalú.

Tegyük föl, eltelik újabb száz év,
s még mindig megvan és makacsul kering az űrben a Föld, 
még mindig nyelvel az emberiség, s van hangversenyterem...

Mondjuk, hogy csak a naptár lett száz évvel idősebb...

Miért ne lehetne olt egy kastély őrtoronnyal, 
és egy sarokkal odébb egy lapos tetejű bástya, 
hol éjfélkor, mint Hamlet atyjának bolyongó szelleme, 
megszólalhatnának a verseink?
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Hova lenne akkor az észbontó különbség, 
hogy melyikünk melyik iskolába já rt, s kihez, 
milyen iskolát alapított, 
és hogy gombolta végig a költészet-zakót?

Fakó mikrofónhangunkon is átszüremlene
az a nagybőgők basszusánál és mélyebb brummogás,
és ellenszólama, a fülsértőén éles,
már alig hallható sivítás,
ahogy a huszadik század vége,
a teljes szétrohadás kora
bukdácsol, kavarog, fütyül minden szavunkban, 
de még a szó- és sorközökben is, 
mint sírkövek között a szél.

VITRIOLLAL KEVERI

„ Martialis él -  halálhíréi költötték 
az epigrammaköltőnek."

(Ú jsághír)

„Mexikóba van a Bicska bár, 
tíz liter után talicska jár, 
ott a szesz mitől lenne híg? 
kis vitriollal keverik." 
(Slágerszöveg a negyvenes évekből)

Szirti sas értekező, Calamus Cicero Gordius, 
egy csirke eszével futsz egyenest a kerék alá.
A költészet naponta elüt, s te csak isteníted őt.
Ha fűtött valaha földlakót reménytelen vágy, téged igen.
Még hogy mérlegeled, ki a jobb, s ki a bal lator!
A kapanyél még csak-csak elsül, hogyha az Úr is úgy akarja, 
de a lőrőlmetszett botfül, mint a tiéd, 
még szóvirágba is csak nagy nehezen borul.
Ha volna vízhordó szamarad legalább!
Ót eltángálhatnád a füleddel -
a vadromantikus lény egy darabig csak tűrné,
majd váratlanul mellbe rúgna, de úgy, hogy a nadrágodba szarnál,
és irányzatos elméd sűrű sötétjében hunyorogva
fölszikrázni látnál nem is egy Hajnalcsillagot.


