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IGEIDŐK

Azt mondják rólam vallomásos 
költővé alakultam 
megöregedtem mi maradt 
volna nekem más csak a múltam

Úgy tartják drámának jövő 
az ideje de köd előttem 
hiába meresztem szemem 
bele kell törődjem

A jelenre meg rátekintek 
s iszkol máris a drága líra 
az ujjak tapasztalatáról 
az ember így minek is írna

Legföljebb ha még sikerül 
s ha nem meglesz amúgy időn túl 
fürkészem az otthonomat 
ahová léptem úgyis indul

Mándy Iván

TESTEDZÉS

Lépések a másik szobából. Halk hang közöl valamit valakivel. Tulajdonképpen egy 
beszélgetés. De miféle beszélgetés? A másik meg se szólal. Talán legyint, a vállát vo- 
nogatja. Ugyan! Lehet, hogy nincs is válla. Egy lény, akinek mindent el lehet mondani. 
Meghallgatja a panaszkodást, a siránkozást, a dühöngést. Na igen, a halk hang maga 
az ingerültség. Eddig visszafojtotta, de most kipakol.

-  És miért ne lehetne Winkleréknek királyságuk?!
János felhúzta a térdét az ágyban.
Winkler... ismerős név, olvasta valahol... hát persze! A Bakacsi kötete. Adott is egy 

dedikált példányt. Itt lehet valahol a polcon. A lábak tétován kibújtak a takaró alól. 
Mi az! Csak nem akarja megkeresni azt a kötetet?

Egyszerre kimondta a címet. Hosszú, hülye cím.
Ki gyújtotta fel Winkler királyságának erdejét?
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Az. ingerült hang elhallgatott.
Sötét nevetés.
Lehet, hogy ez bedugja a képét. Leszámolásra készül.
De hiszen ez a Bakacsi! Hogy kerül ide, és kivel dumál? Évek óta nem láttam, és most 
lessék!

Egyáltalán, hogy jutott be? Kulcsa van a lakáshoz? Kitől kapta? Hogy szerezte? 
Szóval Bakacsi Bélának kulcsa van. Akármikor jöhet-mehet.
Csönd.
Bakacsi sziszegése odaátról:
- J ó ,  nem verem szét a pofáját, de azért...
A másik mondhat valamit azon a hangtalan hangon. Csillapítja Bakacsit. Bólogat 

és csillapít. Nem is eredménytelenül.
-  Nem lényeges -  mondja Bakacsi. -  Egyáltalán... egyáltalán...
Ezt ismétli. Nincs is más szava.
Óriási tévedés.
Most éppen János anyjáról beszél.
-  Hát az egy hölgy, egy halk, elegáns hölgy. Imádja a fiát, azt a lehetetlen alakot, 

de azért néha megmossa a fejét, ha arra kerül a sor. A költészethez is olyan áhítattal 
közeledik... már ahogy kézbe vesz egy könyvet. (Csönd. Majd kirobban.) Miért ne le­
hetne egy Winklernek királysága?! Es miért ne lehetne a királyságnak egy erdeje? Es 
ha már van, akkor persze hogy felgyújtják. Az. aljadékok. A rohadékok. Akik mindent 
elpusztítanak. Hiszen a pusztítás tartja őket életben. Meghúzódnak a repedésekben, 
az üregben, és figyelnek. Tudják, mikor kell előtörni. Mikor jön  el az idejük. Nincs 
senki, aki megfékezze őket. Olykor egy-egy régi harcos. (Hosszú szünet.) Az agg Wink- 
ler!

János a térdét nézte, ahogy megismételte:
-A z agg Winkler...
Azok meg csak hallgattak odaát. Bakacsi meg a légy.
Majd Bakacsi furcsa, titokzatos hangon:
-  Ne is keresd azt a nevet a Hősök Antológiájában! Sehol se említik! Még arra se 

méltatják, hogy egy lapalji jegyzetben...
-  Lapalji jegyzetben... -  ismételte János.
Bakacsi, meglehetősen öntelten:
-  Azért a költészetben mégiscsak nyoma van! És, azt hiszem, az mégiscsak többet 

jelent, mint az antológiák!
Csönd.
-A z édesanyja tudta értékelni! Az igen! Eelolvastam néhány részletet a kötetemből, 

és mondhatom, megvolt a hatása. Könnyeket láttam az anya szemében. Micsoda ne­
mes lélek! Hogy lehet annak a hölgynek egy ilyen kófic fia! Ezt mondja meg nekem 
valaki!

Kófic! A térd megremegett.
Szóval, Bakacsi felolvasott anyának. Remélem, somlói galuskát is kapott az elisme­

rés mellé.

Érzem, hogy egy kérdés lóg a levegőben. Hogy meghívtam-e Jánost a felolvasásokra? 
Egy fenét! Csak nem vesztem meg! Soha egy jó  szava nem volt a műveimhez!

-  O, a te műveid, Bakacsi!
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-  Barátság! Hát az már régen megszakadt. Talán sose is volt. A nagy szerelmemet 
lecsapta a kezemről. Igaz, az ő kezéről is lecsapták. Szóval hagyjuk! Hagyjuk az egé­
szet!

Elhallgatott. Majd úgy dühödtem
-  Miket vágott a pofámba! És nem is négyszemközt. Társaságban. Hallják csak mi­

nél többen. Siralmas alak vagy te, Bakacsi.
Elmondtam az anyjának. Valakinek csak el kellett mondanom. Az ölébe vonta a 

fejemet. Hát még mindig nem ismeri Jánost! Már kiskorában ilyen volt, egy undok 
pukkancs. És most is az, nem érdemes vele törődni!

-  Ez az anya! Ezt eltaláltad! Egyébként ez megint csak olyan megható. Öledben a 
Bakacsi feje. És csak simogatod hosszan, lágyan.

Fekvőtámasz az ágy mellett a szőnyegen. Kinyomok tízet! Mondjuk négyet!
Nesztelenül nyílt az ajtó. Az ajtóban ők ketten. Bakacsi és vállán a légy.
-A  legjobb barátom.
Csönd.
Majd alig hallhatóan:
-  O nem csábítja el Richter Kamillát.
János egy pillanatra felnézett.
-  Honnan tudod?

Szélroham támadt. Benyomta az ablakot. Légyzúgás. Zizegés. Apró, fekete pontok 
szálltak a levegőben.

Bakacsi beleveszett ebbe a zúgásba.
Jánost mintha lemosták volna a szőnyegről. Valamilyen sárga ronggyal csapkodott.
Eszelősen rohant lefelé a lépcsőn.
A lépcsők váratlanul cserbenhagyták.
Belelépett a levegőbe.

Kosáry Domokos

HATALOMÁTVÉTEL ÉS IDEOLÓGIA 
A GÖRGEY-KÉRDÉS TÜKRÉBEN, 

1945-1956 (II)

A magyar történelem egészéről olyan összefoglaló készült, egy kötetben, amely mind 
belső arányaival -  így a legújabb idők túlméretezett és persze dicsőítő tárgyalásával - ,  
mind pedig felfogásával az új politikai-ideológiai követelményeknek kívánt megfelel­
ni. 1 A késői kutatónak ezt főleg azért hasznos forgatnia, mert sűrítve, együtt találhatja 
meg benne mindazokat az egyoldalúságokat és torzításokat, amelyek a múlt megkö­
zelítését ekkoriban jellemezték. Ebbe az összképbe beleillik a forradalom és szabad­
ságharc tárgyalása is, amely kellő mértékben idézi nemcsak Marx és Engels, hanem


