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Réaba Gyorgy

KISERTETJARAS

Kb6zeleg attori a falakat

képlékeny arcjoval fiatalabb

nalam s ramférmed az én hangomon
megfélemlitésil kérddre von

a keresztuton ennyi sennyi éve

meért I6ktem jobbra hiszen balra térve
szabad kozség varta birdi szék
jegyzdi poszt kalyha husos fazék

Osz fével legaldbb majd ezt meséli

ki akkor bolcsenj6 iranyba tért ki

de szOgesdrot erjedt kaposztalé
fagyasjart neki uton rossz felé
halalk6zelrél puszta sz6t sem ejtve

a sértett arny igy olvasta fejemre
tévedésemet aztan elvonult

maradj csak magadnak mihaszna malt
rivalitam utana békeszeg6
elhantoltan is rebellis idd

S megintjon egy sarkos homloku férfi
mast se tud csupan tetemre idézni
hébortos szaloniki lanyra mért
gancsaim miatt 6vasaimért
mandulaszem( fahéjszin gérég né
durcés tort olaszsaggal gocogott bd
négy hét éregdidk-élet alatt

nyakaba csak ez a bédult szakadt

ej kisérté nem neszeled-e szellem
milyen nyomaszté ki tévedhetetlen

s inkabb rahagyva igaza lehet
elhessentem lidérc-jeldltemet

Am harmadik lép a kddbél el6re
szemgodre arkos nyuzott pofabére
korhol a papirt mért feketitem

merd karc ez a kis torténelem

ahogy keresek én vasfeju folyvast
fels6bb matézisnél felsébb megoldasi
kergetném el s a hivatlan bir6

nem moccan az alkalmatlankodé
menekilnék és mire visszanézek
nyomomba vert gyokeret a kisértet
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804 « Raba Gyorgy: Versek
A VEGSO SZOJOGAN

Szerelmes verset még kamasz koromban
€16 muzsa hijan is mennyit irtam

vagy csupan azza neveztem ki egyet
kinek elmentem rezg6 bluza mellett
testemet hosszu tavasz sokszorozta

és rabn6mul haremembe sorozva
puszta latasra hivtam annak-ennek
szavamban a lét induléja zengett

most hogy kdrdttem szoknydajat ma senki
portékajat mutatni nem roppenti

pedig mas bamészt nem is véve szamba
csalogattak igy szakkiallitasba

nos immar muzsaul nem-létez6ket

nem fullentek nem szinezek ki n6ket
miképpen a megrogzott koffeinista

a potkavét soha tébbé nem issza

vagy aki végs6 szojogan beszélhet

csak az igazai tudja mar reménynek

ALMOMBAN TORTENT

Amit hallottam nem is hallhaté

fallel s talan el sem hangzott a szé

de értettem mast nem jelenthetett
maris iranyitotta léptemet

ez &lmomban toértént nem cafolom
hunyt szem nyitott fil évszazadokon
ha igy vadolt keresztul bélcs az ember
bdérébe tép6 bogancs intelemmel

a kérdés igy is kikerulhetetlen

a hangtalan hogy sz6lt miféle nyelven
kérdi ezt ki kétldbu vadat Gz

a faggatott az Orléans-i Sz(iz

latinul angolul vagy franciaul

aki egyet mond masikat elarul
sz6tarbol értetlen a kuka szézat
néman a megtelt élet nyelve szélhat
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IGEIDOK

Azt mondjak rélam valloméasos
koltéveé alakultam
megoregedtem mi maradt
volna nekem mas csak a maltam

Ugy tartjak dramanakjévé
az ideje de kod el6ttem
hidba meresztem szemem
bele kell térédjem

Ajelenre meg ratekintek
s iszkol maris a draga lira
az ujjak tapasztalatarol

az ember igy minek is irna

Legfoljebb ha még sikertl
s ha nem meglesz amugy idén tal
furkészem az otthonomat
ahova léptem ugyis indul

Méandy Ivan

TESTEDZES

Lépések a masik szobabol. Halk hang kézdl valamit valakivel. Tulajdonképpen egy
beszélgetés. De miféle beszélgetés? A masik meg se szoélal. Talan legyint, a vallat vo-
nogatja. Ugyan! Lehet, hogy nincsisvélla. Egy Iény, akinek mindent el lehet mondani.
Meghallgatja a panaszkodast, a sirdnkozast, a dihdngést. Na igen, a halk hang maga
az ingeriltség. Eddig visszafojtotta, de most kipakol.

- Es miért ne lehetne Winkleréknek kiralysaguk?!

Janos felh(zta a térdét az agyban.

Winkler... ismer@s név, olvasta valahol... hat persze! A Bakacsi kotete. Adott is egy
dedikalt példanyt. Itt lehet valahol a polcon. A labak tétovan kibujtak a takar6 alol.
Mi az! Csak nem akarja megkeresni azt a kotetet?

Egyszerre kimondta a cimet. Hosszu, hilye cim.

Ki gyujtotta fel Winkler kiralysaganak erdejét?
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Az ingerilt hang elhallgatott.

Sotét nevetés.

Lehet, hogy ez bedugja a képét. Leszamolasra készil.

De hiszen ez a Bakacsi! Hogy kerul ide, és kivel dumal? Evek 6ta nem lattam, és most
lessék!

Egyaltalan, hogyjutott be? Kulcsa van a lakashoz? Kit6l kapta? Hogy szerezte?

Széval Bakacsi Béldnak kulcsa van. Akarmikorjohet-mehet.

Csond.

Bakacsi sziszegése odaatrol:

-J6, nem verem szét a pofajat, de azért...

A masik mondhat valamit azon a hangtalan hangon. Csillapitja Bakacsit. Bologat
és csillapit. Nem is eredménytelentl.

- Nem lényeges - mondja Bakacsi. - Egyaltalan... egyaltalan...

Ezt ismétli. Nincs is méas szava.

Oriasi tévedés.

Most éppen Janos anyjarol beszél.

- Hat az egy holgy, egy halk, elegans holgy. Imadja a fiat, azt a lehetetlen alakot,
de azért néha megmossa a fejét, ha arra kertl a sor. A kéltészethez is olyan ahitattal
kdzeledik... mar ahogy kézbe vesz egy kényvet. (Csénd. Majd kirobban.) Miért ne le-
hetne egy Winklernek kiralysaga?! Es miért ne lehetne a kirdlysagnak egy erdeje? Es
ha mar van, akkor persze hogy felgyujtjak. Az aljadékok. Arohadékok. Akik mindent
elpusztitanak. Hiszen a pusztitas tartja ket életben. MeghUzodnak a repedésekben,
az Uregben, és figyelnek. Tudjak, mikor kell el6torni. Mikorjon el az idejik. Nincs
senki, aki megfékezze 6ket. Olykor egy-egy régi harcos. (Hosszu sziinet.) Azagg Wink-
ler!

Janos a térdét nézte, ahogy megismételte:

-Az agg Winkler...

Azok meg csak hallgattak odaéat. Bakacsi meg a légy.

Majd Bakacsi furcsa, titokzatos hangon:
méltatjak, hogy egy lapaljijegyzetben...

- Lapaljijegyzetben... - ismételteJanos.

Bakacsi, meglehet6sen dntelten:

- Azért a koltészetben mégiscsak nyoma van! Es, azt hiszem, az mégiscsak tobbet
jelent, mint az antolégiak!

Csond.

-Az édesanyja tudta értékelni! Azigen! Eelolvastam néhany részletet a kbtetembdl,
és mondhatom, megvolt a hatasa. Kénnyeket lattam az anya szemében. Micsoda ne-
mes lélek! Hogy lehet annak a hdlgynek egy ilyen koéfic fial Ezt mondja meg nekem
valaki!

Kofic! Atérd megremegett.

Szoval, Bakacsi felolvasott anyanak. Remélem, somloi galuskat is kapott az elisme-
rés mellé.

Erzem, hogy egy kérdés 16g a levegSben. Hogy meghivtam-eJanost a felolvasasokra?
Egy fenét! Csak nem vesztem meg! Soha egyj6 szava nem volt a miiveimhez!
- O, a te m(veid, Bakacsi!
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- Baratsag! Hat az mar régen megszakadt. Talan sose is volt. A nagy szerelmemet
lecsapta a kezemrél. Igaz, az 6 kezér6l is lecsaptak. Szoval hagyjuk! Hagyjuk az egé-
szet!

Elhallgatott. Majd gy dihddtem

- Miket vagott a pofamba! Es nem is négyszemkozt. Tarsasagban. Halljak csak mi-
nél tébben. Siralmas alak vagy te, Bakacsi.

Elmondtam az anyjanak. Valakinek csak el kellett mondanom. Az 6lébe vonta a
fejemet. Hat még mindig nem ismeri JAnost! Mar kiskoraban ilyen volt, egy undok
pukkancs. Es most is az, nem érdemes vele torédni!

- Ez az anya! Ezt eltalaltad! Egyébként ez megint csak olyan meghatd. Oledben a
Bakacsi feje. Es csak simogatod hosszan, lagyan.

Fekv6tamasz az agy mellett a sz6nyegen. Kinyomok tizet! Mondjuk négyet!

Nesztelentl nyilt az ajtd. Az ajtéban 6k ketten. Bakacsi és vallan a légy.

-A legjobb baratom.

Csond.

Majd alig hallhat6an:

- O nem cséabitja el Richter Kamillat.

Janos egy pillanatra felnézett.

- Honnan tudod?

Szélroham tamadt. Benyomta az ablakot. Légyzugas. Zizegés. Apro, fekete pontok
szélltak a leveg6ben.

Bakacsi beleveszett ebbe a zUgéasba.

Janost mintha lemostak volnaa szényegrél. Valamilyen sarga ronggyal csapkodott.
Eszel6sen rohant lefelé a l1épcsén.

A lépcs6k varatlanul cserbenhagytak.

Belelépett a levegbbe.

Kosary Domokos

HATALOMATVETEL ES IDEOLOGIA
A GORGEY-KERDES TUKREBEN,
1945-1956 (11)

Amagyar torténelem egészér6l olyan 6sszefoglald készult, egy kodtetben, amely mind
bels6 aranyaival - igy a legujabb id6k talméretezett és persze dics6it6 targyalasaval -,
mind pedig felfogasaval az Uj politikai-ideologiai kdvetelményeknek kivant megfelel-
ni. 1A kés6i kutatonak ezt f6leg azért hasznos forgatnia, mert siritve, egyutt talalhatja
meg benne mindazokat az egyoldalisagokat és torzitasokat, amelyek a mult megko-
zelitését ekkoriban jellemezték. Ebbe az dsszképbe beleillik a forradalom és szabad-
sagharc targyalasa is, amely kell6 mértékben idézi nemcsak Marx és Engels, hanem
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Lenin és Sztalin idevag6 megnyilatkozasait. Gorgeyt természetesen ,,partosan” elitéli.
Seregszervezd munkajarol nem szél. viszont Kijelenti, hogy Goérgey ,,I1ényegében véve
egy htron pétidiil Magaval és a lobbi régi tiszttel”, hiszen ,,harc nélkilfeladta Gyért, és egészen
Budaala vémiil vissza, mikézben Kossuth biztatasara, hogy vallalja az 6sszecsapast, gyavasagrol
és megalkuvasrol tanaskodd™ ellenérvekkel valaszolt. A felvidéki hadjarat ,,hosszd, f6l6s-
leges kertil at™ csupan, e felfogas szerint. A ,,dics6séges tavaszi hadjarat” viszont nem
az 6 érdeme, hiszen abban toébb része volt a ,,végséfokon Kossuth altal megszabott,jé had-
miveleti tervnek™ meg a forradalmi lelkesedésnek. Gorgeyt terheli a felel6sség azért is,
hogy a gy6zelem nemjart egyutt ,,az ellenséges erék teljes szétzlizasaval”, ami maris ,,arulé
magatartas" kovetkezménye volt. Ehhez képest a befejez6 szakasz szinte enyhébben
fogalmaz, mint akkoriban szokas volt. Eszerint a honvédsereg nem tudott megbirkoz-
ni az ellenség er6félényével. Gorgeynek csak annyi lehet6sége volt, hogy vagy nyu-
gaton megveri Haynaut, vagy délen a tdbbiekkel egyesul. De 6,,sem déntd ttkdzetre nem
tudta rabirni Haynaut, sem a visszavonulassal nem sietett". A valéban dént6 temesvari csa-
tarél a szoveg nem tartja szilkségesnek emlitést tenni. A fegyverletételt nem nevezi
kalon arulasnak, de idézi, amit Vorosmarty versében Gorgeyr6l ,,méltan" megirt.

Annak, hogy a politika nyomasa ily mértékben és ily kézvetlentl ranehezedett a
kutatok munkajara, elkertlhetetlentil meglettek a kdvetkezményei. Pedig ugyanak-
kor olyan Uj kutatbmunka indult, amelyjelent6sen gazdagitotta ismereteinket a for-
radalom és a szabadsagharc torténetérdl.

Az idbsebb, tapasztaltabb kutatoknal, akiknek tobb-kevesebb palyamodositassal
kellett az uj kdvetelményekhez hozzaigazodniuk, ez a politikai hatas rendszerint két-
féle médonjelentkezett. Részint ugy, hogy szévegikbe engedményként vagy valami-
féle dekoracids elemként helyenként olyan megéallapitadsokat illesztettek, amelyek ada-
taikbol és okfejtésiikbél ilyen forméaban nem kdvetkeztek ugyan, de elfogadhatobba
tették a szoveget. Részint pedig ugy, hogy forrasaik elemzése soran nem vettek észre
olyan ellentmondé mozzanatokat, amelyek pedig masként aligha kertlték volna el
figyelmuket.

Mindennek nyomai olyan jeles szakemberek tevékenységén is megfigyelheték,
mint Barta Istvan (1910-1966), aki a kozépkor kutatdjanak indult, de ezutan éppen
a Kossuth-kutatasban talalt menedéket a nehéz id6kben, ésjelent6s érdemeket szer-
zett Kossuth 6sszes mivei tobb kotetének kdzzétételével. EIGbb az Orszaggy(ilési Tudo-
sitasokat,1 majd az utols6 rendi orszaggylés Kossuth-vonatkozasait tette k6zzé"” igen
szakszerden, bar ez utébbi kotetb8l mar kimaradt két olyan mozzanat, amely az akkori
felfogassal nem egészen egyezhetett: Kossuth - egyébként altala is hamar elejtett -
javaslata 1847 6szén arra, hogy a parasztok folddel is megvalthassak magukat, vala-
mint alulmaradasa 1848 elején a vukovar-fiumei vasut Ggyében. Ezt kbvette Barta
alapos levéltari anyagon épulé, érdekes kozleménye, amely részletesen elemezte a ma-
gyar szabadsagharc vezet6inek magatartasat, ingadozasat és Kossuth eréfeszitéseit az
1848. oktoberi bécsi forradalom megsegitése koriil.4 Ebben helyesen mutatja ki, hogy
Gorgey emlékirataiban utélag pontatlanul adja vissza egykori allasfoglalasat ugy,
mintha 6 egyértelmden ellenezte volna a tamadast. Kossuth ugyanis oktéber 27-i és
29-ijelentésében meg képvisel6hazi beszédében leszogezte: Gorgey ezredes ,,hataro-
zottan agy nyilatkozott, hogy ha nem megytiink, tébbet vesztettiink, mintha harom csatat veszte-
nénk'. Barta csak arra nem figyelt fel, hogy Gorgey és Kossuth két ktilénb6z6, egymast
kovetd alkalomrol és nem ugyanarrdél beszélt. Barta itt Engels allaspontjat teszi ma-
géaéva arrol, hogy Magyarorszagnak kotelessége volt - lett volna - Bécset segiteni.
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Egyébként azonban itt még nem biralta killénésebben Gorgeyt.5J6val tovabb ment
viszont mar e téren abban azegyébként megint igen alapos és részletes tanulmanyban,
amelyet ezutdn Csanyi Laszlorol és Kossuthhoz f(iz6d8 viszonyardl tett kdzzé ugyan-
csak a Szdzadok hasabjain." A probléma abbdl adddott, hogy Csanyi egyrészt mint a
szabadsagharc neves politikai vezetSinek egyike a legjobban kdzelitette meg - Barta
szerint - ,,azt az eszményt, amely a franciaforradalom polgari biztosainak nyoman Kossuth
el6tt lebegett, amikor a kormanybiztosi intézményt életre hozta"? Masrészt viszont Csanyi -
mintismeretes- Gorgeynek- ha nem ismindig kritika nélkil - mindvégig partfogéja,
atyaijo baratja, tehetségének méltanyoléja volt. A megoldast Barta abban véli meg-
talalni, hogy Csanyi azért bizott kezdett6l fogva Gérgeyben, mert nem ismerte fel,
kivel van dolga. ,,Nem vette észre - olvassuk Barta értékelését 1848 novemberér6l -,
hogy az a Gorgey, aki szeptemberben és oktdberben a karrierista igyekezetével hasznalja ki a for-
radalmi helyzet altal nyujtott emelkedési lehet6ségeket, novemberben mar - taladn a volt csaszari
tisztek tarsasaganak és a hadseregszervezés konkrét nehézségeinek befolyasa alatt - elindul azon
az Uton, amelya kételyeken, az ingadozasokon at kérlelhetetlen logikaval vezet egyénifejlédésében
a kalandorok cinizmusahoz, cselekedeteiben pedig a szabotazsok soran ataz aruimhoz. "HA meg-
oldas persze nem kuléndsebben szerencsés, mert hiszen ezt az egyenes vonald, ,,kér-
lelhetetlen logikat" nem a valésag, hanem utélagos okoskodas sugallja, meg aztan igy
gyermeteg vaksagban kellene elmarasztalnunk Csanyit, Kossuthtal és masokkal
egyutt, indokolatlanul, pedig olyanjelent6s személyiségekrél van szo6, akik sokkaljob -
ban lattak a dolgokat. Avalésagban ugyanis Csanyi alighanem igenjo1 felmérte az ifjd
tdbornok nehézségeit és igyekezetét arra, hogy feln6jon feladatadhoz, majd pedig -
mint Barta isel6adja- helyeselte a visszavonulast, meg utdbb azt is, hogy Gorgey Pest
kitritése utan észak felé forduljon.9 A tovabbiakban Barta azt allitja, hogy Csanyi és
Gorgey nem volt egymassal annyirajé viszonyban, mintahogy azt - szerinte békeparti
szempontbdl - hangsulyozni szerették," de azért mégis valami Gjabb magyarazatot
kellett keresnie arra, hogy miért allt Csanyi Goérgey mellé az utols6 napokban is. Ter-
mészetesen idézi Csanyinak augusztus 8-4n Gorgey tdborabdl Vukovicshoz intézett
sorait; ,,Akarki mit mondjon, ismétlem, ha Gérgey ki nem neveztetik miel6bbfévezérnek, elveszett
a haza. Nem mondom, hogy 6 menti meg bizonyosan, de mar azt mondéin, hogy ha valaki viszo-
nyaink kozt hivatva van annak megmentésére, Ugy 6 az... A seregérdl irt hirek alaptalanok, &
most is balvanya annak és hés tisztjeinek... Ha Dembinski okos mozdulatokkal csatlakozand, tgy
meg lehet verni Gorgeyf6vezénylete mellett az osztrakot, s ez most af6dolog, mert akkor tért nye-
rink, mi nagy ésjotékonyfordulatot adand tgyinknek. 1 Miutan pedig Dembinski csatla-
kozas helyett inkabb a menekiilés utjahoz kdzelebb fekvé Temesvar felé vonult, ahol
serege dontd vereséget szenvedett és bomlasnak indult, Csanyi volt az, aki véllalta,
hogy Kossuthot lemondasra szélitja fel. Barta szerint azért, mert Gorgey ,,minden bi-
zonnyal" célzott el6tte arra, hogy fegyverletétel esetén ,,az egész nemzet szamara kedvez§
feltételeket tud kialkudni”}'1 S6t Barta - ugyancsak minden bizonyité adat nélkil - még
azt is feltételezi, hogy Csanyi azért nem menekult, mert Gérgeyben csaldédva, tévedé-
séért bnmagat blntette meg. Mindennek azonban semmi valdszinGsége sincs. A va-
l6sagban Csanyi pontosan tudta, hogy az Ggy elveszett, és- mint tébbek el6tt mondta
- 6reg emberként nem akarta talélni a haza bukasat. Barta e magyarazattal éppugy
a kotelez6 felfogasnak tett engedményt, mint azzal, hogy tanulmanya végén Andics
Erzsébet allaspontjara hivatkozva sziikségesnek latta kiilon elitélni a békepart bom-
laszto tevékenységét,1* bar erre - éppen Csanyijellemzésének végakkordjaként - itt
vajmi kevés indok kinalkozott. Egy Ujabb kritikusa szerint Barta ugyanezen témarol
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irt kandidatusi értekezésénekjegyz6kdnyvellarra mutat, hogy az 6 elfogultsaga Gor-
geyvei szemben ,,nem annyira sajat, mint inkabb a kor hibaja volt”. 15
Barta f6 teljesitménye azonban annak a nagy gonddal, hozzéértéssel és szorgalom-
mal viszonylag révid id6 - minddssze harom év - alatt elkésziilt hdrom hatalmas koé-
tetnek a/ Osszeallitasa volt, amely Kossuth iratait tartalmazza, részint az Orszagos
Honvédelmi Bizottmany, részint a kormanyzésag id6szakabdl.Zf E nagy vallalkozas
természetesen igenjelentds a Gorgey-kutatas szempontjabdl is. Igaz, hogy a Kossuth-
Gorgey-levelezésnek altalaban csak egyik oldalat nyduijtja, a tabornok irdsainak nagy
része nélkdl. Az is igaz, hogy mindezen tdlmen6en a kutaténak mas, tovabbi doku-
mentumokat - igy a kormanybiztosok iratait - is figyelembe kell vennie. Kétségtelen
azonban, hogy e kotetek a tovabbiak soran isalapvet, nélktlozhetetlen bazisat fogjak
nyujtani a szabadsagharc torténetének. Mégis el6fordul, hogy benniik a politikai at-
moszféra nyomasanak kdvetkezményeire bukkanunk. igy f6leg éppen az 1849.julius
1. korali valsag kritikus id6szakanak értékelésében. Ugyanis aszerz6, bar els6nek tud-
taateljesanyagot attekinteni, nem vette észre, hogy az iratok, haeredeti, helyes rend-
jukbe és 6sszefliggésiikbe rakjuk 6ket, mast mondanak, mint az a kételez6vé valt, ha-
gyomanyos vélemény, amelyet szinte automatikusan 6 isatvett. A politikai 1égkdr nyo-
maésa nélkl ezt egy olyan jeles, gyakorlott kutatd, mint Barta volt, minden bizonnyal
éppugy észrevette volna, mint ahogy utobb - e 1égkdr eloszlasa utan - Katona Tamas
és mésok észrevették.17
Az esetet tanulsagul is érdemes kézelebbrél megtekintenink.
Egy pillanatra még egyszer vissza kell térntink tehat e valsagos napokhoz. Az 1849.
junius 26-i minisztertanacs elfogadta Gorgeynek azt a tervét, hogy az er6ket Koméa-
romnal dsszpontositva a két ellenfél kdzil Ausztriara mérjenek csapast.18,,Nincs mas
vélasztasunk"-irta Kossuth is Bayernek, stirgetve az 6sszpontositast, némi kritikai ész-
revételek kiséretében.19Bayer sértetten Gorgeyhez fordult, akijanius 30-an 339. sza-
mu levelében megirta Kossuthnak, hogy beosztottjai tetteiért is§ vallalja a felel§sséget,
de mégis nyugtatta 6t, hogy igenis, Komaromnal fogja er6it 6sszpontositani és az oszt-
rakokat ,,eldéntéleg” megtamadni.20 Mire azonban e levél a cimzetthez ért, a helyzet
megvaltozott. A gy6ri balsiker hirére junius 29-én a Pesten, Kossuthnal tartott hadi-
tanacs Dembinski javaslatara elvetette a komaromi 6sszpontositas tervét, és ugy don-
tott, hogy a sereg a korméanyt kdvetve vonuljon Szeged felé. Kossuth errdl sz6l6 ren-
deletét junius 30-an Csanyi, Aulich és Kiss Erné vitte Gorgeynek, aki kijelentette, hogy
az Uj utasitasnak,jobb belatasa ellenére, engedelmeskedik. ,,/! kormany parancsanak sa-
jat meggy6zédésemet aldozomfel™ - irta aznap 340. szadmu irataban Kossuthnak.2l
Olvassuk el ezutan err6l az esetr6l Barta kommentarjat: ,,Alig indultak vissza a kor-
many kuldottei Gorgey kedvezg valaszaval afévarosba, amikor Gorgey mar Gjbél visszatért ere-
deti szandékahoz”, és ,,igéretét megszegve mégaznap -junius 30-a4n - Ujabb levelet irt Kossuth-
nak, ebben visszautasitotta a Bayer és a hadmf(iveleti iroda ellen alkalmazott jogos biralatot",
tovabba , kijelentette, hogy marad Komaromnal”, és hogy ,,dént6 harcot viv az osztrak sereg-
geP'P
Maris nyilvanvald, hogy a valésagban mi tértént. Ez a Bayer tigyét targyaldjinius
30-i levél nem az igéret utan, hanem még Gsanyiék érkezése el6tt, tehat akkor irédott,
amikor még Kossuth levele szerint is a komaromi tAmadas terve volt soron. Csak ép-
pen Kossuth ezta 339. iktatdszamot visel6 levelet valamivel kés6bb kapta kézhez, mint
asorrendben ezt kdvetd 340. szamUt.23 Ezt Barta nem vette észre, mint ahogy azt sem,
hogy maga Kossuth istévesen értelmezte a torténteket, és nem figyelt az iktatoszamok
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ésa levelek valodi sorrendjére. Az akkori fesziltizgalomban ez az 6 részérdl nem egé-
szen meglepd. Utdbb azonban a torténész esetében, akinek feladata a részleteket filo-
l6giai pontossaggal felderiteni, mar csak ugy érthetd, ha tekintetbe vesszik, hogy az
adott politikai Iégkdrben eszébe semjutott a ,,hivatalos” allaspontot megkérddjelezni
vagy éppen Kossuthrol e tévedést feltételezni. Marpedig kétségtelen, hogy Kossuth
julius 1-jén Gorgeyt a f6vezérségrdl éppen e korabbi levelére hivatkozva valtotta le,
mivel abban ,,positiv igéretét” - allitélag - visszavonta: ,,Isten, a Vilag s a Histdria itélend
Onfelett.”24 Ugyanakkor korrendeletben kozolte a seregparancsnokkal, hogy Gorgey
megszegte szavat, sezértel kellett mozditani.25S egyben intézkedett, hogy Kmety had-
osztalya véljon ki a fel-dunai seregb6l.2L

A tovabbiakat nem kell itt részleteznink. Tudjuk, hogy a levaltas hire a komaromi
tdborbajulius 2-an, akkor érkezett, amikor Gorgeyt, miutan - Kmety nélkil - az oszt-
rakokat sikerilt visszavernie, a csatabdl fejsebbel hoztak vissza. Nem kell itt a tisztek
felzadulasarol, Klapka kildetésér6l, Gorgey helyén maradasarél és végul, utolso pro-
baként, ajalius 11-i csatarél ésarrdl sem beszélniink, hogy annak valédi 6sszpontositas
esetén tobb kilatasa lehetett-e sikerre. Az esethez itt minddssze azt a megjegyzést f(iz-
hetjuk, hogy a forrasok alapos elemzésével régi félreértések akkor tisztazhaték, ha a
torténészt nem gatolja ebben a politika kiils6 nyomasa.

E politikai szoritas kdévetkezményeinek nyilvanvaldjeleivel természetesen e torté-
nésznemzedék mas tagjaindl is taldlkozunk. Ember Gy§z8 (1909-1993), aki eredetileg
XVIII. szazadi specialistanak indult, de mar a centenarium évében foglalkozott az
egykoru parasztmozgalmakkal és a Honvédelmi Bizottmany létrejottével, mikodése-
vel,2' most, 1952-ben, Kossuth tevékenységét mutatta be kdzelebbrél ennek élén.28 E
levéltari adatokra épult részletes tanulmany a Schwechat korili események megite-
lésében Barta Istvan véleményét (1951) fogadja el, illetve - elvi sikon - Mod Aladarét
(1948), t6le idézve, hogy Gorgey a nemességnek ,,a néppel szembeforduld arcat” testesi-
tette meg. Bizonyos fenntartasaijelétl, konkrét esetben, még elhatarolta magat Mod
olyan téves Kijelentéseit6l, hogy a Bécs elleni tamadas elmulasztasaért Gorgey ,,tétlen-
sége" lett volnafelelSs, mert le kellett volna MAgat valtania, és Gtnak inditania a sereget.
Itt ugyanis leszdgezte, hogy sem e Iépések megtételére, sem a Béccsel kapcsolatos po-
litikai kérdés eldontésére nem Gorgey volt hivatva, aki egyébként kész volt harcolni
az osztrakok ellen, ha nem isa bécsi forradalom érdekében. De azért a tovabbiak soran
arrajut, hogy Gorgey 1848 kés6 6szén mar ,,fliggetlenitette magat a kormanytol”, hogy
december végén ,,veszni engedi a segitségére rendelt Perczel seregét”, és ,,megatalkodott ko-
noksaggal” tette mindannak ellenkezdjét, amit Kossuth javasolt, aki utébb, a tavaszi
hadjarat idején ,,félreismerte” Gorgeyt, amikor azt hitte réla, hogy el fogja fogadni a
Fluggetlenségi Nyilatkozat altal teremtett helyzetet.

Kovéacs Endre (1918-1976) eredetileg irodalomtorténész, aki cseh és szlovak spe-
cialistaként lett a Torténettudomanyi Intézet munkatéarsa, el6szér Bem J6zsefhalala-
nak szdzadik évforduldja alkalmabdl emlékezett meg a magyar szabadsagharcjeles
lengyel tdbornokardl. Ez a tanulmany, bar a Szazadok hasabjain latott napvilagot,2
Andics Erzsébet egy sajtocikkét30 idézte hangsulyozottan, és maga is egy kissé Gnnepi
emlékbeszéd jelleglivé sikeriilt. Bem, akinek magyarorszagi szereplése val6ban sza-
badsagharcunk nagy pozitivumai kdzé tartozik, mindenképpen megérdemelte a rész-
letes, Uj feldolgozast. Erre pedig az adott helyzetben azért is lehet6ség nyilt, mivel az
6 hési és népszer(i alakja alkalmasnak tiint a politikai kovetelményeknek megfelel§
forradalmareszmény abrazolasara, amely viszont a sztalini id6kben nyilvanval6an
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nem egészen egyezett az eredeti, ettél fliggetlentl jelentds torténeti személyiséggel.
Afeladat megoldasara 1951 -ben Kovéacs Endre kapott megbizast, aki két, egymast k6-
vetd munkaban foglalta 6ssze eredményeit. Az els6 rovid, népszerl kiadvany3l a szé-
lesebb olvasdkozonségre valo tekintettel fokozottan igyekezett megfelelni annak a ki-
vanalomnak, hogy Bemet, pozitiv ellenstlyként, szembeallitsak az egyértelmdien ne-
gativ Gorgeyvel. Annyira, hogy ha ez utobbi kertl ellentétbe a kormany rendelkezé-
seivel. azcsak arulas lehet, ha viszont Bemjar el teljesen sajat belatasa szerint, politikai,
polgari igazgatasi tigyekben is, Kossuth tiltakozasaval sem sokat tor6dve, az forradal-
mi tettnek, pozitivumnak minésil. Az els6, népszer(i kiadvanyban, amelyben ,,irany-
adonak" Révai Jozsef és Andics Erzsébet irasait tekinti, a szerz6 olyan valétlan kije-
lentéseket enged meg maganak, hogy amikor Bem 1849. augusztus 7-én Kossuthtol
megbizast kap a f6vezérség atvételére, ,,Gorgey titokban méar a megadasi feltételekrdl tar-
gyal” az oroszokkal, és hogy ,,Gorgey csufos aruldsa és Dembinski kudarca utan™ Kossuth
csak Bemben bizhatott. A szerz6 méghozza mindezt Bem temesvari veresége el6tt
mondja el. hozzatéve, hogy annak egyik oka - szerinte - az volt, hogy ,,Gorgey gyanus
viselkedése'alegrosszabb hangulatot keltette a katonakban. Amihez azt issziikségesnek
tartja hozzatenni, hogy Bem ,,megvetette az ellenséggel paktald tdbornokot ”, és ,,csirkefogo-
nak" tartotta. Ezek az idétlenségek persze mar nem szerepeltek a masik, komolyabb
szakmai igénnyel készult terjedelmes monogréafiaban,3’ amely a sereg rossz hangula-
tadért Temesvar alatt mar Dembinskit okolja, a vereségért pedig a tiizérség l6szerhia-
nya mellett részben magéat Bemet is, azért, mert gyalogsagat nem vetette be id6ben
az északrol 6t atkarolassal fenyegetd osztrak balszarny ellen. El6z6leg azt is megalla-
pitja, hogy a magyar hadvezetést hiba volt Dembinski és Mészaros ,,teljesen alkalmatlan™
kezére bizni. Majd arra a kérdésre, hogy miért bizott Kossuth mégjulius végén isGor-
geyben, akinek ,,arul6 szandékarol” mar oly sokszor meggy6z6dhetett, azzal probal va-
laszolni, hogy ,,a szabadsaglmrc vezetd pozicidiban nagyon ,,befészkelték magukat Gorgey
hivei". Ez az igen részletes és a kulfoldi, f6leg lengyel irodalmat is felhasznalé munka
az elején attekinti a kordbbi irodalmat is. igy kifejti, hogy a Gorgey rehabilitacidjara
iranyulé térekvés mar 1867 utan 6sszefonddott ,,a Bem alabecsiilésére iranyul6 szandé-
kokkal". hiszen mindig egyet jelentett ,,aforradalom tagadasaval, a megalkuvassal". De
azutan a szerz6 keményen megbiralja, egy kissé ennek cafolataul, azta Gérgey-ellenes
Balas Gyorgyot is, aki ,,a reakciés Horlhy-politika szellemébe™ igyekezett fogni ,,Bem ap6
nemes alakjat™.

Zarjuk le végre ezt a sort Waldapfel Eszter véallalkozasaval, aki egykoru levelekbél
allitott 6ssze egy tobbkotetes - egyébként hasznos- gy(lijteményt, és aki nemcsakjegy-
zeteiben bizonyult sok helyltt pontatlannak, hanem el6szavaiban is minden lehet6
alkalommal elfogultan bizonygatta, hogy mennyire elitéli Gérgeyt.33

A fiatal torténésznemzedék tagjainak, akik mar az Uj viszonyok kozt kezdték el pa-
lyajukat, adaptacios nehézségekkel nem kellett kiiszkddnitik. Szamukra természetes
volt az, amit a marxizmus térténetfelfogasaként elsajatitottak. A politika kedvez6tlen
atmoszferikus nyomasa viszont'rajuk is elkertlhetetlentl hatott, amennyiben a mult
szazadi tarsadalmi osztalyviszonyokat és politikai meg katonai kiizdelmeket - Gorgey
szerepével egyitt - dnkéntelendl olyan el6irt képletek szerint értelmezték, amelyek
sajat koruk ,,hivatalos” felfogasanak és ezen at a sztalini modellnek megfeleltek. Arra,
hogy netan megkérddjelezzék az elGirasokat, mar csak azért sem vallalkozhattak, mi-
vel a sokat emlegetett bels6 ellenség szinében tlinhettek volna fel, nem is szélva arral,
hogy mondanivaldjukat - az adott kérilményeknek megfelel6en - nem kritikai meg-
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kozelitéssel, hanem - még hangvételben is- ,,partosan” kellett megfogalmazniuk. Ert-
ve ezen azt a szubjektiv megkozelitést, amely a mult halad6 térekvéseivel val6 egyutt-
érzésen tulmenden a térténelmi informéacidk 6nkényes maédositasaval is Osszefért. E
sorok iréjaakkor is,az6ta is mindig ugy latta, hogy megértéssel kell nézntink az akkori
fiatalok buzg6 - és néha talbuzgé - igyekezetét arra, hogy a régi vildg 6sszeomlésa és
annyi megprobaltatas utan mindebben egy szamunkrajobb vilag igéretét prébaljak
megtalalni. Ez azonban természetesen nem mentesitheti nézeteiket a kritikai megmé-
rettetéstél.

E nézetek szerint Gorgey egyértelmdien a birtokos nemességet, kdzelebbrdl a bé-
kepartot, a forradalom bels6 ellenségeit képviselte. Magatartasat is alapvetéen e ko-
t6dése hatdrozta meg. Ha persze kdzelebb megytnk a részletekhez, akkor a valdsag
kissé masnak, ennél az egyszerl képletnéljoval ellentmondésosabbnak tlnik. S nem-
csak azért, mert a nemesség volt maganak a szabadsagharcnak is a vezetd rétege, és
mert oly sokféle &rnyalatot képviselt, hogy a ,,nemesi osztalyhelyzet” még nem elég
konkrét magyarazat. Gérgey pedig, ezenkivil, mint vagyontalan és anyagi nehézsé-
gekkel kiizdé nemesifju - anyai részrél polgéari el6dokkel - tarsadalmilag inkabb azok-
hoz a radikalis fiatalokhoz allt kdzel, akiknek élgardaja Pesten marcius 15-én kibon-
totta a forradalom z&szlajat. A forradalom és szabadsagharc szerepl8i persze igen szé-
les skalan helyezkedtek el, sigyjobb, ha a tul 4ltalanos ,,forradalmi"jelzé alkalmazasa
helyett inkdbb a ,,mérsékelt”, illetve az ugyancsak tébbféle ,,radikalis” vonast probal-
juk megtalalni. Bizonyos, ilyen radikéalis vonasok kétségkivil Gorgeynél is felfedez-
hetdk, f6leg eleinte, de olykor utébb is. Figyelembe kell venntiink, hogy e fiatalember
maga is alakuldban volt, sokat valtozott, vagy pontosabban: fokozatosan felnétt azok-
hoz a katonai feladatokhoz, amelyeket mindvégig els6dlegesnek tekintett, hiszen po-
litikaijelleg( gesztusaiban isf6leg az vezette, amit seregének érdekében allénak érzett.
Ez all a vaci nyilatkozatra is, amely éppen emiatt nem géatolta meg a radikalis Marczius
Tizeno6todikét abban, hogy tovabbra is 6t tAmogassa. Nemcsak Dembinskivel szemben
marciusban, hanem utébb, a nyari valsag soran is, amikor mindvégig a nemesijobb-
oldal térnyerése ellen kiizd6 lapot - a magyar forradalom els§ organumat - a kormany
jalius 7-én azért tartotta sziikségesnek betiltani, mert az a kiélesedd konfliktusban
Gorgeynek fogta partjat.'4 S igy valik érthet6bbé Gorgey egy sor tovabbi megnyilat-
kozasa, igy kifakadasa 1849. marcius 22-én Szemere el6tt, a,,szerencsétlen békepart" el-
len, vagy radikalis hangvétel( lévai kialtvanya mar a Fluggetlenségi Nyilatkozat utan.

De mit tehetett az 6tvenes években a fiatal kutatd, ha a kiatkozott Gérgeynél a ,,hi-
vatalos" képlett6l eltérd, annak részben ellentmondé vonasokkal talalkozott? Részint
ugy érezte: mentegetdznie kell, mikorerrél beszél. Részint pedig a val6sag és az elGirt
nézetek kozti eltérést pszichologizalassal, Gorgey alnok, tortetd kalandorvonésainak
hangsulyozasaval probalta kitdlteni, vagyis azt az ellentmondast, amely tulajdonkép-
pen sajat koranak torténetfelfogasabol adodott, Gdrgeyre vetitette vissza. A leirt sza-
vak pedig kdnnyen valtak olyan hagyomannyd, amely sokban utébb is koti szerzéjét
és olvasojat.

VargalJanos az 6tvenes évek elején gazdag anyag alapjan szép kényvben mutatta
beajellachich ellen 1848 6szén vivott népfelkeld harcok addig részleteiben feltaratlan
torténetét. A munkdaban ez a pozitiv szakmai tartalom a lényeges, attdl fiuggetlenil,
hogy az el6sz6ban, mondhatni elkerilhetetlen kortiinetként, ott vannak a kotelez6
nyilatkozatok a dolgozé tomegekroél, a reakciorol, a bels6 bitangokrol és a két haboru
kozti ,fasiszta” Magyarorszagrol.'>Témavalasztasa igen helyesnek tekinthet6: a ma-
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gyar szabadsagharc ilyen tipusu csatarozésainak valdban ez volt igazi id6szakuk, ami-
kor a falvak népe féleg otthona, sz6kébb hazaja védelmében, kedvezd idbjarasi felté-
telek ko6zott, nem kiseredményeket tudott a nagyrészt félregularis horvat szerezsanok
ellen kivivni. Utébb, novembertdl kezdve, kés6 6sszel vagy éppen télen, a reguléris
csaszari armadia ellen ugyanis ez a népfelkelés vagy akar a nemzet6rség mar nemigen
volta siker reményével alkalmazhat6. Varga természetesen a dunantali hadmdavele-
tek sorén, f6leg Ozorandl, Gorgey tevékenységével is taldlkozott. S nem is habozott
sajat eredményeit a hivatalos felfogéssal szembesiteni. ,,1848. oktober elejének Gorgeyje
- irta- nem azonos a hazajat késébb elarulofévezérrel”, hiszen val6ban mindent megtesz
a siker érdekében. Igaz, ezt az allitastjobbnak latta - részben Barta korabbi (1951)
megoldasa nyoman - azzal enyhiteni, hogy Goérgeybdl persze ekkor sem hidnyzott,,a
népet lebecsiilé nemes gdgje", és ott lappangtak benne mindazok a vonasok, ,,amelyek 6t
kés6bb az arulés Gtjara sodorték, ésa szabadsagharc belsé likvidaldinak egyikévé tették'. A ,,lap-
pangas”azonban konkrét tiinetek nélkil csak feltételezés, visszavetitve a késébbi ,,aru-
lasbol”, amely - miutan az adott kutatas témajan kivul esik - itt csak mint eleve atvett
tétel szerepelhetett. Mindjart hozzatehetjik, hogy Vargat - jellemz8 modon - ennek
ellenére éles tdmadas érte ,,bal feldl". Kényvének egyik opponense véleményében,
majd viszonvalaszaban - nyomtatasban - hamisitassal vadolta 6t, tovabba azzal, hogy
a Batthyany-kormany megalkuvo politikajat prébalja igazolni, meg hogy elhallgatja
Gorgey népellenességét, amely 1848 oktdberében a kalozi parasztok elleni intézkedé-
seibenjutott kifejezésre.,h 1953 atmeneti enyhulése kellett ahhoz, hogy Varga visz-
szautasithassa e vadakat azzal, hogy biraléja,,olyan mddszereket alkalmaz allitadsainak iga-
zolasara, amelyek az elmult esztend6kben térténetirasunkfejlédésének legfébb kerékkotdi voltak™,
és kifejthesse, hogy Gorgey a kalozi parasztok karokozéasa ellen kifejezetten Kossuth
utasitasait hajtotta végre. S6t még azt isel6adta, hogy tulajdonképpen a békepéartnak
sem a feltétel nélkili behddolés volt a célja, hanem a kizdelem a kompromisszu-
mért.-"

Alegsulyosabb, kézvetlen politikai nyomas 1953 6széig érvényesilt. Addig példaul
a Magyar Torténelmi Tarsulat hivatalos szakmai organuma, a Szdzadok, még a sza-
badsagharc torténetét kozelrdl érintd Gjabb osztrak kiadvanyok ismertetésétdl is tar-
tozkodott.’8S még ezutan isjelent mégolyan, az ifjisagnak szant népszer( kiadvany,
amely Gracza romantikus fércmunkaja alapjan készult, és annak szinvonalat képvi-
selte.39A tobbé-kevésbé sematikus alaptételek pedig alapjaban véve azutan is, mond-
hatni kotelez6en, érvényben maradtak, hogy a szoritads valamit felengedett. Olyan
szakmai adalékok lathattak napvilagot, amelyek ezekkel nem Utkéztek dssze, vagy ép-
pend0azokhoz igazodtak.41Guyon életrajzat hasznos és helyes volt megirni, de ahhoz,
hogy megjelenhessék, nemcsak hibatlan forradalmi hésnek kellett abrazolni 6t, de
még olyan sulyu egyéniségnek is, aki - Windisch-Gréatz hajthatatlansaga mellett- meg
tudta akadalyozni Gérgey atallasat a felvidéki hadjarat soran, a véci nyilatkozat utan,
mely utobbi - a szerzd szerint - ,,kapitulécidifelajanlkozas volt az ellenforradalomnak”.42

Az 0 egyetemi tankonyv kdzben elkészult, és vitara bocsatott alapszovege, amely
az 1790-1849 kozti id6szakot targyalta, a vele kapcsolatos észrevételekkel egyitt
ugyancsak aztjelezte, hogy az ideoldgiai-politikai kévetelmények Iényege nem valto-
zott, ha az atmenetileg kissé modosult 1égkdr lehetdveé tette is a tul kezdetleges, tdl
feltling torzitasok kikliszébolését.41A vita soran Barta Istvan a tankényv szévegétje -
lent8s el6relépésnek nevezte abban az irdnyban, hogy ,,a Gérgeyben szinte kiabaléan aru-
16t abrazolo, 1ényegében ugyan helyes, de sablonossé vald bemutatasmaddot élettelibbé, mélyebbé
tegye”. Szerinte ,,a probléma bonyolult voltara” vallott, ,,hogy még azutan is maradtak nyitott
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kérdések". A tankdnyv mindenesetre felhivja a figyelmet ,,a Gorgeyl belpolitikaikig és a
hadseregben egyarant tdmogatd er6k nagysagara", s ezzel megmutatja, hogy ,.itt Iényegesen
tobbrél van sz, mint Kossuth vele szemben tanusitott allitdlagos tehetetlenségérdl”. E sorok irdja
megjegyezte, hogy a vitas kérdések elkerilését tovabbi részletmonografidkkal lehet
el@segiteni, és hogy ,,talan meggydzdbb lett volna nem ennyire kiélezett egyéni vonasokkal egy-
szerre tehetségtelennek és 6rddgien ravasznak' abrazolni Gorgeyt, aki - tette hozza - ,két-
ségtelen katonai tehetség volt, bar a kezd@ tapasztalatlansagéval™. BorusJézsef, ,,némileg hi-
anyolva Kosary hozzaszoélasaban az onkritikat"”, kétségbe vonta, hogy ,,Gérgeynek a tavaszi
hadjarat sikerében érdemi része lett volna". Az alapszdveg e részének szerz@je, Spira
Gyorgy, e sorok irojaval szemben azt hangsulyozta, hogy Gdorgey, ,,ha nem is keriilte
tudatosan az ellenség megsemmisitését, de nem is kereste az alkalmat erre. Békeparti politikai
meggy6zdédése folytan csupan az ellenség békére szoritasara torekedett, beérte a taktikaijellegd
gy6zelmekkel”. Szerinte Gorgey igen tehetséges hadvezér lett volna példaul a napdleoni
haborukban, de forradalmi habor( vezetésére nem volt alkalmas, nem lévén forra-
dalmar. ,,Ez a megallapitas kiilonben a szabadsagharc hadserege egész tisztikarara vonatkozik. ”
Ezzel az okfejtéssel éppugy nehéz lett volna egyetértenliink, mint azzal a modszerrel,
amely a magyar honvédsereg tavaszi hadjaratat sGird Lenin- és Sztalin-idézetek segit-
ségével prébalta értelmezni.”

Atorténetiras mellett, amely lathatdlag er6sen az elGirt sablonok kdzé szorult, kildn
ki kell itt térnlink a szépirodalomra. A politikai viszonyok természetesen az irok kezét
is sokban megkototték. De 6k még mindig valamivel nagyobb mozgéastérrel rendel-
keztek, és - f6leg - a tarsadalom torténeti tudatanak alakitasadban joval jelent6sebb
szerephezjutottak, mint a torténészek.

Tisztelettel hajiunk meg a magyar irodalom el6tt. Készséggel elismerjik autoném
mdivészijogat arra, hogy a maga maddjan, a maga eszkozeivel mutassa be a tarsadalom,
a nemzet és az ember problémait ajelen s a mult témakodrében egyarant. De azért
taldn nem art, ha két f6 feltételt e vonatkozasban is megfogalmazunk. Az egyik az,
hogy a térténelem Iényeges folyamatait és f6bb személyiségeit legaldbb nagyjabol az
egykori valésagnak megfelel6en és azzal ne tulsdgosan ellentétes médon mutassa be.
A masik pedig az, hogy a maga muvészi és tarsadalmi funkciojan, amely magaban
Vvéve is igen nagy terel biztosit neki, ne Iépjen messze tul, és ne probaljon betélteni,
kisajatitani mas, tovabbi funkciokat is. Ha ugyanis e kisértésnek, amely a vele részben
hatéros torténetiras esetében olykor kiilon6sen er6snek bizonyul, nem tud eléggé el-
lenéallni, akkor a torténelem témait Ggy kezdi majd az irodalom targyalni, hogy a tu-
lajdonképpeni szakmai térténetiras mellette nem vagy csak kevésséjuthat széhoz. Ami
akkor sem kiuléndsebben szerencsés dolog, ha elsésorban nem annyira az irodalom,
mint inkabb a politika hibajabdl all el6.

Eleinte az irodalom nem reagalt ktiléndsebb aktivitassal az Uj politikai torekvések-
re. Nem tekinthet6 ugyanis ily vitathatd jelenségnek az, hogy példaul Buda bevéte-
lének évfordulojan Ottlik Gézajegyzeteiben - nyilvanvaléan Ujabb olvasmanyok nyo-
man- Gorgeyr6l elmélkedett. ,,Kossuthtol Szemeréig - irta- mindenki utalja Goérgeyt. Min-
denki tudja, hogy ragyogd katona.” De neki tudnia kellett volna, hogy ,,kértlbelllezekben
a hetekben vesztette el a magyar szabadsagharcot, Budavarfélosleges ostromaval. Talan tudja
is”. Lehet-e e nap hése a,,rejtélyes, hid, éles eszl(i” Gorgey? ,,Mint Szemerének, Kossuthnak,
nekem isaz a gyanu bujkal a szivemben, hogy ha gy6z6tt volna, a szabadsag katonajabdl a gyd-
zelem diktatorava vedlik”-é s talan 6 is sejtette ezt, azért nem igyekezett.15
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A helyzetazonban nemsokara megvaltozott. Veres Péter mar arrél irt, hogy ,,Gérgey
egyszer(ien korlatolt és ostoba ellenforradalméar, de nem a konzervativ reakcionariusok kézdl,
hanem a Napdleon-tipusokbdl, a témeget lenézbfasiszta karrieristdkbdl™.4' Az természetesen
érthet6, hogy az irodalom 1848/49, Kossuth és Gorgey kérdésében jelentés dramai
konfliktus abrazolasanak lehet6ségét pillantotta meg”~De ha fent megfogalmazott kau-
lélaink fel6l mérlegeljuk a tovabbi fejleményeket, akkor az irodalom kdzvélemény-
formal6 szerepe e vonatkozasban aligha mondhaté szerencsésnek és megnyugtato-
nak. lgaz: kilénbdz6 egymast kovetd politikai inditékok nyoman eltérd, s6tegymassal
ellentétes allaspontokat képviselt, de ezek kozil - a konkrét megoldasok mavészi igé-
nyességétdl fuggetlentl - a torténész egyiket sem tudja helytalléan elfogadni. Sem
Illyés Gyula FAKLYALANG-janak negativ, intrikus,,arul¢™ figurajat, sem Németh Laszl6
ARULO-janak rezignalt nemzeti bolcsét vagy Féja Géza regényhdsét. F valtozatok ko-
zul - ilyen vagy olyan okokbol - egyik sem nyujtott valédi, pozitiv segitséget azoknak,
akik a sztalinizmus és a nacionalista romantika gyanus szdvedéke ellen a mult realis
megismerése érdekében probaltak kiizdeni.

Meg kelljegyeznlnk, hogy lllyés allaspontja a Gérgey-kérdésben nem volt mindig
azonos, egyértelmd, az idék folyamanjelent6sen valtozott. Fodor Andras napléjaban
feljegyezte, amit err6l Fiilep Lajos 1953 elején mondott egy beszélgetés soran.1l' ,, A
minap latott FAKLYAIANGr0/szamolok be - irja Fodor -, nem tul lelkesen. Epp ma olvastam
ugyanis Gorgey GAZDATLAN LEVELEI-f. Fiilep kiilondsebb botrankozas nélkiil leplezi le, hogy
annak idején, a varkonyi beszélgetések soran, Illyésnekforditott véleménye volt még a kétférfid-
rél. Gorgeyt tartotta az egyetlen realistanak, Kossuthot széllelbélell igyvédnek. A maga meggy6-
z0dése szerint mondhatott akkor is, most is igazat." Utdbb, a harmincas években volt ilyes-
minek kissé kedvez6tlen visszhangja a moszkvai emigracio soraiban is, amely pedig -
mint tudjuk - lllyést és a népi ir6kat tAmogatta a Szép Sz6 ellenében. Lukéacs Gydrgy
1939-ben IRASTUDOK FELELOSSEGE cim alatt megjegyzéseket fizott lllyés MAGYAROK
cim{ kdnyvéhez, amelyben - irja-szép szembedllitasat talaljuk Rakdczinak, aki,,csatai
veszt, nem Ugyet", és Gorgeynek, ,,akiben a logika gy6zott", de az eszme vereséget szenve-
dett. A Szép Sz6 viszont azt vallja, hogy az adott viszonyoknak megfeleld realpolitikat
a debreceni békepart és Gorgey képviselte. De egy ponton Luké&cs Illyésnek szintén
szemére veti, hogy nala is,,a Szép Sz6 tanulmanyiréjanak defetista tdrténetfilozoéfiaja szolal
meg, amelyb6l a logika csak a Gorgey igazat, Rakoczi és Pet6fi naiv illuzionizmusat kévetkez-
tetheti”4t

Hadd egészitsem ki ezt néhany személyes emlék tanusagaval is. A haboru vége felé,
1943-ban és 1944 elején Zilahy Lajos kezdeményezésébdl egy Kossuth-filmen eh>lgoz-
tunk harmasban lllyés Gyulaval. A hosszu beszélgetésekbdl vilagosan kitlint, hogy
Kossuthot ugyan mar pozitiv nemzeti hésnek tekintette, de Gérgeyt sem tartotta aru-
l6nak, hanem realis szem(ijé katonanak. S ez volt a véleménye akkor is, amikor - mar
a torténelmi fordulé utan - ezuttal Révailézseffel harmasban vitattuk meg ezt a kér-
dést azon a kilénvonaton, amelyen a Pet6fi sztilBhazaban berendezett mizeum fel-
avatasara utaztunk 1948. januéar 1-jén. Utkdzben lllyés mindvégig lelkesen védte Ré-
vaival szemben GoOrgeyt, adatokat idézve kapasbol arra, hogy 1848 §szén hogyan szer-
vezte meg a sereget, és hogyan kért Kossuthtol felszerelést, 4gyukat olyan lI6vedékek-
kel, amelyek valéban beléjik illenek. Amire - tette hozza - Kossuth azzal vélaszolt,
hogy itt kiild hat lengyelt, de mindmegannyi oroszlan. lgaz, hogy az altala emlitett
december 19-i Kossuth-levél egy lengyel 6rnagyon kivil negyvenkét emberrél beszél,
,.mindegyik hds, 6 pedig egy oroszlan", de azért a fejb6l, vita kdzben idézett adat e kis
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pontatlanség ellenére is mutatta, hogy lllyés a kérdés irodalméban - ezuttal Steier
iratkdzlésében”0-igen tajékozott volt. Kar, hogy Napl6jKGYZETEI-nek idevago kotete
nem tesz. emlitést errél a beszélgetésrél.”1 Végil pedig az dtvenes évek elején, a FAK-
LYAIANG els6 valtozatanak készitése kézben lllyés tobb alkalommal kérte réla szakmai
véleményemet. Kritikai észrevételeimre pedig, miutan megproébaltam el6tte rekonst-
rualni. hogy akkor, az utols6 napon, a valésdgban mi hogyan torténhetett, végul azt
valaszolta: ezt sajnos igy most nem lehet megirni.

Szeretném hangsulyozni, hogy lllyés minden valtozas ellenére abban az alapvet6
kérdésben mégis végig kdvetkezetes maradt, hogy mindenkor a nemzet, a nép Ggyét
akarta képviselni olyan torméban, amely az adott helyzetben éppen a legjobban lat-
szottalkalmazhatnak. Szamomra ezt igazolta utdbb - hogy még egy utolsé személyes
emléket idézzek- HAISZALGYOKKRKKcim( tanulmanyaval kapcsolatos allasfoglalasa
is. Mint ismeretes, egy kinti magyar szarmazasu Ujsagird azzal a torténettel keltett fel-
tlinést. hogy Franciaorszag déli részén, a Provence-ban, Régusse varoskaban allitdlag
tobb mint kétszaz olyan magyar csaldd nyomai, hagyomaényai talalhat6k, amelyet egy-
kor, a XVI. szdzadban, a torok rabszolgapiacrél valtottak ki és telepitettek oda aj<
hannitak. lllyés egy emlékezetes cikkben foglalkozott ezzel a torténettel, és belble azt
a tanulsagot vonta le, hogy ime: a nemzeti, k6zdsségi érzés szazadok tavolabol nyduijtja
idaig, ,,a lélek mélységéig - a hajszalgyokereit”. Réviddel ezutan ismét Parizsban talalkoz-
tunk, és elmondtam, hogy ennek a legendanak semmiféle torténeti alapja nincs, Ré-
gusse-ben nem élnek magyarok utddai. ,,Ti, torténészek - valaszolta Illyésjellegzetes,
rekedtes hangjan és szokott kedves félmosolyaval - mindig csak a részletekkel torédtok."
Alényeg - ezek szerint - az 6tvenes évek elején a nemzeti szabadsagérzés és 6ntudat
erdsitése volt, Ggy, ahogy lehetett, olyan részletkérdés ellenére is, hogy ennek fejében
fel kell aldozni az ,,arulé” Gorgeyt. S még ez sem tortént igy minden atérzés nélkal.

Az Ozorai PEL.DAt, amely 1952-ben keriilt a nyilvanossag elé, naplojegyzeteis2 sze-
rint lllyés még 1945-ban kezdte el irni. Akkor kommentar nélkul készitettjegyzeteket
Gorgey emlékirataibél. Adarabban viszont Gérgey mar mint a dézsmal megtagado,
foldet akard parasztok ellenfele, a nemesi érdekek képvisel6je nyilatkozik arrél- 1848
oktoberében -, hogy ,feladatunk nemcsak a kiils6 haborit megnyerése, hanem ezéa belsé ha-
borGé is".5* A naplé tovabbi szovegében arrél olvasunk, hogy Illyés 1950 elején a Bé-
kebizottsagban talalkozik Andics Erzsébettel, aki ,,szivélyes", s6t,,adatokat igéra KET FKR-
VI-filmhez", és kozli: ,,Bizonyos, hogy a cari csapatok 49 tele el6tt visszamentek volna. En:
Sirni van kedve visszamen6leg az embernek!"'5* Csak joval kés6bb, 1955-ben, utdlag em-
lékszik vissza arra, hogy a nagy hatalmu és ,,szivélyes"torténészndrél, akit egyébként
régotaismert, marel6z6leg, 1945 tavaszan, akkor szerzett kedvezdtlen benyomasokat,
amikor egy nagy kocsin elporzott mellette, és tidvozlését sem fogadta, ,,6sztdndsen va-
lami lényegeset rogtén megéreztem. 5

A KET FERFI cim(i filmregény (1950) két f6 alakja Bem és Pet6fi volt. Ebb8l készult
a F6L. TAMADOTr ATENGER cimi film sokszorositott forgatokényve (1952), amelyben
az osztrak hatadron 1848 6szén lejatsz6do eseményekkel kapcsolatban esik sz6 Gorgey
szerepérdl. Az itt olvashato) Kis torténet szerint Moga tabornok le akarja tartéztatni
Pet6fit. Ezt Gorgey megakadalyozza, de csak azért, mert hibas Iépésnek tartand, hiszen
a kolt6 népszerd. Viszont mindjart fel is akarja Pet6fit hasznalni - ra akarja venni,
hogy lépjen be a vezérkarba, amit persze a k6ltd mint vesztegetési Kisérletet bliszkén
visszautasit. A tovabbiak soran Gérgey még a schwechati csata kbzben atveszi a f6pa-
rancsnoksagot, visszavonulast rendel el, és hintoban tlve ganyold)dik a hatrafelé 6zén-
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16 népfelkel6kdn.,h A hangulatkeltés, koltdtt adatokkal, nyilvanvalé ésjellemzé is, az-
zal egyutt, hogy a film Bem erdélyi sikereivel ért véget, tehat biztaté akkorddal.

Al AKLYALANGel6képe vagy elsé valtozata még TUZ-viz cimen, egyfélvonasos dréa-
makém latott 1952-ben napvilagot/1 Adarab az 1849. augusztus 10-i minisztertana-
(som azzal indul, hogy Vukovics hangot ad a Gérgeyvel szemben felmerult kifogasok-
nak. mire a tabornok valaszol: allitsak haditérvényszék elé. majd tavozik, mert a kor-
main a lovezérségrél fog donteni. Ez. nagyjabol igy istorténhetett. J6zsa huszarkaplar,
aparasztkatona-aki Tancsicsololvasta, szOparbajban Szemerét legydzi, és Kossuthot
azért szolgélja, mert 6 jelenti a forradalmat - mar természetesen koltott figura. A lé-
nyeget azonban Goérgey és Kossuth parbeszéde, személyes vitaja foglalja 6ssze. Gorgey
ezt azzal kezdi, hogy a magyar szabadségharc ,,nem afféle parasztldzadas", ezt az oro-
szoknak is meg kell érteni. Mire Kossuth mér a sztélini id6k érvelésével valaszol: azok
az igazi ellenségek, akik sorainkon beltl maradtak, és,,nem leplezik le maguk™. Ezutan
jon az ismerijelenet; Gorgey bejelenti, hogy ha Dembinski vereséget szenved,§ leteszi
a fegyvert, mire Kossuth azt valaszolja, hogy 6 meg f6be 16vi magéat. Ezt a szerz6 Gor-
gey emlékirataibdl vette at, annak ellenére, hogy Kossuth ezt mindig cafolni probalta.
Végul azonban a darab Gorgeyvel azt a koltott és kompromittalé széveget mondatja
el, hogy ,téboly volt Ausztriat megtdmadnod! A cartfelingerelned! A csdszarsag 6rok! A car
tronja orok!". Vagyis ugy allitja be, mintha a tdbornokot nem a reménytelenné valt
nemzetkozi, politikai és katonai helyzet felismerése vezetné, hanem a feudalis abszo-
lutista uralkodék irant eleve érzett hddolat. Ezazonban mar toérténetileg épplgy nem
igazolhato, mint az, hogy adarab zardjelenetében Gsanyi Laszl6, Gorgey atyai baratja,
Kossuth el6ttelitéli partfogolt jat. (isanyi ilyen kiemeltszerepeltetése alighanem annak
kdszonhet6, hogy e sorok irdja utan lllyés, tovabbi szakmai tanacsokért, Barta Istvan-
hoz fordult, aki Gsanyival sokat foglalkozott.

Maga a kétfelvonasossa bévult tulajdonképpeni FAKI.YALANG is tobbféle egymast
kovet6 valtozatban kerilt a kozonség elé. igy az aldbbiakban a drama els6, 1953-bol
szarmaz6 '8és 1968-ban megjelent atdolgozott kiadasat50egydtt, egymassal egybevet-
ve probaljuk térténeti szempontbdl réviden elemezni. Adarab ezlttal isaz augusztus
10-i minisztertanacs szinhelyén kezdédik, de ugy, hogy eleinte Gérgey nincs jelen,
illetve (1968) a miniszterek fokozatosan érkeznek egymas utan.Jelen van viszontJ6zsa
kaplar, aki ezuttal mar Pet6fi olvasdja, illetve (1968) Andoras kézhuszarral beszélget,
de utobb ismét letorkolja Szemerét. Gorgey csak az 1953-i valtozat tizedikjelenetében
kerul el6, mégpedig Molnar Ferdindnd alezredes mint segédtiszt kiséretében, aki fel-
bukkant mar az el6z8 darabban is. de akinek most b&vebb szerepjut: neki kell a Hay-
nau és Paszkevics altal kilatasba helyezett lehetéségeket alltokul vazolnia. Molnar itt
azokat a volt csaszéari tiszteket képviseli, akik a Fuggetlenségi Nyilatkozat hirére
Béccsel szeretlek volna megegyezni, és akiket annak idején Goérgey gunyosansarga-
fekete uraknak™ nevezett. Még pontosabban: Gorgeynek azt az allitélagos bizalmasat,
aki - Sleier kozlése szerint - bintetlentl adhatott at neki 1849 aprilisdban két olyan
memorandumot, amely a kormany felszamolasaraés abécsi udvarral val6 targyalasok
megkezdésére szolitotta fel, az 1848-as vivmanyok rovasara is. Ma mar viszont tudjuk,
hogy ezek a memorandumok utdlagos hamisitvanyok voltak, és sosem keriltek Gor-
gey kezébe. AvalGsagban tehat Molnar nem jatszott semmilyen lényeges szerepet. A
Iényegre ezuttal isa Kossuthot és Gorgeyl egymassal szembesité masodik felvonasban
kerul sor. Ennek els6 véltozata (1953) azzal indul, hogy Kossuth fantazigja szarnyalni
kezd: aseregnek a Dunantulra kell magat atvagnia, Tihanynal ésa Bakonyban a labat
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megvetnie-mire Gorgey nem veti fel azt a kérdést, hogy akkor miért kellett neki jobb
meggy6zddése ellenére és a kormany 6hajara Komarombdl Aradra vonulnia. A ké-
s6bbi (19(58) valtozatban Kossuth ismét a belsd, rejtett ellenségrél beszél, J6zsa pedig
bejon, és kozli, hogy a nép mellette &ll, ,,a poklok ellen is Kossuth ljijossal' tart. A nép-
lorradalom e felkinalt - allitélagos - lehetéségét azonban Kossuth nem tudja vallalni
és megragadni, bar - teljesen valészin(tlendl - mindegyik valtozatban - térpének,
féregnek, gyavanak nevezi Gorgeyt, amikor az megint tébolynak mindsiti az Ausztria
és a car ellen valo fordulast. Az utdjaték - mindegyik valtozatban - joval kés6bb, To-
rinéba, a szamizott Kossuth hoz. vezeti a néz6t s az olvasot: megint jozsa jon, mar mint
latogato, aki el6z6leg Visegradon az. id6s Gorgeyt is felkereste, és most azért is elitéli,
mert sz6l6t kuld a csdszarnak.

Irodalomtérténeti 6sszefoglaloink szerint a dramdaban ,,Kossuth a halallal is szembe-
szalltihazafit testesiti meg, lelkesiti Gérgeyt isa harc tovabbfolytatasara, a hadseregvezérazonban
az okos redlpolitikus érveit szogezi szembe Kossuth langolasaval™. Az ir6 pedig némi nemzeti
pesszimizmusa ellenére Kossuth igazaval érez, mert ,,van vég, amely csak diadal lehet".
Vagy Ujabb valtozatban: Kossuth ,,a nemzetifelszabaditas eszméjének vagyaval, népszerete-
tével, megszallottsagaval emelkedik Gorgey matematikai hidegségéi igazsagaifolé... Hitea végs6
kétségbeesés realitasokkal nem szamold, de olykor csodakra képes reménysége' A valdsagban
azonban a két f6szerepl6 ellentéte nem egészen ilyen értelemben volt kiélezett. (i6rgey
a temesvari katasztréfa hiréig - amely a beszélgetéskor még nem érkezeti meg -
messzemenden kész volt a gy(ilolt abszolutizmus ellen folytatni a harcot. A hir vétele
utan pedig Kossuth sem latott tobbé reményt a kiizdelem folytatasara, hiszen roévide-
sen 6 is megirta, hogy a szabadsagharc folytatasara, sajnos, nincs tébbé remény. A FAK-
L.LYAIANG-nak nemzeti dramaként, amely az. eredeti helyzet kilatastalansaga helyett
ink&bb azt éreztette, hogy Gorgey maganak a szabadsagkuzdelemnek volt ellensége,
sokkal nagyobb hatasa lett széles rétegekben, igy a diakok koézétt, mint amilyet bar-
milyen torténeti szakmunka valaha elérni képes. Bemutatéja 15)52. december 12-én
a KatonalJoézsef Szinhazban, Gellért F.ndre rendezésében, igen nagy sikernek bizo-
nyult. Még a Szabad Nép kritikusa is csak annyi kifogast tett. hogy ,,a drama talhangsu-
lyozza a reakcio erejét, lebecstili a szabadsagharc, a nép erejét”. A valdsadgban persze lllyés,
aki valéban a népben latta a térténelmi alkotoerdt, és az 6tvenes évek sztalini koncep-
ci6ja, amely csak propagandaeszkozt latott a torténelemben, alapjaban véve egészen
mast képviselt, még akkor is. ha allasfoglalasa ebben az esetben latszélag a hatalome-
hoz kozel jutott. A hatast fokozta, hogy Ungvari Laszlé latvanyos sikerrel alakitotta a
kappanhangét, intrikus. hidegen cselszévd katonat. A hatds hatarainkon tal sem ma-
radt el. Marosvasarhelyen 1956-ban mar a szazadik el6adast érte meg, amelyen Szabd
Otto jatszotta az ilju tortetd tabornok szerepét. A darab orosz kiadasahoz irt elésza-
vaban pedig a szerzd igy foglalta 6ssze mondanivaldjanak lényegét: ,,az igaziforradal-
mar bukasaban is gy6z, folébe kerekedik a megalkuvdénak™.11 T6bb mint harom évtizeddel
az. 6sbemutatd utan, amikor a darab felljitdsara a Thalia Szinhazban 1985 &szén sor
kerult, a kritika Ggy latta, hogy ,,a m( tulajdonképpen megdrizte értékeit, csupan térténelem-
szemléletét érezzilk ma kevésbé arnyaltnak”. Madach Imrével szélva: ,,ajo sajatja, blne a
koré, mely sziilte”.62

Frdekes lllyés PkIOKI-kényvének alakulasat, szovegvaltozatait is megfigyelniink.
Itt természetesen Petdfi a f6hds. 110zza képest Gorgey csak mellékalak. akirél azonban
idénként szo esik. Az 1936-0s - és a vele (egy fuggelék kivételével) azonos 1950-es -
kiadasban azt olvassuk, hogy 1849-ben nemcsak a nép. hanem a nemzetgydilés is,,Jor-
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radalmasodott”, és ezzel szemben Gorgey serege lett ,,a népuralomtdl idegenkedd nemesség,
a nemes szarmazasu tisztek utolsé mentsvara és politikaiforuma™.1" A valésagban persze a
debreceni orszaggydlés ,,forradahnasodthardl™ aligha beszélhetlink. S6t - ellenkez6leg
-a forradalmi ifjak nevében 1848 tavaszan indultMarczius Tizenotddike, PalfFy Albert

Pet6fi baratja- radikalisorgdnuma 1849 tavaszan éppen a Debrecenben megalakult
S/emere-kormanyt vadolta igen kemény hangon a nemesi érdekek reakcios képvise-
letével, mikozben mindvégig hatarozottan Goérgey mellett foglalt allast.11 A kényv
mindenesetre leszégezte: Gorgey ,.kitliné katona volt, azt bebizonyitotta. De bebizonyitotta
azt is, hogy nem voltforradalmar; s mégis olyan sereg és orszag élére allt, amelynek a gy6zelem
felé csak egy Utja volt: aforradalom™

Az 1971-ben megjelent Gjabb véltozat el6szava arrdl tajékoztat, hogy ez miért nem
egészen azonos a régivel. Aszerzd szerint a kdzben megjelent francia kiadas tobb ma-
gyarazatot igényelt: ki is volt Kossuth és Széchenyi, mi volt kdztiik az ellentét, miben itélhetd
el Gorgey". igy hat kotelességének érezte, hogy ,,didhéjban még a magyarok térténetét is"
elbeszélje. Sazutadnjonak latta ezt magyarul iskdzreadni, hiszen ,,a magyarok sem ismerik
sokkal jobban a sajat térténetiiket",6h

A kérdés ezutan az, hogy az Uj széveg mennyiben nyujt Gérgeyr6l pontosabb, b6-
vebb tajékoztatast. Eleinte csak némileg més hangsullyal fogalmazza at azt, ami azel6-
z6 kényvben is olvashato: ,,Gorgeyt a forradalom vetettefol, nem ok nélkul: kitng szervezé
ésfegyelmez@volt, er6s akaratu, hidegvér(, bator katona, imponal6 egyéniség. Bar ne lett volna.
Mert épp csakforradalmar nem volt;f6leg nemzetiforradalmar nem. Noha annak hitte magat. ”
De ezutan egy varatlan, Uj fordulat kdvetkezik: Gorgey ,,nagy perét gy kellene kezdeni,
mint a blinpereket: az elmeszakértdijelentések meghallgatasaval. Gérgey ugyanis - a szerz6
szerint - egyszer(en.terheltvolt”, amit f6leg két gyermekének sorsa bizonyit: az. hogy
fia,,nyala-folyds imbecillis™, lanya pedig bécsi prostitualt lett. Felmertlhet persze a kér-
dés. hogy honnan ez a genetikai magabiztossagaz apa megitélésében olyan gyermeke-
ket illet6en, akiknek sorséra-e karikirozottjellemzéstdl fuggetlendl - alighanem na-
gyobb hatéssal volt az a kivédhetetlen trauma, amely a tarsadalmi gyd(ildletbél, a ha-
zadrulasi vadbdl kovetkezett. Az is felmerilhet, hogy mindez miért kap helyet tavoli
fejleményként Pet6fi életében, amely egyébként is 1849-ben lezarult. De Goérgey ,,ter-
heltsége™ allitélag abban is megnyilvanult, hogy ,,betegesen tudta élvezni... a batorsagot",
és hogy ,,tudott 6Ini, hidegJovel, mondhatni mesterségszer(ien". Ezt igy aligha lehetne ada-
tokkal aldtamasztani. A szerz8 szerint azonban - olvassuk tovabb - Gorgey ,.katonai
fegyelmezettséggel hazudik ", tovabba ,,foltétel nélkil kapitulal, meneszt! katonait osztrak zaszlo,
legjobb tisztjeit osztrak bitd ala, ostoban, mert hisz Klapka kél hénap mulva is szabadon vonul
el". Szabadon, igen, de mas feltételek kdzott, és nem Arad mellél, hanem abbdl a Ko-
marombdl, amelyet Gérgeynek el kellett hagynia. Amegfogalmazas igy nyilvanvaléan
célzatos. Az ezt kdvet6 tovabbi allitas pedig, hogy Gorgey elkésett ,,a donté temesvari
csatabol is™, egyszer(ien nem felel meg a tényeknek. Hiszen Temesvarra Dembinski a
kormany parancsa ellenére vonult Arad helyett, ahova Gorgey - a kapott utasitasnak
megfeleléen- id6ben megérkezett.

lllyés Gyulaa X X. szadzad legnagyobb magyariroi, kolt6i egyéniségei kozé tartozott.

Ezen nem valtoztat, ha a Gorgey-kérdésben idénként téves nézeteket képviselt. De
nem is indok arra, hogy elhallgassuk e tévedését.
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Czigany Lorant

KOSSUTH TELESZKOPJA

Ha egyszer kozzéteszik majd Kossuth teljes levelezését, leveleit talan tobb koétetben
kell kiadni, mint Kazinczyéit. Kossuth ugyanis hosszu élete alatt, ha lehel, még kiter-
jedtebb levelezést folytatott, mint Kazinczy, kiléndsen az emigracios években. A le-
velek gyakran Anglidban bukkannak el6,s Londonban nincsen magara valamit isado,
autograf kéziratokkal keresked® antikvarius, aki kérésre rovid id6én beltl ne tudna
Kossuth-kéziratot szerezni. Ezek altalaban rovid kdszonblevelek. A nagyobb gydjte-
mények a Sothelry’s-hez keriilnek, s borsos aron szoktak elkelni. Idehaza elég. ha fel-
lapozzuk a Magyar Nemzet hir- vagy levelezési rovatat, hogy meggy6z6djink, évente
tébbszor esik sz6 valamelyik kiilhonos magyar gy(ijté hazai mizeumnak adoméanyo-
zott Kossuth-leveleirdl.

Mivel az id6r6l idére el6bukkan6 Kossuth-relikvidk a torténész szamara legtdbb-
szorefemerjelleglek (batra mikrobiol6gusnak feltaratlan kincsesbanya!), Kossuth tel-
jes levelezésének megjelentetésére alig van remény, hiszen OSSZKS MUNKAI-nak ki-
adasa egyébként is lassabban késziil, mint a sokat emlegetett Luca széke. Az is igaz
tovabbd, hogy az el6keruld anyag alig-alig modositja azt az empéatiaval megrajzolt
Oregkori Kossuth-portrét, amit a mar szintén 6reged6 Szekf(i Gyula készitett (KOS-
SITH-KMILEKKONYV, 1952).

Néhany évvel ezel6tt a szerencsés véletlen folytan olyan Uj dokumentumokra buk-
kantam. melyek adalékot nyUjtanak nemcsak az 6reged6 Kossuth portréjahoz, hanem
az egyik legszinesebb egyéniségl honvédtiszt, Mednyanszky Sandor ezredes (1816-
1875) emigracios tevékenységéhez is, akinek még csak a nevét sem ismeri a MAGYAR
ELETRAJZI LEXIKON (2. kot., 1969).

Egy Peter Summers nev( tanarember, amikor nyugallomanyba kerilt, a nyugdi-
jasnapok egyhangusagat azzal vélte enyhiteni, hogy felszamolta értékes kényvgydijte-
ményét, sacsaladi iratokat rendezgette. Bibliofil ember lIévén, Summers Ur j6l tudta,
hogy a gy(jtemény akkor keril a legjobb kezekbe, ha maga gondoskodik errél. Még
inkdbb vonatkozik ez. persze a csaladi iratok koézil el6bukkané ritkasagokra, hiszen
angol kéziratgyjt6i aligha érdekelnék az ott lappangd Kossuth-levelek s az angol
ember szamara kimondhatatlanul sok massalhangzéval irt Mednyanszky levelei. Pe-
dans tanarember lIévén, Summers Ur megallapitottaaz ENCYCLOPAEMA B kitannica-
bol. hogy ez a ,,l.ouis Kossuth" sokkal fontosabb szerepetjatszott Magyarorszag tor-
ténetében, mint 6 maga vélte volna, ellen6rizetlen csaladi legendak alapjan. Mivel
Summers Urnak semmilyen magyar kapcsolatai nem voltak, 1984 elején irt tehéat a
BBC magyar adasa igazgatéjanak, Siklos Istvannak, hogy érclekelné-e a BBC-t a le-
velezés. illetve segitene-e neki abban, hogy a kéziratok megfelel§ kezekbe keriiljenek.

Boldogult atyaij6 baratom, a térténész Ivanyi-Griinwald Béla halala 6ta az angol-
magyar kulturalis kapcsolatok ,,ligyeletes” szakért6jének tisztét akkoriban én toltot-
tem be a BBC-nél, sigy az én dolgom lelt, hogy az anyagot megvizsgaljam, s haeredeti
és érdekes, ismertessem, legel6szor olt, a radidban. Mit tagadjam, a kivancsisag és a
kudarctdl valo félelem vegyes érzésével Utltem kocsiba, hogy az oxfordi gréfsagban
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megtalaljam azt a paranyi falut, melyet csak a kornyék legrészletesebb térképei tin-
tetnek fel, nem messze Dorchestert6l, melynek viszont 8si, 635-ben alapitott apatsaga
igen fontos normann mdvel6déstérténeti emlék.

A vidékies csendben elfogyasztott egyszerd ebéd utdn Summers Ur dolgoz6szoba-
jaba im italt, selém helyezett egy sulyosnak t(in6 paksamétat. A paksaméta négy le-
velet és két fényképet tartalmazott idérendbe szedve. Az els§ Kossuth magyar nyelvd,
kétoldalas autograf levele volt, a cimzett ismeretlen, de, mint megallapitottam. Med-
nyanszky Sdndornak sz6lt, Londonbdl 1860. december 9-i ddtummal. Ezt még a ter-
veket szov6 Kossuth irta, éppen agyuvéasarlasban kéri hliséges térzstisztje véleményét,
illetve segitségét. A levél elején ott talaljuk azt a sajatos kossuthi retorikat, mellyel ti-
zenkét évvel kordbban egy orszagot tartott lazban.

12 Regent's Park Terrace

London, November 12, 1860
Kedves Baratom!
Sziukség torvényt ront. Ha lovésre kertil a dolog, olly 4gyubdl fog I6nia magyar,amind
lesz. De sokkal elevenebb emlékezetében lesz, hogy mennyi bajunk volt 1849. fegyve-
reink tarka kulonfélesége miatt, mintsem egyet nem értene velem, hogy ha egyszer
egy systemat elfogadunk, annak kaptgjara kell itntink a tiizér szervezetet. Azért nem-
csak hir utan, de minden el6vigyazattal kell eljarnunk abban, hogy miné systemat fo-
gadunk el.

En tudakozéasokba bocsatkoztam Ugy a Whitworth, mint egyéb agyuk irant.

Olvassa el kérem az ide rekesztett levelet (mellyel vissza varok).

A Whitworth agyu irdnt kétségek vannak tdmasztva a Moming Chronicle]a\. 31-én
és oktober 29-én megjelent két cikk alapjan.

Az utobbit megkaptam és ide rekesztve kildém —de ajuliusit, a fontosabbat, nem
tudtam megszerezni.

Kérem, legye meg azt a szivességet, nézzen ennek titanna - ha masutt nem, a (".hin-
niele hivatalaban bizonyosan lesz. legaldbb egy példany atolvasasra, sjegyzék vételre,
éstalan annak nyoman tudni lehetend azt is, hova kell fordulnunk biztos felvilagositas
végett ez agyuk josaga irant.

Az Armstrong agyukrol nagy magasztalast lattam a chinai hadjarat reporterjétél;
amai Times\r,m pedig Armstrong igen acceptabilisarrdl beszél - egy 12 fontos mintegy
113 £.- Ismeri ennek elényeit részletekben, sconstructiojat?

Szives tisztelettel baratja

Kossuth

A levél nemcsak a magabiztos, iiiz.es kossuthi argumentacio szép példaja, hanem azt
is elarulja, hogy Kossuth a technoldgia fejlédését is figyelemmel kisérte. Igaz. hogy
az 1859. éviolasz-francia-osztrak habord nem hozta meg a kivant eredményt a biztaté
eléjelek ellenére sem (Kossuth megallapodasa I1l. Napdleonnal Parizsban, majd a
Magyar Nemzeti Igazgatdsag létrehozasa, mely emigrans kormanynak szamit, s mely-
nek hadserege is lesz, amikor Genovaban megalakul a Magyar Légio) Il1l. Napoleon
villafrancai ,,arulasa”, a fegyversziinet utan. De az. 1860. év U] izgalmakat hoz: marcius
15-ét el6szoér Gnnepik nyilvdnosan Pest-Budan, s ami a legfontosabb: Garibaldi ,.a
marsalai ezer”-rel partra szall Szicilidban (hadsegédje: Turr Istvan), és elfoglalja Pa-
lermdi. majd Népolyt. Az orszag visszhangzik az ,,Eljen Kossuth!™-, ,.Eljen Garibal-
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dil"-félejelszavaktdl. Amikor Kossuth az itt kozoélt levelet megirta, mar folytak a tar-
gyalasok a hazai ellenallasi szervezetek és az emigracio kozott a fegyveres felkelésrol.
Ifat hogyne fogalmazott volna Kossuth felhevilve a sorsddnt6 pillanatban: ,,Ha lévésre
kertil a dolog, olly 4gyubélfog I6ni a magyar, aming lesz!"

Ami csodalatos, sami Kossuth zsenialitasat dicséri, hogy a legnagyobb izgalmak ko-
zepette is képes volt figyelemmel kisérni a haditechnika fejlédését. Az Armstrong-
rendszer( (viszonylag) gyorstiizel§ (breech-loading) agyut ugyanis csupan 1854-ben ve-
zették be, s noha az 1860. évi kinai hadjaratban sikeresen alkalmaztak, ahogy errél
Kossuth isolvasott, az angol felsd vezetés vonakodott rendszeresiteni, erre csak 1882-
ben kertlt sor, bar a kontinensen egyaltalan nem idegenkedtek a breech-loadingsystem-
tél. Ezenfelll a régi technologiaval készitett (6ntott) agydk mar a krimi haborudban
sok bajt okoztak: a nagyobb kaliber(i 16vegek gyakran besultek, megrepedtek vagy
egyszerlien szétrobbantak huzamos hasznalat kézben. Erre a meghibasodasra nem-
csak az Armstrong-agyukon rendszeresitették ahuzagolasi, hanem a Whitworth-rend-
szerleknél is (hatszéglet(ifurat, 1857). A Whitworthsystem koraijé eredményei ellenére
sem valt be. J6 szemmel vette észre Kossuth, hogy a Morning Chronicle elemzése nem
alaptalan kotekedés csupan, amit (esetleg) a konkurens cég szit.

Mednyéanszky nyilvan gondosan és lelkiismeretesen utdnanézett Kossuth utasitasai
alapjan a kérdéses agyukjo és rossz tulajdonsagainak, hiszen Kossuth egyik legloja-
lisabb tarsa volt az emigracidban. Neki szl a paksamétaban talalhaté méasodik, hé-
romoldalas kondoleal6 levél, mely Torin6ban kelt 1863. mércius 21-én, s melyben
Mednyanszkyt vigasztalja Kossuth, hogy ,,6rangyalat”, azaz feleségét elvesztette. Ez a
levél angol forditasban maradt fenn, 1868. oktober 30-i datummal. A forditds Med-
nyanszky munkaja, sa kéziras isaz 6vé. Mednyanszky Sandor angol n6t vett feleségul,
George Birkbeck lanyat, kinek fivére William Lloyd Birkbeck, a magyar ugy lelkes
ban, 1979), sakijél ismerte Pulszkyt- nevét Tanarky Gyula is emliti napléjaban.

Es itt kitér6t kell tenniink Mednyanszky Sandor honvéd ezredes személyével kap-
csolatban, akir6l a nem mindig halas utékor valahogy megfeledkezett: noha Szinnyei
és nyoman a RI'VAI Nagy Lexikona részletesen ismerteti eseményekben bévelkedd
életutjat. Aszerteagaz6 Mednyanszky csaladdal kapcsolatos z(irzavart els6sorban ajol
ismert festémdvész, Mednyanszky Laszl6 (1852-1919) okozza, aki nem is kortars, vi-
szont azonos nevi azzal a Mednyanszky Laszlé 6rnaggyal (1819-1849), akit a szabad-
sagharc vértanujaként tisztel az utékor, mivel Haynau kivégeztette. Az 6 dccse volt
Mednyéanszky Cézar (1824-1857), a honvédsereg tabori lelkésze, akit halalra itéltek
in contumaciam, s aki az emigracioban kilépett a papi rendbél, kivandorolt Ausztralia-
ba, majd visszatért Franciaorszagba, ahol nemsokéara dngyilkos lett. Posztumusz 6n-
életirdsa (Conkession oka Cathoi.lC PRIEST, 1858) névtelentljelent meg. A kényv
létezésérdl a hazai kozonség csupan akkor értestlt, amikor Ovary-Avary Karoly koz-
zétette forditasban (1930). Ezért nem csodalhaté, hogy nevét sem Szinnyei, sem a Ré-
vai Nagy Lexikonanem ismerte. Azanonim angol kiadast a sz6ban forgé Anne Birk-
beck és férje, a legidésebb Mednyanszky fiu tette kozzé. Az eredeti kiadasbol csupan
a British Museum példanya ismert (snekemjutott az elkésett kotelesség, hogy a nyom-
tatott katalogusban az anonim kodnyvet attegyem a szerzd neve ala, valamikor a hat-
vanas évek kozepén, amikor magyar szakreferens voltam). Szerencsénkre azonban
Mednyanszky Cézar tarsa, Szumrak Erné annotalt példanya Budapestre kerilt, és
igyjott létre a magyar kiadas. Mednyanszky Cézar alakjat végil is mégiscsak Sarkozi
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Gyorgy regényébdl (Min toi.doti kéve, 1931) ismerte meg a nagykdzénség, hiszen
Sarkozi regényérél a legkivalébbak, kdztiik Balint Gyorgy, Halasz Gabor, Marai San-
dor. Németh LA&szl6 és Szab6 Lérinc irtak. Mednyanszky Cézar ausztréliai tartézko-
désanak korulményeit Kunz Egon tisztdzta végérvényesen (BI.CKYOANDGoi.n. 1969).

A legid6sebb Mednyanszky fid, Sandor nevével valamikor az 6tvenes évek végén
taladlkoztam el6szo6r a Birkbeck College menzaja el6tt 1év6 hirdetétablan. Ott hirdették
ugyanis a ,,Mednyanszky Prize”-t, ami, ugy tudom, még ma is létezik. A kollégium-
alapité George Birkbeck lanya, Mednyanszky Sandor 1863-ban elhunyt felesége ha-
gyatékabdl adjak ki évente; kis 8sszegd, ugynevezett presztizsdsztondij. Mednyanszky
Sandor legrészletesebb életrajza a SZiNNYEI-ben talalhato. Ezek szerint a honvéd ez-
redes tobb sikeres hadmvelet irdnyitdja volt, és Klapka megbizottja, aki a komaromi
kapitulansoknak szabad elvonulast biztositott; ¢ targyalt Haynauval. Londonban
megndsilt, s a Birkbeck lannyal egyutt, illetve annak a nevén irt kényvet Magyaror-
szagrol: RijKAIL AND H ISTOKICAI. GL.KANINGS KROM EASTKRN EUKOI'K azaz KKI.ET-KI -
ropai éi.etkipkk Esto rtén KiMITALLOZASOK (1854). Szinnyei szerint,, Azin munkajat
tollba mondta nejének, és mivel nem akarta nyilvanossagra hozni, neje nevét nyomtatta a cim-
lapra". Ivanyi-Grinwald Béla szerint az ,,alnév”, Miss A. M. Birkbeck Miss Alexan-
der] M.[ednyanszky]ként oldhato fél, ami ko6z6s vallalkozasra utalt, hiszen Med-
nyanszky harom-négy évi londoni tartézkodas alatt nem tanulhatott meg olyan j6l
angolul, hogy a szépiroi érzékrél tanuskodd kdnyv szévegét ,,tollba mondja nejének™. A
konyvnek egyik érdekessége mar a cimében rejlik; Kelet-Eurépaba helyezi Magyar-
orszagot. ,,Eurdpa keleti felének" koncepcidja angolul isjoval a ,keleti kérdés” sz6-
nyegre kerulése utan alakult ki, a Berlini Kongresszus (1878) idején, s f6ként a Bal-
kanra értették. Erdekes az is, hogy a narrator ,.egy angol utaz¢", aki a forradalom utan
jar az orszagban (a szerzd a cimlap szerint n6!), sféként acouleurlocale érdekli, viszont
nincsenek érintkezési nehézségei a ,,bennsziléttekkel”. Késébb olyan élmények ke-
rilnek a szabadsagharcrél a kényvbe, melyek csak résztvevétdl szarmazhatnak. Leg-
érdekesebb ismer@se a narratornak Mrs. Honvagy, aki elmondja ,,M. baréng" torté-
netét. Ez a harom Mednyanszky fivérrél szél: Sandor, Laszl6 és Cézar torténete (149-
153. 0.). Innen tudjuk meg, hogy testvérek voltak.

A romantikus szabadsagh®s tulélte ajoméda Birkbeck lanyt (akinek a halalozasi
datumat rosszul adja meg Szinnyei: 1867-el ir 1863 helyett), s akinek a keresztneve
sem biztos (az. Anne csupdan feltételezés a szakirodalomban), hiszen a Mednyanszky-
alapitvany prospektusa is 6vatosan ,,Mrs. Mednyansz.ky”-ként emlegeti. Személyérol
annyit tudunk meg, amennyi Kossuth kondoleald levelébdl kideral. Aviktorianus for-
dulatokban gazdag levélen is atstt az az odaadas, féltékeny figyelem, mellyel Anne
Birkbeck korulrajongta férjét, pedig Kossuth, mint irja, csupan angliai tartézkodasa
vége felé (tehat 1861-ben) ismerkedett meg vele.

Mednyéanszky kitartéan hliséges maradt Kossuthhoz az emigracié ismeretes vi-
szalykodasai kozepette, nemhiaba irta neki Kossuth a kondoleal6 levélben: ,,Egy ilyen
[ti. amilyen Mednyanszkyné volt]feleség, egy ilyen vigaszado és szeretd angyal elvesztése a
szam(izetéshen, olyan csapas, melyJ'dldi vandordija hatralévd részét megkeseritendi, noha szilaul
jellemét meg nem térheti... Isten aldja meg meg nem érdemelt megprobaltatasai kbzepette, és adja
Isten, hogy egészségeéi és erejét maradéktalanul megérizze, mert a hazanak sziiksége leend rea,
amikor a szabadulas oraja ul."

Anegyvenhét éves megozvegyult honvédezredesre mégegyszer volt sziiksége Kos-
suthnak. a kiegyezés el6tti tizenegyedik 6raban, amikor a porosz-osztrak haboru ide-
jén ismét azt hitték, hogy ,,utdtt a szabadulés 6raja”. Err6l szed a paksaméta harmadik
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dokumentuma, Mednyénszky Sdndor négyoldalas, Londonban 1866. szeptember 24-
én kelt, angol nyelvi autograf levele. A hangvételbdl kitinik, hogy koézeli barathoz
irodott, akivel szeretne még egyszer taladlkozni, miel6tt végleg elhagyja Angliat, ahova
felesége halala utan alig kéthette valami. Mint ,,az 6reg” egyik leghliségesebb embere,
Kossuthhoz koltzétt Torindba.

Alevél a Fels6-Szilézidban felallitott Klapka-l1égio tevékenységérél szamol be, mely-
nek egyik agilis szervez6je Mednyanszky Sandor volt. Talan ez a legérdekesebb levél
a gy(jteményben, mert a Komarombdl emelt fével elvonulé kapitulans arrdl szamol
be alig palastolt bliszkeséggel, hogy ismét hazaja foldjén allt fegyverrel a kezében (a
Klapka-légié augusztus 3-an, egy honappal a kdniggratzi dont6 porosz gy6zelem utan
benyomult Trencsén megyébe), de az epiz6d arra is alkalmat adott neki, hogy elgon-
dolkozzék az osztrdk-magyar kiegyezés létjogosultsagan. Mint emigransmagatartéas-
forma realitdsérzékre vall: bebizonyosodott, hogy fegyverrel nem lehet tovabbjutni,
ajarhato Gtakiegyezés, annak ellenére, hogy az osztrak-magyar unié egy egészséges
ésegy széteséfélben 1évl szervezet egyestilése lesz. Alevelet teljes egészében kozoljuk,
forditasban:

Nemrégiben tértem vissza sikertelen hadjaratomrol a kontinensen. Az események tal
gyorsan peregtek a porosz hivatalnokoknak, nekiink bezzeg 6lomlabakon masztak, s
mire hasznalhaté sereget toboroztunk, mar az utolsé 16vés is eldordult. Amit Klapka-
val tettiink a fegyversziinet alatt, azzal csupan fegyvereink becsuletét mentettiilk meg,
mintsem hogy hazank fliggetlenségét helyreallitsuk. Felteszem, latta a magyarorszagi
benyomulasunkrdl irt beszamolémat, mely a Timesban jelent meg augusztus 17-én.

A 2000 f6t szamlaléo Magyar Légio ma is Fels6-Sziléziaban allomasozik megfelel6en
elszéllasolva. Noha a Légio feloszlatasanak megkezdése e ho elejére volt tervezve, el-
utazasom elBestéjén f6hadiszallasunkra, Rakauba siirgény érkezett a porosz hadigy-
minisztertdl, mely tovabbi intézkedésigelnapolta asereg leszerelését. Ennek oka, hogy
az osztrak-olasz béketargyalasok lassan haladnak. Egyébként sem val6szindtlen, hogy
a Légio fegyverben marad még egy évig vagy talan tovabb is, hogy minden lehet8ségre
készen alljon barmilyen habords bonyodalom esetén a kontinensen. Ha tdrténetesen
Bismarck groéf, aki nagyon beteg-az 6 gyakorlatias géniuszanak tudhaté be a haboru
sikere-, id6k6zben elhunyna, ez Poroszorszag politikai viszonyanakjellegét Német-
orszaghoz, illetve talan egész Eurépahoz megvaltoztatna. - Barminé fordulat kovet-
kezzék isbe az események menetében, a mostani csaldéddsom nem ndvelte bizalmamat
vagy hitemet Poroszorszag irant; s azzal a buskomor eltokéltséggel csatolom le kardo-
mat, hogyjelenlegi gazdajanak tobbé aligha lesz sziiksége ra hazaja érdekében. Mert
ezuttal, hosszu szam(zetésem alatt el6szor, kezdem azt hinni, hogy Ausztria és Ma-
gyarorszag kozott a kibékulés lehetséges, mivel az elébbi in extremis helyzetbe keriilt,
és vesztes maradna Magyarorszag erGteljes tAmogatasa nélkul. Aligha kell monda-
nom, hogy nem vagyok a kompromisszumok és félmegoldasok hive, és hogy mindig
a legnagyobb szerencsétlenségnek tartanam, ha hazam életer8s testét kozjogilag
Ausztriaoszlasnak indultteteméhez kellene kapcsolni. Bismarcknak isez avéleménye.

De elég a politikabdl.

»Mundana quid sunt omnia?
Quamfuimus, umbra, somnia!”™*

* KI>.: ,,Polgérai e vilagnak, mik vagyunk? /Amik voltunk: arnyéklovagok, alomképek!"
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Wheatley Gréknal hallottam, hogy Malvernben id6zik, s mivel Ggy gondoltam, hogy
hollétem érdekelheti Ont, ezért kildom barati soraimat. Csak roévid ideig tart6zko-
dom Anglidban. Egy honap mulva megyek téli szallasomra, Napolyba.

Szivesen hallanék Ondkrél. Gondolom, Londonban telelnek, s tavasszal &tmennek
Parizsba megtekinteni a kiallitast,* ami a leggydnyoérkodtet6bbnek igérkezik, amit a
vilag valaha is latott.

Szivélyes dvozlettel Mrs. és Miss Hentynek, abban bizva, soraimjé egészségben
talaljak Onoket,

Oszinte baratsaggal

A. Mednyanszky

P. S. Mostjut csak eszembe, hogy mivel ajovd héten egy ismer6sémet kell meglato-
gatnom Birmingham mellett, egy kis kitér6vel Malvern felé j6hetnék vissza, s abban
a szerencsében részesiilhetnék, hogy latnam Ondoket a kontinensre valdé utazasom
el6étt. Ebben az esetben dr. Wilsonéknal szallnék meg. Még egyszer sok tdvozlettel és
au revoir, ha erre moéd van.

A levélben emlitett Rakau feltehet6en Trencsénraké (szlovak: Rakova) tét falu német
neve. A helység néhany kilométerre délre esik alJablonka-hagétoél, a Sziléziaba vezet6
ut mentén, kdzel a Mednyéanszky csaldd birtokaihoz. Itt allt tehat magyar foldén a
Klapka-1égio. Es itt ddbbent ra& Mednyanszky Sandor, hogy azemigranspolitika utolsé
fejezetét irjak. Lecsatolta tehat kardjat, és a kiegyezés utan egy évvel végleg hazakol-
tozott. 1870-ben a szigetvari keriiletben orszaggylési képvisel6vé valasztottak. A ko-
vetkez@ évben Ujranésult, s haldlaig az 1848-as part tagja maradt. Bensdséges viszonya
Kossuthtal érdekes médon hazatérte utdn sem sz(int meg. (A csaladias kapcsolatot
aproé figyelmességek igazoljak. Példaul ,,A liptoi tardt, noha éti butitottam Gtra, Uhlarik
Janos Trencsén megyei képviseld kiildotte, ki hallvan, hogy 6n szereti ezen tot csemegét, szives
készséggel szerezte azt meg a legjobb készit6t6l" - irja 1871. februar 6-an Kossuthnak. [OL
Kossuth-gydijt. 1. 5310.])

Angol baratjanak sorsdont6 oraban irt tehat: elhatarozta, hogy nem lesz tovabb
.kodlovag”. Bar rezignalt és borongds hangulatu a levél. Hogy a Birminghamt6l dél-
nyugatra fekv6 divatos fird6helyen, Malvernben (dsvanyvize ma is marka!) létrejott-e
a korultekint6 tapintattal felajanlott taldlkozas, nem tudjuk.

De ki is volt az angol barat, William Henty, akihez a levél ir6dott? Kilétének moz-
zanata vezet vissza az oxfordi gréfsagban nyugalomba vonult tandremberhez, Peter
Summers Urhoz, aki Ugy tajékoztatott, hogy a csaladi dokumentumok szerint szépap-
janak, William Hentynek 6t fivére volt. Az 1830-as években mind a hatan kivando-
roltak Ausztraliaba, és egyikik, Edward Henty (1809-1878), Victoria allam megala-
pitéja (nevét az ,,angol SZINNYEI”, a DICTIONARY OK NATIONAL Biography sz6cikk-
ben targyalja), Mednyanszky baratja, William viszont Tasmanidban volt gyarmattgyi
titkar, onnan tért vissza Anglidba 1863-ban, s Brightonban telepedett le. Summers
ugy Vélte, szépapja ekkoriban ismerkedett meg Mednyanszky ezredessel, de még va-
I6szin(bb, hogy a Birkbeck csaladdal mar kordbban is kapcsolatban allt, egyébként
miért kerult volna a Birkbeck lany halala alkalmaval Mednyanszkynak kondolealé
Kossuth-levél angol forditasban a csaladi irattarba?

* Az 1867. évi parizsi vilagkiallitast.
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Nekem az az érzésem, hogy az. 1866. szeptemberi taldlkoz6 Malvernben nem jott
létre. Mednyanszky azonban két év mulva, 1868 oktéberében ismét Anglidban jart,
talan tgyeit végleg rendezni,* s ekkor meglatogatta William Hentyt is Brightonban.
Bizonyiték erre a Brighlon, 1868. oktdber 21 -i datummal ellatott fényképe, mely Bor-
sosJozsef mitermében (Orszagut 42. Volt botanikus kertben) készilt. A képr6l apolt sza-
kaild. podortbajuszéi, merész tekintetl kozépkoru férfi néz farkasszemetaz utékorral.
Par nappal kés6bbi datumu (oktober 30.) Kossuth kondolealo levelének a forditasa.

Ekkor beszélhetett Mednyanszky Hentynek az 6reg, elmaganyosodott Kossuthrél,
aki levelei és Szekfl szép esszéje szerint egyre nehezebben viselte a félredllitottsagot,
miutan minden terve meghidsult, ,,mert nincs tdbbékilhatalom, melyet Magyarorszagfiig-
getlensége érdekelne™. Legjobban Klapkéaval val6 6sszekiilonbézése bantotta. De egyéb-
ként is, szallingdznak haza az emigransok a kiegyezés utan. Ekkoriban hatarozza el.
hogy a természettudomanyokkal kéli le figyelmét: ,,Sok gond és még tébb baj nyomja Iéi-
kéinél. bogiatkoznom kell, hogy a pillanatnyi 6nfeledésben enyhel talaljak. Vonzalmaim a ter-
mészet tanulmanyozasahoz vezetnek... emberekkel nem tarsalkodém™ - idézi Szekfd, aki fon-
tosnak tartja, hogy maganéletének eseményeir6l hirt adjon: ,,melyek a térténeti alak
nagysaganalfogva szamot tarthatnak mindenkor népe érdekl6désére, s melyekben nincs mit tit-
kolni". De hozzatesz még valamit: ,, Titkolni csak egy szempontbol lehetne az itt kdvetkezdket,
egy 6reg ember szomorusagait: a nemzet érdekében, mely valéban szégyellhelné, hogy ilyen hely-
zethen hagyta azt, kinek nagysagaifolyton tnnepelte...”

Mednyanszkyrol is tudjuk, hogy hazatérése utan halalaig szerkesztette a Természet
cimd folydiratot, és Kossuthtal sGriin levelezett, cikkeket kért t6le.** Brightonban be-
szélhetett William Hentynek arrol, hogy Kossuthot f6ként acsillagaszat érdekli, falan
egyutt esz.elték ki, mint két csinytevésre hajlamos gyermek, a ,,cserkésztettet”, hogy
csillagvizsgélasra alkalmas teleszkdppal lepjék meg Kossuthot.

Ugyszolvan semmit sem tudunk William Hentyr6l, aki tébb mint harminc évigélt
Ausztralidban mint allami hivatalnok, s most egy vildgbirodalom magas rangu tisztvi-
sel6jének kijaré megérdemeltjolétben toltdtte napjait a tengerparti Gdulévarosban.
O isdregember lehetett, s Kossuth neve még a hatvanas évek Angliajaban is magikus
hatast gyakorolt az angolokra, fény az, hogy a csillagaszathoz oly elkertlhetetlendl
fontos teleszkdpot felajanlé levél nemsokara elment Torindba, mert november 29-én
Kossuth azonnal vélaszolt is, hosszl, négyoldalas levélben, ajol ismert fekete keretes
levélpapiron és boritékban, a boritékon a mai napig sértetlentil megmaradt sszintén
jol ismert, kost &brazolé cimeres, fekete viaszpecséttel.

* Egyik Kossuthhoz irt levele szerint még egyszer készilt Anglidba: ,,J6v6 [18711M4jushan kenteim teszek

magén ugyeim elintézése végett hindim hu és Edinburghit utazni.” (O 1. Kossuth-gydijt. i. h.) Knnek az atnak, ha
valéban sikerult, a részleteirél nincsen tudomasunk.
** Kgy Kossutli-szoveg megjelenésérdl van biztos tudomasunk. Ez névtelentl és a szerkeszt6 kommentar-
jaival jelent meg a Természetben (1870/3:35-38), Nkiiany sor. KIil.LF61.n6N it.6 hazankfianak fovik i'fsii
baratjahoz irt L.r.VKLFiiéit cimmel. (Acikket fénymasolatban és Mednyanszky Sandor 1869 és 1871 kozott
Kossuthhoz intézett 6t levelének a lénymasolataval mar cikkem megirasa utan Deak Agnesszegeditérténész
juttatta el hozzdm Londonba, amiért itt is koszénetét mondok.) Hogy az anonim cikk szerz6sége mar a
kortarsak el6tt sem volt titok, az a szerkeszt6 (Mednyanszky Sandor) bevezetésébdl vilagos:.....nem titkiillial-
jukel intimiinket afd16tt, hagy a kir. magy. természettudomanyi térsulat Ujabb id6beni szerény mkadése oly becsult sze-
mélyiség altal isfigyelemre méltd és mé/tdnylandiinak talaltntik. mint kitél e sorok erednek..." Mednyéanszky ugyanis
Kossuthnak két hozzéa intézett maganlevelét kivonatolja, melyben Kossuth ,,a tudomany magaslatanak... hia-
nyul" biralja a hazai tudomanyossagban.
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William Henty Grnak
Brighton
22 via di Angennes
Torino, 1868. nov. 29.
Kedves Uram!
A/ On f. ho 26-i kedves levelét, melyet éppen most kaptam kézhez, a kellemes, de
egyben fajdalmas meglepetés elegyes érzelmével olvastam.

Kellemes volta meglepetés, mert gy véltem, hogy talan néhany kézelebbi baratom
kivételével egész Angliaban réges-rég elfeledkeztek rolam. Az On figyelmessége azon-
ban 6rvendetes bizonyitéka annak, hogy még mindig kedves emlékezetiikben tarta-
nak azon nemes honban, amely hossz( esztend6kre nem csupadn menedéket és oltal-
mat adott hontalan fejemnek, de tapintatosan békez( egyuttérzéssel oly mértékben
enyhit6 balsorsomat, melyhez hasonlét csupan nagy ritkan tapasztalhat szamdizott.

Es kénytelen vagyok beismerni, hogy az On altal felajanlott bizonyiték a vigasz fény-
sugaraként hatolt maganyos életem borujaba.

Szivem hélatelt és legszebb érzéseivel koszoném Onnek.

Mindazonaltal azt is meg kell vallanom, hogy az On baréti levelének vétele annyi-
ban fajdalmas meglepetést isokozott,amennyiben az On kedves ajandéka privat kedv-
teléseimre vonatkozik, s ez csupan valakinek (Ggy vélem, tudom, kirél van sz0) az il-
letéktelen indiszkréciojabol eredezhetett, ami miatt orcamat a szégyen pirja fedi, s
amir6l kijelenthetem, hogy visszaélés a bizalmammal.

Valdban, hogyan isjuthatott volna az On tudomasara némi indiszkrécié nélkiil,
bog)' én, hasonléan Sir Humphrey Davyhez, Az UTAZAS VIGASZA Es FGY FILOZOFUS
VEGNAPJAI* ciml munka szerz8jéhez - a sanyaru balsors csapasai kdzepette, melyek
politikai palyamon és magénéletemben egyarant osztalyrésziljutottak, a természet-
filozéfia tanulméanyozasaban keresek vigaszt, és hogy kiilénds elészeretettel forditom
tekintetemeta végtelen égbolt irdnyaba, hogy mulanddsagon tuli hitet és reményt me-
ritsek az 6rokkévaldsag csalhatatlanul mikodo térvényeinek firkészésébol?

Hogyan is gyanithatta volna On ezen indiszkrét beavatkozas nélkiil, hogy szemlé-
16déseim kbdzben alkalom adddott a szlikséges eszkdzok beszerzésére vald képtelensé-
gem miatt sajndlkoznom?

Killonosképpen az a gondolat suijt le, hogy ha On nem volna olyannyira kedves,
mint errél levele arulkodik, gyanakvassal tekinthetne egy harmadik személynek pri-
vat passziomba vald beavatkozasara, s ezt a kormonfont koldulas eszkézének tekint-
hetné, vélve, hogy ez nekem nem teljesen ismeretlen tertlet.

Biztosithatom Ont, hogy errél sz6 sincs. Igazan alig talalok szavakat, melyek kell6-
képpen kifejeznék felhaborodasomat, érzéseimmel és elveimmel olyannyira ellentét-
ben all az tgy.

Végiil, midén a legnagyobb mértékben értékelem az On kegyes ajanlatanak nagy-
lelkl inditékat, és biztosithatom forrd halaérzésemrdl, ugyanakkor a leghatarozottab-
ban visszautasitom az On értékes ajandékanak elfogadéasat.

Helyes vagy nem, ez az elvi allaspontom, mely nem t(r ellentmondast.

Ha valaha is kdtelességemet kellett teljesitenem mint hazafi vagy férj és csaladapa,
és nem allottak rendelkezésemre a sziikséges anyagi er6forrasok, nemcsak hogy ha-
bozés nélkil megragadtam a barki altal felém nyujtott segité kezet, de még azt sem
szégyelltem, ha kérnem kellett.

* Sir Humphrey Davy (1778-1829) emlitett kbnyve posztumusz jelent meg 1830-ban.
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Ami viszont személyemet illeti, soha senkitél a vilagon a legparanyibb ajandékot
sem fogadtam el. Kssoha nem is fogok. Mert elveim koézé tartozik, hogy ne fogadjak
el olyan szivességet, amit nem vagyok képes viszonozni.

Kz az elv vezérelte viselkedésemet egész életemben. Minden koérilmények kdzott
ragaszkodtam hozza magankapcsolataimban éppugy, mint nemzetek (beleértve a ma-
gamét is) és uralkodok vagy kiralyok esetében.

f/tazelvet fel nem adhatom. Ez fliggetlenségem sarokkove, az.egyetlen j6 szomoru
életemben.

Habar elutasitom az On ajandékanak elfogadasat, biztosithatom, hogy kedves fi-
gyelmességének emlékét Gszinte halaérzettel 6rokre megérzém emlékezetemben.

Mindezek biztositdsa mellett engedje meg, hogy tiszteletemjelétl Ggy irjam ald ne-
vemet, mint az On leghdségesebb és legbszintébb

Kossuthja

Hat igen, ez a levél egy megbantottJupiter mennyddrgése az Olimposzrol, kifogas-
talan relorikaju, gondosan cizellalt, viktorianus angolsaggal megirva. Noha némi 6r6-
mot fejez ki afdlott, hogy Angliaban még nem feledkeztek meg réla, de leginkdbb egy
legbens6bb énjében megbantott 6regember pironkodik amiatt, hogy Mednyanszky
»Kibeszélte" maganéletének legrejtettebb titkat, azt, hogy hobbyja van, ami nem mélto
allamférfihoz, hanem csak 6regemberhez. Mert allamférfi ne az egek titkait flirkéssze,
még akkor sem, ha nemcsak a ,,vert hadak", de a,,vakmerd remények” is elhagytak.

igy aszép, rezesen csillogé teleszkop megmaradt a Henty csalad birtokaban, sem-
berdltékkel kés6bb éppen Summers Gr adomanyozta annak az iskolanak, ahol a har-
mincas években tanitott. Kés6bb mégis lett Kossuthnak teleszképja, mellyel a kiftr-
készhetetlen egeket kémlelte.*

Az angol gyartmany U, rézbdél készilt mlszer megmaradt tehat legendanak a Henty
csaladban, azzal a dedikalt fényképpel, melyet az ajandékozast elharitdé Kossuth leve-
1éhez mellékelt.

Summers ar, amikor ¢sszecsomagolta az irdéasztalan kiteregetett leveleket és fényké-
peket. mivel Ugy érezte, mindent elmondott veliik kapcsolatban, amit tudott vagy
akart, tlin6dve szivta pipajat. Latszott azonban, valami mondanival6ja még maradt.
»Nekem ugy tlnik, hogy az 6n hazajanak mult szazadbeli emigransai korrekt triem-
berek (propergéntlemen) voltak, nemdebar?” - mondta egy id6 utan, selhallgatott. Mi-
vel nem tudtam megitélni, hogy tényleg var-e valaszt, inkabb én is hallgattam.

Ez Kossuth angol teleszkopjanak hiteles térténete.

* Kossuth teleszképjajol lathat6 egyik dregkori fényképén a hattérben. Kzegészen biztosan nem a Henly-
1éle. visszautasitott latcs6, mint erre Mednyanszky egyik levelébdl 1ény derul: ,,Megvallom, nehezemre nett,
hogy szegény tavcsdvem kikapta a hiu/paszt. Igaz. nemsokat hasznalt, de szerényen meg ishizta maguatakér mily zugban
és (1is mintgazthiju bizony oriiltek, ha Kormanyz | °r (it hasznalta mint érintkezési médiumata tova égitestekkel. De lia
a telestope csakugyan alkalmatlan. Isten neki. elvihetem magammal az els6 alkalommal amint Turinha eljutok. Addig
pedig mar csak lessék 61 valahogy megt(irni.” (Ol. Kossulh-gydiijt. 1. 5316.) Hogy ez a teleszkdp azonos-e a l1ény-
képen lathatoval, ma mar kiderithetetlen. Az viszont kétségtelen, hogy Mednyanszky eltokéltsége, mellyel
hasznalhat6 teleszképot kivant Kossuth ,.hobby"-jAhoz biztositani, az angliai teleszkép Ugyének kudarca
utan sem lankadt. lantot ithatatlanul t(irte az ,,6reg" szeszélyeit, aki gyakran panaszkodott neki rossz ideg-
allapotarol: ,,Mély szomoruaséggal tolti el 1éikéinél utolsd levelének azon része, melyben névekvé idegességi halarul lesz
emlitést” - frja Kossuthnak 1871. méarcius 26-4n a lentebb idézett levélben. Talalgatasnak tlinik annak fel-
vetése. hogy éppen ezt az,,alkalmatlan" eszkdzi kivanta-e kicserélni a Henty altal 1868-ban felajanlott, csil-
lagé izsgalasra alkalmas teleszképra, melyetazonban Kossuth nem fogadott el.



Deak Agnes

KET ISMERETLEN KOSSUTH-DOKUMENTUM
1853-1854, Anglia

Kossuth tdbb hénapos amerikai Gtja utan 1852juliusidban tért vissza Anglidba. Az ezt
kovet6 els§ hdnapokatacsendes visszavonultsagjellemezte, de ez az életforma- amint
azt Haraszti Eva KOSSUTH AS AN ENGLISH JOURNALIST cim{i kotetében (Budapest,
1991. 51. 0.) megjegyezte - nem allt 6sszhangban Kossuth alaptermészetével. De
anyagi helyzetével sem, hiszen a tovabbi években biztos megélhetési forrasként csak
nyilvanos el6adésainak jovedelmére szdmithatott. 1852 és 1857 kdzott évente altala-
ban kétel6adOkorutat tett. melyek tisztességes bevételt biztositottak szamara. A népes
hallgatésagot vonzé nyilvanos szereplések mindenekel6tt arra teremtettek alkalmat,
hogy az angol kdzvéleményben igyekezzék ébren tartani a magyar tgy irant érzett
rokonszenvet. igy azutan az 1850-es évek derekan politikai tevékenysége-a viszony-
lag révid Gjsagirdi miikddés mellett - ezekre az el6adoi kdrutakra épilt. Mindkét, ez
alkalommal kozlésre keriil§ széveg ennek egy-egy allomasahoz kapcsolddik.

1853. majus 6-an a londoni Tavern Hall népes munkasgy(lésnek adott otthont.
Kossuth itt elhangzott beszédének angol nyelv( fogalmazvanyat ma a British Library
gyljteményedrzi.John Hilson KOSSUTH IN EXIILF.: ASKKTCH cim( visszaemlékezése
nyoman az tinnepségrol részletes beszamolé all rendelkezéstinkre: ,,A Shakespeare ne-
vévelfémjelzett rendezvénytaz az 6haj hivta életre, hogy megemlékezzenek arr6l a tényrél, milyen
mértékben jarultak hozza a nagy angol bard dramai ahhoz, hogy a magyar bebdrténzétt 1836-
37-ben Budan megismerkedjen az angol nyelvvel. Az ajandék a Knight-féle Shakespeare-kiadas
diszeskivitel( koéteteitfoglalta magaban, a Kossuth csalad cimerével ésfinoman kidolgozott ékit-
ményekkel ellatva, atadasara a London Tavemben valaha is tartott egyik legnépesebb gydilés
keretében kertili sor. Lord Dudley Stuart elndkélt, és Douglas Jendid, m'Anglia legsziporkazobb
ehnéje« mondotta a kdszont6t - nehezen talaltaik szavakat annak jellemzésére, hogyanJelelt meg
ennek a testére szabottfeladatnak. Jendid kit(in6 hangulatban volt, élvezettel merult sugarzé
mondataiba, melyekben humor és bélcsesség versengett egymassal, s ez ékessz6lasat nagy meggy6z6
erével ruhdztafel. M. Kossuth impozans szénoklattal kdszénte meg a nagyszerii ajandékot, és
juttatta kifejezésre a bennefelébredd boldog érzelmeket. .. Az esemény, az azt dvez0 lelkesedés nyil-
tan céafolta azokat a durva vadakat, melyeket ellenjelei emeltek &daz dihvei ellene. Beszédét ra-
gyogova tették a szonoki mivészetfinomsagai, athatotta a langold hazaszeretet melegsége és az
orszaganak jogai iranti szilard elkdtelezettség; mint az idegenben val6 lét megalaztatasai koze-
pette is megnyilatkozd mesteri, mégis tiszta és makulatlan szellemjelét Gdvozolték azt orszagszerte.
Helyesen jegyezte meg egy kritikus: »ez a szenvedélyes szonoki mdvészet azt a benyomast kelti
benndnk, hogy mar csaknem elfelejtettiik az igazi oratori erényeket«. ” Az eseményr6él tudositéd
korabeli lapok beszamolnak arrél, hogy az ajandék atadasakor megjelent az angol ra-
dikalisok vezére, Richard Cobden és a magyar emigracié befolyasos angliai tamogatoi
kozul tébben is.”2

Charles KnightTHF. PICTORIAI EDITION OF THE Works of SHAKESPEARE cimmel
1838-1841 kozott megjelent hétkdtetes Shakespeare-kiadasat egy Shakespeare ge-
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rendabetétes szul6hazat utanzo kényvtartd kiséretében nydujtottak at. A kdnyvtarté
elejére ezusttablacskara a kdvetkez§ szoveget vésették: ,,Angolférfiak és n6k adakozasahol
9215 pennyéri vasarolva, nagyrabecsilésuk jeleként Kossuth lutjos szdmara, akia legnemesebb
gy érdekében gyakorlott mesteriangol nyelvtudasat Shakespeare oldalaibdl meritette. ” Kossuth
kés6bb is nagy becsben tartotta az ajandékot, amint errdl a nala tiszteletiiket tevé la-
togatok beszdmolnak. 1877-ben példaul a Kossuthot orszaggydlési képvisel6nek fel-
kér6 hires ceglédi szazas kuildottség torindi latogatasarél készult 6sszefoglald klon is
megemliti azt Kossuth dolgozo6szobéajanak leirasakor: .....a Shakespeare hdzanak minta-
jara készult konyvtartofabdl, 12 000 egy kis szigetbeli tdbbnyire halaszokbol all6 lakosok ajan-
dékoztak neki, bele lévén téve Shakespeare-nek egy diszkiadasa, azon alkalombél, hogy Kossuth
sajat mondasa szerint Shakespeare-b6l tanultafogsagaban az angol nyelvet...”1
Az ajandékozok koére nem halaszokbol, hanem I6képp londoni munkéasokbol tevé-
dott 6ssze, a latogatok azonban valoszinileg pontatlanul idézték Kossuth szavait, hi-
szen a Kossuthot 1878-ban felkeresd Kiraly Pal mar sokkal pontosabb informéacidkkal
szolgalt a Vasarnapi Ujsag 1878-as évfolyamanak hasébjain.1
A The Examiner cim{ lap mar 1851. november 22-én kozzétette DouglasJerrold
felhivéasat: ,,A Kossuthot vellink megismertet6 rovid térténeti miben azfoglaltatik, hogy & egy
osztrak bortdnben Shakespeare szavainak Utmutatasat kovetve tanult meg angolul. Egy angol
vérétfelpezsditi az a gondolat, hogy a halhatatlan szasz tegezéb6l szarmaznak azok a nyilként
farédoszavak, roptlikben magukkal ragadoéak - sumak, melyekfegyverek, ahogy azt majd Auszt-
ria tapasztalja. Nem lenne-e méltdsagteljes tisztelgés annak aférfinak a langelméje el6tt, aki
felkavarta nemzetlink szivét, ha Shakespeare muveinek egy példanyaval ajAndékoznank meg?”
- mindenki csak egy pennyt Fizessen, igy is 0sszegy(ilik az 8sszeg. Atervrél beszamolé
The Eclectic Magaziné kézli azt a térténetet is, hogy Kossuth hogyan tanult meg borto-
nében angolul, egy szotar segitségével Shakespeare-t olvasva. Ez az epizdd tehat mar
Kossuth els6 angliai tartozkodéasa idején is széles kdrben ismert volt, megtalalhatjuk
azels6 Angliaban és az Egyesult Allamokban megjelent Kossuth-életrajzokbanr’ Maga
Kossuth is tobbszor idézte Shakespeare-t els6 beszédeiben. Hogy hogyan hangzott
Kossuth szajabodl a torténet, mutatjaegyik Amerikaban elhangzott beszéde. Mint mon-
dotta, fogsagaban tizenkét honapig semmi olvasnivalét sem kapott, ezek utan jutott
el hozza Shakespeare. ,,Megkaptam a kényveket, leiltem, anélkiil, hogy egyetlen szt is ismer-
temvolna, s elkezdtem olvasnia VIHAR-I, ez volt az elsé Shakespeare-darab, két hétig dolgoztam
rajta, mire tuljutottam az els6 oldalon. Azt az elhatarozast tettem, hogy nem haladok addig to-
vabb, mig tokéletesen meg nem értettem mindazt, amit addig olvastam; igyfolytattam, ésjokoui-
tosan ismertté valt el6ttem az 6nok nyelve. Az angol kézvélemény tehat mar 1851 -ben ol
ismerte a torténetet, saz - ugyan kés6bb —beépllt a magyarorszagi Kossuth-képbe
is. A magyar nyelvil irodalomban legterjedelmesebb leirasat Kossuth szavait idézve a
mar emlitett Kiraly Pal-cikk tarja elénk: ,,Egyebek kdzt megmutatd Shakespeare-nek gyo-
nyord kiallitaséi munkait, s egyszersmind emlité, hogy hogyan tanult 6 meg angolul... -mFlév
médian azonban sok rimankodéasra megengedték, hogy kdnyveket hozathatok magamnak: de az
engedély mellé oda tette az osztrak, hogy ,nur nichts verfangliches!” No, a matematika csak nem
lesz,verfanglich’,gondolam, skértem egy nuilematikat, de kaptam egyszersmind egy angol szotart
meg egy Shakespeare-t is. Hat hdnapig dolgoztam az els6 16 soron: mert a vilagért sem mentem
volna at egyik szor6l a masikra addig, mig az el6bbinek minden izét s minden izének az okéit ki
nem flirkésztem. Hanemfélév mulva tudtam is aztan angolul.- Az, hogy éppen Shakespeare-en
tanult meg angolul, okozta azt - tette hozza Kiraly -, hogy midén elmenekilése utan Angli-
aban egyszer nagy stirgetésre szonokolnia kellett a nép el6tt, beszédének kifejezésein és szénoki
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fordulatain az angolok maguk elbdmultak, s6t azzalgratulaltak neki, hogy az angol nyelvetgaz-
dagitotta. S amint 8 nyelvtanulasanak fentebbi maddjat el6adva erdsite, hogy 6 legféllebb csak a
mar feledésbe ment shakespeare-i remek kifejezéseket idézé emlékiikbe az angoloknak: akkorjéttek
angol munkasok arra agondolatra, hogy meglepjék Kossuthot Shakespeare hazanak Shakespeare
szellemét tartalmazé mintazataval, melyre minden munkastél csak egy pennytfogadtak el, s mégis
meglep6hamarsaggal készen lett a 3000 forintnyi vételar."

A Kossuthtal foglalkozo térténeti irodalom persze mar feltarta, hogy ez a térténet
avalésagot némelyesi kiszinez6 legenda,' mely Kossuth Anglidba érkeztekor nyilvan-
valéan mindenekel6tt arra szolgalt, hogy az angol kdzvéleményjoindulatat és érdek-
16dését ezzel is felkeltse sajat személyén keresztiil a magyar gy irant. Az 18117-40 ko-
z6di bortonéveket részletesen feltar6 Kosary Domokos ramutat arra, hogy Kossuth
mar fogsaga elsé honapjatol, majus kdzepétdl kezdve kapott konyveket, els6ként va-
I6ban Shakespeare-nitGivekel is, pontosan azonban nem tudjuk, melyeket, hiszen az
altala kapott konyvekrél készitett hatosagi kimutatasban csak ennyi all: BAUDRY'S
Coi.t.Kcriion OKAnciknt ki modkrn British Authors. ViszotaGyula feltételezése
szerint ezek kozott szerepeltek a Shakespeare-dramak is.8 Arrél is tudomasunk van,
hogy Kossuth tavolrél sem ekkor ismerkedett megels6 izben az angol nyelvvel. Kosary
megfogalmazasa szerint ,,azel6tt isfoglalkozott mar valamit az angollal, még pesti juratus
koraban kezdett hozza. De most tud ra el6szor komolyfigyelmetforditani, amikor sziiksége is van
arra, hogy figyelmét koncentralja". (242. 0.) Szabad Gydrgy is felhivja arra a figyelmet,
hogy Kossuth mar korabban is nagy érdekl6déssel fordult az angliai és amerikai po-
litikai viszonyok felé, I'alécz.y Laszl6 baratja 1835-ben egyik levelében tréfasan ,, Times
Redactor"-nak cimezte (41. o0.). Hozzéatehetjuk mindehhez azt az elgondolkodtaté
tényt is, hogy az Orszagos Levéltarban 6rzott Kossuth-gy(ijtemény magaban foglalja
a The Evéning Fost és az Album cim, az. impresszum tanubizonysaga szerint Stuttgart-
ban megjelend angol nyelv( kiadvany egy-egy 1835-6s példanyat, s maga Kossuth is
a kovetkez6t irja 1837 decemberében bortonébdl anyjanak: ,,...hafrancia kényvet kapok,
egy szotart kérek mellé, mert nem tudom, nem felejtettem-e sokat. 3. év Ota tébbet olvastam an-
golul."

Fogsagabdl irt levelei azonban arrol is tanuskodnak, hogy valdban nagy hatast gya-
korolt ra Shakespeare muvészete, hiszen soraiban Ujra és Gjra felbukkan ,,az egyetlen
Shakespeare" alakja. Kézismert tény, hogy id6kézben leforditotta a MACBKTH elsé fel-
vonasanak néhany jelenetét, majd a BUDAPESTI ARVIZKONYV-bél értestilve, hogy
Heckenast Gusztav mar kordbban megjelentette Ddbrentei Gabor teljes dramafordi-
tasat, felhagyott a munkaval. A forditas els6 jelenete mar 1902-ben nyomtatasban is
megjelent a Vasarnapi Ujsaghun. majd 1934-ben a kéziratot Gjra ,,felfedezé" Hegyaljai
Kiss Géza publikalta a teljes szoveget. Kossuth az 1840-es években a Testi Hirlaphun
megjeleni cikkeiben is el6szeretettel idézte Shakespeare egy-egy gondolatat. Mind-
ez meggy6z6en aladtdmasztja azt, hogy boértdnéveinek meghatarozé élménye volt a
Shakespeare-dramakkal val6 taladlkozas.10

S ha a nyelvtanulasrol sz616 térténet nem volt is minden vonatkozasban hiteles, azt.
hogy Kossuth angol nyelvezetére valoban ranyomta bélyegét az angol dramairé mu-
vészete. jol mutatjdk a korabeli angol és amerikai visszaemlékezések, Gjsagcikkek.
Tudjuk, Kossuth milyen tudatosan készilt elsd angol nyelvi szonoklataira, ravilagi-
tanak erre Kutahiahol. illetve Gibraltarbol Pulszky Ferenchez intézett levelei. Az Ame-
rikdba torténd tavozast engedélyez6 torok dontés kézhezvétele utan még Torokor-
szaghol a kovetkezdket irja; ,,De hajossz [Gibraltarba], hozd meg, ha nem jossz, ird meg.
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varakoznak-e redm valami Unnepélyesfogadtatasok, vagy valami #uklié dinnel- kinjai, (uli!
Angol nyelv!!) Southamptonban a kikétéskor alkalmasint szélanom kelletni, azon kiviil nem ban-
nam. s6t 6hajtom, hogy mégegy tinnepélyes alkalmam legyen szivemetkiénteni, de ezaztan legyen
-ha akar lenni-olyan, hogy nyomjon politikailag is, ha rokonszenvre talalok. Agitaciékezdete.
De amint 6hajtom ezt vagy azt, megint nem szeretném, hogy ide-oda rangassanak meghivasokkal,
mert dolgom is van, és nem is tudok angolul improvizalni - semmitél semfélek annyira, minta
hamari le6lést6l, Ezt tehat, édes Baratom, arrangierozd igy, s ha van, amiért szeretnélek (Ita-
marébbi talalkozésunk 6romén kivul) méar Gibraltarban latni, az, hogy mondanivalémai kijavi-
tanad, s ismémé a kértlményeket megmondanad, mit nem tanacsos mondani, s mit igen. Ez
pedigfontos lehet: mert angol dictiot nem csak készitni, de betanulni is kell, s erre id6 kell. \V&én
a gyermek, rossz afeje.”” Aggodalmait megismétli Gibraltarban papirra velett soraiban:
,»tudod, mennyire terhemre vannak individualiter afetirozésok - beteg is vagyok, és elfeledtem
szblani, kivalt angolul... De mennyireJogok az angol improvizaciokkal boldogulni, nem tudom.
Jelek, leélem magamat...""" Kossuth angol nyelvi szénoklatainak erényeit méltaté irasok
bdségesen allnak rendelkezésiinkre. Abeszédeinek atdolgozott kiadasat sajté ala ren-
dezd Francis W. Newman példaul igyjellemezte stilusat. ,,Beszédei er6tdl és méltosagtol
duzzadd tropikus erd6, a vegetacio blsége, az tnismétlés sivataga.”"- Gyakran nevezték be-
szédeit orientdlis szinezetlinek, amelyek épp ezért ragadhattak meg olyannyira az an-
gol és amerikai kozvélemény képzeletét. Egyhangu volt az elismerés: idegenszerd ki-
ejtésétdl eltekintve Kossuth ,,az angol szonokokat is megszégyenit6" bamulatos tokéletes-
séggel bant az angol nyelvvel szénoklataiban.I1Amerikdban valdsagos divatot terem-
tett. a The Diaicim(, Chicagéban megjelent kiadvany 1881 -ben a kévetkez6képp em-
lékezett err6l: ,,...utdnoztak o6ltézetének kiillonds vonasait, bizonyos szavak réa jellemz6 kiejtése
beépuli a kéznapi nyelvbe. Emellett megreformalta az 6ltzet egyik fontos darabjat, mivel a »Kos-
suth-kalap« divatbajott, s kiilénb6z6 valtozatban maig megdrizte népszerliségét; a nagy szénok
pedig szabadsagot hozott az amerikai nemzet tagjainakfejébe, ha nem egyenesen szivébe. Ahogyi
kiejtette a »peoples« sz6t, olyannyira a »peeps« szora hasonlitott, hogy srlin hasznalt szdlassa
valt valakit »peep«-nek vagy >poorpeep—nek nevezni." Kossuth angliai méltatni is kitértek
arra, hogy nemcsak mesterien hasznélta, hanem gazdagitotta is a nyelvet, s nem csu-
pan a lenn emlitett kedélyes értelemben. Nyelvezetét val6ban ,,shakespeare-inek". 6t
magat pedig ,,Shakespeare tanitvanyanak™” nevezték.1l

Az 1853 majusdban megrendezett gy(lés azonban - amint arra a mar idézett ko-
rabeli visszaemlékezés is utalt-nemcsak elvont tisztelgés volt Kossuth oratori képes-
ségei el6tt, hanem konkrét politikai motivumok is kitapinthatok mégotte. Az Ameri-
kabdl Anglidba valo visszatérését kdvetd honapok ugyanis Kossuth szamara kellemet-
len események sorozatat hoztdk. A magyar politikai emigracion belil mar 1851 de-
cemberében megkezd&dtek a konfliktusok. Szemere Bertalan, Batthyany Kazmeér,
grof Esterhazy Pal Kossuth elleni nyilt fellépése felszinre hozta az. éles politikai 6sz-
szeltkozéseket. A nemzetkdzi viszonyokban bekdvetkez6 valtozasok sem latszottak
kedvezni a magyar tigynek, hiszen l.ouis Bonaparte Ill. Napo6leon néven csaszarra
torténd koronazéasa lényeges meértékben szlkitette a magyar politikai emigracié moz-
gasterét. Mindehhez,jarult 1853 tavaszan Mazzini sikertelen milanoi felkelése, mely-
nek bonyodalmaitél Kossuth sem szabadulhatott. Az Anglidra nehezed6 osztrak po-
litikai nyomast tovabb fokozta a FerenclJozsefellen 1853. februéar 18-an LibényilJanos
altal elkovetett merénylet, mellyel lehetséges felbujtoként az osztrak rendérség igye-
kezett kozvetlentl kapcsolatba hozni Kossuth nevét. Angliaban hirek szallingéztak ar-
rol. hogy Ausztria kérni fogja a magyar politikai menekiltek kiadatasat, erre valasz-
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kent Palmerslon a parlamentben kijelentette: nem érkezett ilyen értelmd kérés a kor-
main hoz, de ha ez térténne, vissza fogjak azt utasitani. Ugyanakkor az angol rendér-
ség megfigyelés ala helyezte Kossuthot, tobb Ujsagcikk is megjelent, amelyben azzal
vadoltak, hogy, az angol térvényeket megsértve és visszaélve a politikai menektltnek
nyujtott menedékjoggal, mas allamok rendjének erészakos felforgatasara tér. A ta-
madasok még élesebbé valtak az ugynevezett Hale-féle rakétaligy kirobbanasa utan.
llale Gzemében széllitasra el6készitett rakétadgyukat és hadianyagot talaltak, s agyar
egyik emigrans munkéasa Kossuthotjeldlte meg megrendel6ként. Ezannal is hihet6bb
lehetett az.angol kozvélemény el6tt, mivel mar korabban talalgatasok lattak napvilagot
az Amerikaban 6sszegyjtott és fegyvervasarlasraszant pénzésszegek nagysagarol. Hi-
vatalos eljaras azonban nem indult Kossuth ellen, mivel nem tudtak rabizonyitani a
vadakat, s6t a parlament radikalis csoportja hatarozottan Kossuth védelmére kelt.11

Kossuth beszédében a kozelmult valamennyi eseményére taldlunk utaldsokat,
igyekszik allaspontjat tisztazni és artatlansagat bizonygatni. A londoni munkasgylés
tehat alkalmat nyujtott arra is. hogy a hivatalos szervek kdrében tapasztalt gyanakvas
ésvadaskodas ellenében az angol kézvéleményhez forduljon és védelmet kérjen maga
és emigranstarsai szamara.

AShakespeare-tinnepségen elhangzott beszéd mellett az itt k6zlésre keril6 masik do-
kumentum Kossuth 1854.jalius 20-an James Robeyhoz. (Stoke-upon-Trent) irott le-
vele, amely az. oxfordi Bodleian l.ilnary kézirattaraban talalhaté.lhAz 1853-5(5 kdzott
loly6 krimi haboru Gjabb lendiletet adott Kossuth tevékenységének. A konfliktus ki-
torésekor Ugy tilnt, elérkezett a pillanat, amikor az Oroszorszaggal szembefordulé
nyugat-eurdpai nagyhatalmak szembekeriilnek a varhatéan Oroszorszag segitségére
sietd Ausztriaval is, ez pedig majd kedvezd helyzetet teremi a magyar politikai emig-
racio célkitlizései szamara. Ausztria azonban a semlegesség mellett dontott, s ezt ko-
vet6en az angol diplomacia 16 torekvései Ausztria tekintetében arra 6sszpontosultak,
hogy meg0rizzék ezt ajéindulatd semlegességet. Kossuth nyilvanossag el6tt elhang-
zott politikai allasfoglalasai soran éles szavakkal itélte el az 6nkényuralmi modszerek-
kel kormanyzé Ausztria felé tett angol diplomaéciai gesztusokat. Lengyelorszag és Ma-
gyarorszag példajat vetitette az angol kézvélemény elé, 1854-es sheffieldi beszédében
kijelentette: ,,az el6bbi felnégyeli tagjai és az alabbi sapadt, vérz6 képe a felemelt ujjat mutato
I1Sanipui szelleméhez hasonl6 figyelmeztetd jelként kell lebegjen szemiink el6tt".1' Egész sor po-
litikai gy(ilésen, koztik Sheflieldben, Nollinghamben és Glasgow-ban fejtette ki allas-
pontjat Lengyelorszag és Magyarorszag fliggetlenségének helyreallitasara, valamint
a brit titkos diploméacia megbélyegzésére vonatkozdéan. Nagyon élesen és egyeértelmd-
en lépett fel a hivatalos brit kilpolitikadval szemben, éppen ezért érthet§d médon arra
torekedett, hogy szavai a titkos diplomacia ellenében az igazi angliai kdzvélemény
megnyilatkozasanak egy elemeként s ne egy izgaga politikai menekult elszigetelt ak-
cidjaként jelenjenek meg. A kés6bbiekben is gondot (orditott arra, hogy mar meghi-
vasa 6nmagaban is nyilvanos hatarozat alapjan torténjen, a pontos feltételek rogzité-
sével. 1857-ben példaul egy felkérésre a kovetkez6t valaszolta: ,,En sohase beszélek mas-
ként angol hallgatésaghoz, minta nyilvanos felszolitas biztositéka mellett; és elnézését kérem, ha
nem adok pozitiv valaszt, sem igenl6t, sem az ellenkez6jét, pusztan el6zetes kétdez6skddésre, mert
(nem lévén hivatasos el6ad6) érzelmeimmel ellenkezik az a gondolat, hogy kitegyem magamat
annak, hogy bizottsagok -tusszautasitsak >feltételeimet« (ahogy 6n azt nevezi). ” A korabbi évek-
ben isehhez az elvhez tartotta magat, mutatja ezt az itt kozolt levél. Iratai kdzott fel-
lelhet6 egy ezzel szinte egy id6ben irodott masik levél, melyet ismeretlen személyhez
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intézett Edinburghbe. Ebben szintén eldzetes nyilvanos gy(lés 6sszehivasat kéri, scsak
annak hatarozata alapjan tekinti a meghivast hivatalosnak.18Jlames Robeynak kildétt
sorai azonban még tébbet tartalmaznak, hiszen részletes instrukciokkal latjaeljovébeli
vendéglatoit, mintegy forgatékdnyvet készit latogatasahoz. Robey levele(i) sajnos nem
maradt(ak) fenn Kossuth iratai kézoétt, de enélkil is tudjuk, hogy Hanleyben 1854.
augusztus 21-én valéban megrendezték Kossuth részvételével a tervezett innepséget,
melyen Kossuth a korabbi beszédeiben kifejtett allaspontjat erdsitette meg. A szdveg
angol nyelv( kéziratos fogalmazvanya és nyomtatott francia valtozata megtalalhaté a
Kossuth-iratok k6zott. Kossuth bizonyara tervezte a széveg magyar nyelv(i megjelen-
tetését is, valoszinlileg IRATAIM A MAGYAR EMIGRACIOBOL sorozataban, fennmaradt
ugyanis kézirasaval a beszéd elsé néhany oldalanak magyar nyelvi valtozata is, még-
pedig a kovetkez6 jegyzettel ellatva: ,,Hanley - Slafford megye (Staffordshire) agyagma
iparos kerileténekfd helye. Ott vannak Wedgwoodwo&, apyrométer (magashéfokméré)felta-
laléjanak hires gyarai, melyekben a neve alatt vilagszerte ismeretes agyagiparmdvek késztlnek.
Anglia efontos vidékének iparos lakossaga a keleti habor( alkalmabdl mar el6bb gy(ilést tartott
Hanleyben: ott a sheffieldi és nottinghami beszédeimben fejtegetett érvelést s ajanlott politikat
magaéva tette; annak megfelel6 hatarozatokat hozott s kérelmezéseketfogadott el; egyszersmind
meghivott, hogy a dolgok Gjabbfordulatafeldl adjam elé nekik egy e végre tartandd népgydlésen
nézeteimet. E meghivasfolytan tartottam e beszédet, melyfranciara is lefordittatotl, s kiilén rop-
iratban kozzététetett. ” Kossuth tervezte mellékletként megjelentetni a gydlés elndkének
hozza intézett idvozl6beszédét is, amelynek diszes pergamenre irott példanyat maga
az elndk nyujtotta at az innepség alkalméaval. A pergamen ma is fellelhet6 a gydjte-
ményben. Nem véletlenil emelte ki Kossuthjegyzetében Francis Wedgwood nevét.
O ugyanis augusztus 18-an a gydlés szervezébizottsaga nevében értesitette Kossuthot
a lefoglalt vasutijegyekr6l, az Gtvonalrol. Arra isjavaslatot tesz, hogy szakitsa meg az
utazast Barlastonban, ahol Wedgwood szivesen vendégil latna 6t hazaban. Kossuth
fent idézettjegyzete valoszin(siti, hogy a talalkozéra valéban sor kertilt.19

Agyllésen elhangzottak egybecsengtek korabban mar kifejtett nézeteivel, az itt ko-
zOlt levél igazi érdekessége nem is magaban az eseményben, hanem abban a tényben
rejlik, hogy Kossuth sorai betekintést nyujthatnak a politikai emigrans finom egyen-
sulyozast igényl6 propagandagépezetének mindennapjaiba.

A magyar forditasban kozlésre kertill6 két szoveget a British Library, illetve a Bod-
leian Library szives engedélyével kézlém forditdsomban. EzUton is kdszénetét mon-
dok e két intézménynek. A Shakespeare-tinnepségen elhangzott beszéd szévege négy
ponton megszakad. A kézirat egyik lapjanak papiranyagabol kézépen hianyzik né-
hany sornyi rész, két lapvaltas esetében pedig minden bizonnyal hidnyoznak pétléla-
gos oldalak. A The lllustrated London News beszdmoldjdban ugyanakkor idézi a beszéd
néhany részletét, sennek alapjan aszévegegy ponton kiegészithetd, a potlastszdgletes
zardjelben kozlém. A fennmaradd harom folytonossagi hianyt [...]jelolésseljelzem.

Kossuth beszéde a londoni Tavem Hallban 1853. majus 6-an

Azid6 ésa korialmények gondos mérlegelése utan mar Amerikabol valo visszatérésem
elétt elhataroztam, hogy tébbé nem tartok beszédet a nagy nyilvanossag el6tt Anglia-
ban. Olyannyira elveszitettem stilusom kénnyedségét és a gyakorlottsagot a szonok-
lastan mlivészetében, hogy aligha kertilhetem el azt, hogy ne alljak most zavart, ta-
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pasztalatlan kezd6ként, amikor tort angolsagommal ismét csak megsértem azt a nyel-
vet, melyen Shakespeare irt.s mellyel Douglasjerrold épp azimént blvdlte el fulemet,
I élek, a nyelv melddigja megtérik nehézkes nyelvem rostjain, mintha a harfa harjait
egy vaskéz iémes ujjai érintenék meg. Mégis az a megtiszteltetés, amelyben ez alka-
lommal részestiltem, ez az ajdndék, az ajandékozok személye, az innepség idépontja,
a/ ajandékozas madja olyan tiszteletteljes elismerésre és halara kotelez, hogy 6ndk
valéban gyerekes, szinlelt ujjongassal vadolhatnanak, ha elmulasztandm kifejezésre
juttatni azokat a mély érzelmeket, amelyeket a kedvességuik, vigasztalasuk és figyel-
mességik becsesjeleként atnyujtott ajandék bennem felkeltett, s nem mondanék né-
hany meleg és 6szinte koszond szol.

Mylord! Ezen az estén tovabbi értékes jelét vehettem at annak a baratsagnak és
egyuttérzésnek, amellyel egy mas éghajlattal, méas eredettel, nyelvvel, vallassal, szoka-
sokkal és politikai szervezettel rendelkezd nép tisztelte meg orszagomat. Amikor Gj-
jaszuletik Magyarorszag, és véget érnek a nemzeti szerencsétlenség megpraébaltatasai,
a nemzet csarnokaba helyezik és csodaljak majd ezeket a jeleket; torténjék velem bar-
mi is, haljak-e vagy éljek - Istenre bizom magam -, a fenn a magasban lakoz6 kézos
Atyat tisztel6 nemzetiségeket azemberiség nagy csaladjabaegyesitd testvéri kotelékek
emlékeként tartjak majd szamon azokat! Az id6s magyarok gyermekeik gyermekeivel
ezek eléjarulnak, hogy megtanitsak unokaikat az embertarsaik irant érzett igaz, test-
véri érzésekre; selmondjak, miként érdemeltik ki a vilag rokonszenvét, hogyan har-
coltunk batran, és hogyan szenvedtiink vonakodas nélkil a szabadsagért és a hazaért.
Arra is figyelmeztetik majd 6ket, hogy legyenek méltok erre a rokonszenvre, éljenek
bélcsen az altalunk szamukra biztositott szabadsaggal, és védelmezzék eltdkélten.

Uraim! Engedjék meg, hogy kijelentsem: ez sokkal ill6bb lesz értékes ajandékuk-
hoz. mint hogy az artatlan 6rém 6nz8 egoizmusaval csak magam és gyermekeim fel-
viditasara hasznaljam, szerény kandallémra helyezve. Ugy hiszem, uraim, megenge-
dik nekem, hogy ezt a nemes ajandékot, az itt elhangzott nemes szavakkal egyttt még
tiszteletreméltébb célok érdekében hasznaljam. Mélyebbjelentést is hordoz az Onok
értékes ajandéka. Nemzetemé az, nem pusztan személyes tulajdonom. Ekként fogom
tisztelni és nagy becsben tartani.

Shakespeare mivei! —a kiils6 megjelenése maga is értékes kinccsé teszi, nemes pél-
danya az angol tipografiai mdvészetnek; s emellett még, feltételezem, Mr. Charles
Knight kiadasa, azé az uré, aki mindenkinél tébbet telt annak érdekében, hogy nép-
szer(sitse Shakespeare-t, s akit az 6lesé) irodalom kiadasa érdekében kifejtett aldasos
szolgélataiért oly nagyra becsil az. angol nép. Shakespeare muvei, azé a hatalmas gé-
niuszé. aki sugarait azemberek tanitasara, az érzelmek megnemesitésére és a sziveket
felvillanyoz6 6romszerzésre vetette; ezek a ragyogd sugarak gy6zelmesen athatolnak
a mi tulsagosan is anyagias korunk sotétségén, s fényiik csak egyre ragyogébba valik,
ahogy az egyik kor a masik utan leveti sotétségét; ott fénylettek a mult szazadaiban és
ott fénylenek ajovében is e nagysag halandé maradvanyainak sirja felett. Esannak a
Shakespeare-nek ezeket a munkait ajandékoztadk nekem, aki bértondmben - melyet
azért kellettelszenvednem, mertszabad sajtot kdveteltem hazam szdmaramondom,
nekem, aki akadozd nyelvemmel hazam erényeit, hidnyait és reményeit képviselem, s
6 ebben utat mutatott szamomra a népes angolszasz, faj szivéhez, mely a leghatalma-
sabb ezen a foldon, és az egyedili szabad nép! Miért tulajdonitunk ilyen &ltalanosjel-
leget ennek az ajandéknak. Mylord, amikor az akkor is kincs lenne, ha egyetlen nagy-
lelk(i barat gesztusatjelentené csupan?
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Ennek az ajandéknak az értéke nem pusztan ennyi. Van itt még valami, mégpedig
a legfontosabb dolog, ami tavoli hazamban, a Duna partjan sok szomoru szivet fog
boldogsaggal eltélteni, ez pedig nem mas, Mylord, mint az a tény, hogy Shakespeare
ezen kotetei huszezer angol munkasember ajandékal

Meri. Mylord, nem félek kijelenteni, az a kdzvélemény hangjat szélaltatja meg!

Pennyk és pennyk, melyeket a tulajdon legnemesebbjogcime, a becsiletes kemény
munka nemesitett - ez Anglia népeinek érzelmeit tarja elénk, Mylord! Pennyk és
pennyk, ebben a formaban Anglia népének az elnyomottakkal val6 egyittérzése nyil-
vanul meg. Az pedig nemigen torédik a kilfoldi despotak haragos tekintetével, pedig
azoknak sokan szeretnek hizelegni és tetszeni.

Persze tudom, Mylord, hogy azt a hiszezer munkast, aki most megtisztelt engem,
nem lehet Anglia népével azonositani, de 6k Anglia népébdl lIéptek eld, csontok 6k
annak csontjabdl, vér annak vérébdél, gondolataikban és érzelmeikben a nép gondo-
latait és érzelmeit testesitik meg, masként nem is tehetnek. A nép romlatlan, spontan
megnyilvanulasaiban pedig az emberiség isteni eredetének legtisztdbb bizonyitéka
nyilatkozik meg; a nép egyszer(i természetes véleménye gyakran helyesebb politikat
nyit meg eléttiink, s a legmUveltebb politikus szamara is sokkal megbizhatobb veze-
téként szolgalhat, mint az eltorzult diplomécia kicsavart szofisztikdja—ahogy Shakes-
peare is sokkal tobb igazsagot, szépséget és tanulsdgokkal teljes filozofiat merithetett
a természet vilagos forrasabol, mint kora skolasztikus vitéibol.

Val6ban, Mylord, ha érzem ennek a hilszezer egyuttérz6 hangnak a sulyat; Ont
latom az elndki székben, akinek nevét az elnyomottak mar régéta kdszonettel szivik-
ben azonositjak a b6kezd liberalis, igazsagos és emberbarat magatartassal; latva a va-
16di miveltség férfiak, akiket Anglia szeret és tisztel, s akik jol megérdemelt hirnevi-
ket adtdk ebhez a kdznép altal tamogatott kezdeményezéshez, s magukra vallaltak,
hogy tolméacsoljak mindazt, amita nép gondol és érez; latva koriléttem a kdvetkezetes
hazafi6sagukért honfitarsaik szilard bizalmat élvez6 férfiakat, az igazi szabadsag és ha-
ladas elismert bajnokai kozul olyanokat is, akiket a nép e nagy birodalom dics6séges
sorsa folotti 6rkodés feladataval bizott meg, s kik sulyt adtakjelenlétiikkel ennek az
eseménynek: nem hiszem, hogy tulzdsokra ragadtatom magam akkor, ha feltétele-
zem. (...]

Nincs kdzvélemény! Miért akkor a kontinens despotainak tllsagosan is nyilvanval6
félelme, amivel allandé mozgasban tartjak hohérukat, haditérvényszékeiket és kéme-
ik hadat; éppen ez a félelem mutatja meg egyértelmden, hogy igenis az egész, vilagon
létezik kozvélemény, amely megbélyegzi 6ket.

Nagyon is jol tudjak, hogy tdmogassa 6ket akar millionyi bajonett. nincs olyan erd
a foldon, amely hosszu id6re fenn tudna magat tartani a vilag kézvéleményének meg-
vetése ellenében; nagyon is jol tudjak: nincs ok olyan dgy végsd gy6zelmébe vetett
bitrél lemondani, melyet a vilag kézvéleménye tdmogat! Ismerve ha nem is mind-
egyik. de az.eurdpai hatalmak altal kévetett politikai irdnyvonalat, val6szinileg egyet-
len despota sem érez. amiatt félelmet, és azt sem varhatjuk, hogy Anglia majd harcba
szall a vilagszabadsagért; nem ett6l tartanak, de jol tudjak, hogy mig a vilag kézvéle-
ménye egyuttérzésével erét ad az elnyomottaknak, azok milliéi soha nem veszithetik
el reményuket, hiszen a vildg kdzvéleménye a batoritads soha el nem apadé forrasa
szamukra, maga az anyaftld - ezt testesiti meg az Anteusrdél sz6l6 monda is-, mely
minden bukas utan Uj erdt és eltokéltséget lehel a nép dridsaba! Kijelentem ezt most,
és a torténelem igazolni fog: mindaddig, mig birjuk a kézvélemény rokonszenvét, el-
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nyomott nemzeteink soha nem valnak reményvesztettekké, s legkevésbé sem akarnak
reményeiktdl megvalni, el6bb vagy utébb elnyerik szabadsagukat. Nem kétségbeesve,
hanem a kedvez6 pillanatot varva allnak készen, s hogy az elérkezik, oly bizonyos,
mintaz, hogy magunkon érezhetjik a mindent 14t6 vigyazo szemet. Ahogy a gyermek
nem tudja megéllitani a guruld faroénkot, s a fold rengését sem tudjuk egy vékony
p6znéhoz valo régzitéssel csillapitani, és lehetetlen a habzé art kimerni egy szita se-
gitségével, vagy egy hurrik&n erejét megtdrni papirvitorlaval - ugyanigy nem lehet
feltartoztatni az események gyorsan gordilé menetét sem, az alkalom el fog érkezni,
és az elnyomott nemzetek maguk mogott érezve a faradhatatlan eltokéltségliket ta-
mogatd kozvélemeény erejét, szabadda, egészen biztosan szabadda fognak valni.
Amen.

Ezért folyamodnak a reszketd despotak odahaza nap mint nap a héhér és a terror
eszkozeihez, mikézben kulfoldon minden elképzelhet6 fortéllyal és cselszévéssel pro-
baljak elhallgattatni vagy megzavarni a vilag kdzvéleményét!

Mondjak-e az el6bbire egy szomoru példat?

Emlékeznek arra, hogy Libényi gyilkossagot kisérelt meg FerenclJdzsefellen, akit
nevezhetnek Ausztria csaszaranak, de aki egészen bizonyosan nem Magyarorszag
kiralya.

En hatarozottan nem vagyok az az ember, aki gyilkosokat akar menteni vagy iga-
zolni kivanja tettiiket, bar Onok is mindannyian megtanultak egyetemeiken Brutust
hésként és hazafiként tisztelni. Csak azon csodalkozdsomnak adok hangot, hogy
mindazok, akik jogosan elitélték Libényi blntettét, nem taldltak hasonlé szavakat méas
gyilkossagok megbélyegzésére. De ezt inkabb az 6 lelkiismeretikre hagyom. Azonban
miutan Libényi keze lestjtott, Kempen tdbornok lizenetet kildott a haditérvényszék-
hez, mely szerint a magyar politikai bebértonzottek oriasi taborabdl négy embert
azonnal szallitsanak at Pestre, hogy kivégezhessék 6ket. A haditérvényszék-jo | figyel-
jenek a széra, uraim  még egy osztrdk haditorvényszék is azt a valaszt adta, hogy
sajnalatos médon nem tudjak a kivant aldozatokat Excellenciaja rendelkezésére bo-
csatani, mivel az adott pillanatban nincs elitélt rab, s mindazokkal, akiket halalra le-
hetett itélni, mar buzgon végeztek. Nos, Kempen vélasza a kdvetkezd volt: Ha senki
nem all az Onok rendelkezésére, akkor majd én kijelolok négyet, akik akar bindsok,
akar nem, meghalnak. igy istett. A haditérvényszék kifogast emelt, mivel a megjeldlt
személyek targyalasa mar lefolyt, és semmiféle fébenjard blnt nem tudtak rajuk bi-
zonyitani, csak gyanitottak egyikdéjukrél, de bizonyitani nem tudtak, hogy azonos
Nosdopyvil, 6t tizévi bortonblntetésre itélték, masikéjukat pedig szintén vélelmezés
alapjanJubalM, n6vérem gyermekeinek egykori nevel6jével azonositottak, és négyévi
bortdnblntetést szabtak ki ra, a masik két személyre isbortén vart. Kempen vélasza:
elitéltettek-e vagy sem, nem szamit, meghalnak. Ezek utan egy 0j kulénleges térvény-
széket foldozgattak 8ssze nagy sietségben, elitélték és kivégezték 6ket.

Minderre azért volt sziikség, hogy elrettentsék a politikai gyilkosokat? Nem! A po-
litikai gyilkosok, ha mar egyszer eltokélték magukat az emberi erkélcs6t megsértd tet-
tukre, nem félnek a halalt6l. Kezdve az 6kori Mexosszal [sic!] Charlotte Cordayig és az-
utan Libényhg minden példa azt bizonyitja, hogy a halal gondolata nem rettenti el 6ket.
Miért volt szikség annak a gonosz, a térvényesség latszataba burkolt gyilkossagnak a
megismétlésére, amelynek a halhatatlan emlékd Batthyany ljijos esett aldozatul hason-
16 korilmények kozott? Miért? Hogy megfélemlitsék a kdézvéleményt odahaza, és
hogy megzavarjak azt kulféldén, mivel oly nagyon félnek téle.
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Szerencsére azonban elvakult aggodalmukban néha nagyon is furcsa Iépésekre ra-
gadtatjdk magukat. Tébb hénap 6ta mar visszavonult életet éltem, a kézvélemény
egyuttérzése orszagom ugyeének kdszdonhetéen velem volt. Ebben biztos voltam, Ang-
lia népének egyenes, tisztességes és becsliletes szive nem valtoztatja erkolcsi vonzal-
mait szélkakas maédjara. Az embereknek azonban természetesen van maés dolguk is,
mint mindig a szegény letaposott Magyarorszagrol beszélni, ha erre nem nyilik kiilén
alkalom, s az én nevem hénapokig alig-alig bukkant fel. Ok pedig azt gondolték, el-
érkezettaz id6§, a kbzvélemény tdmogatadsa mar nem all a hata mogott, timadjuk meg.
Nos, aztakartak, hogy a kdzvélemény ajra kinyilvanitsa allaspontjat. Most megkapjéak;
s még tdbbet is kaphatnak bel6le, ha kivanjak, anélkil hogy nekem barmit is kellene
tennem. A régijo Anglia igazsagérzete megteszi majd a magéét.

De mi adja ennek a kdzvéleménynek a kulcsat? Mi a legbensébb magva annak a
megtiszteltetésnek, amelyben ma részesultem?

Shakespeare neve emlékezetemben 1837-et idézi fel. Torvény szerintijogom vé-
delméértbdrtdnbe zartak, mignem nemzetem altalanos felhdborodasanak hangja ki-
szabaditott fogsagombdl. Hénapokig egy dohos kamraban dltem egyedil, nem lat-
hattam az eget és a foldet, meg voltam fosztva att6l a kimerithetetlen vigasztalo for-
réstol is, melyet a nagylelkld természet nyujt a szerencsétleneknek és szenved6knek.
Koényvsem allt rendelkezésemre, hogy olvassak, sem toll az irashoz, csak az Isten, nyu-
godt lelkiismeretem és az elmélkedés volt velem. Nagyon félelmetes azonban ez a ma-
gényos lét, amikor a képzel6d6 szemet semmi sem reguldzhatja meg. A képzelet ki-
terjeszti rettenetes szarnyait, és az elmét varazserej szarnyalasaval olyan baljéslatu
vidékekre repiti, melyekrél a filozéfia még csak nem isalmodik. [EImém minden ere-

jét Osszegyjtottem, és megalljt parancsoltam a veszélyes szarnyalasnak. Sikerdilt is,
de elkezdtem félni 6nmagamtol. Ezutan kértem fogva tartéimat, adjanak valami ol-
vasnivalot. Lehet, valaszoltdk, de csak semmi politika. Nos, adjanak nekem Shakes-
peare-! egy angol nyelvtan és szotar kiséretében, ezt biztosan nem fogjak politikaijel-
leglinek tekinteni.] Természetesen nem, szoélt a felelet, s megkaptam. Ott Gltem kép-
zel6dve felette. Honapokig pecséttel lezart kbnyv maradt szamomra, éppugy, ahogy
Champollion tekintett a hyerogliphakra, s ahogy még megfejthetetlenek szamunkra
Layard asszir emlékei. De végil vilagossag gydlt bennem, és én olthatatlan szomju-
saggal ittam pereméig csordult csészékkel az 6romteli tanulas és a tanulsagos 6rom
tiszta forrasabol. igy sajatitottam el azt a kisangoltudast, amivel rendelkezem, segyut-
tal még valami mast is. Tanultam bel6le - politikat. Hogyan? Politikat Shakespeare-
bél? Igen, uraim. Mi més a politika, mint az emberek tarsadalmi kdrilményeire al-
kalmazott filoz6fia? S mi a filoz6fia, ha nem a természet és az emberi sziv ismerete? S
ki hatolt inkabb ezen titkoknak rejtett mélységeibe, mint Shakespeare? O a nyersanya-
got adta szamomra, a szemlél6d6 elmélkedés pedig tovabb csiszolta azt. Kulénds for-
dulatokkal leli évek multak el felettem, az allandé megterhel6 munka a hazafi, a pub-
licista, a térvényhozo, a miniszter és végul a hazajat két birodalom jogtalan tamada-
saval szemben védelmez§ kormanyzé szamara, mondhatom, nem hagyott idét, majd
kés6bb a torokorszagi szam{(izott Iétben alkalmat sem arra, hogy felfrissitsem az isme-
retséget hallgatagsagaban is ékessz6l6 mesteremmel. Csakugyan azt gondoltam, hogy
mar régen elfelejtettem azt a kicsit is, amit az Onok nyelvébdl az 6 segitségével meg-
tanultam; egészen addig a napig, amikor néhany kulfoldi lap20 szét nem kirtolte a
vilagban, hogy micsoda dics6séges feladat var Lord Dudley Stuartra, aki majd Ang-
lidba érkezésem utdn varosrol varosra kisér, mint egy egzotikus vadallatot, s ékesszo-
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lasatarralesz kénytelen pazarolni, hogy bemutasson engem Anglia népének, én pedig
majd csak - a tavoli nyugatrdl érkez6 bennszuldtt indian médjara - kifejezéen haj-
longok valamiféle morgo kialtas kiséretében, nem lévén képes egyetlenegy angol szo6t
sem Kiejteni; azon a napon, mondom, southamptoni kikdtésem utan kedves és nagy-
lelk(i baratom, Mr. Andrews még félig tengeribetegen lekisértavaroshazara, s felkért,
hogy magam mondjak kdszonetét a megtisztel6 fogadtatasért. Valésaggal reszkettem
a feladat lattan, de tanarom langelméje szétlépte az emlékezetemet borité fatyolt, és
az angol emberek megértéssel fogadtédk tudatlansdgom nehézkességét. Azota nyolc
honapon keresztul itt és Amerikaban New Yorktél a nyugaton fekvd St. l.ouisig, majd
a déli New Orleansig és Mobile varosaig, ezutan visszatérve a lakdinak maveltségérél
és az altalanosjolétrél hires Massachusetts allamig, tébb mint hatszaz alkalommal kel-
lett beszédet tartanom. Szénokoltam varosi magisztratus tagok, varosok és korpora-
ciok kiildottsége, az Egyestiilt Allamok képvisel6haza és szenatusa el6tt, beszéltem em-
berek ezreinek itt és ott, valaszolnom kellett korunk legkivalobb szonokainak, akiknek
tokéletes mesteri tudasa mellett az én oratori képsségeimjelentéktelenné zsugorod-
lak. Meg kellett sz6lalnom egyetemek termeiben, ahol - hogy az egyik amerikai szo-
nok szavait idézzem-az élet Ggyeit formaljak, nagyvarosokban, melyek lakéinak szaz-
ezrei gyliltek 6ssze, hogy nyilvanosan tiszteletiiket tegyék el§ttem, megjelentem népes
emberfolyamok talalkoz6épontjain, szabad emberek milliéi hallgattdk dadogd hango-
mat. Es millionyi szabad embernek nyujtottak 6rémet dadog6 szavaim; mignem - az
izgalmak eltlte utan, melyeket magam dévatosan igyekeztem nem felkavarni djra -
hadszezer angol munkéas mar-mar kolt6i kedvességgel ily nagybecs(i formaban bizto-
sitott engem baratsagarol és tamogatasarol.

Minek kdszdnhet6 mindez, Mylord, pusztan csak szegényes angoltudasomnak?
Bdk az csupan idegentil cseng6 kiejtéesemnek, mely élesen sérti az angol ember fulét?
Mi adja a magyarazatot, hiszen azon milliok koézul, akik meghallgattdk szavaim, az
utolso is sokkal jobb angol nyelvtudassal rendelkezik, mint amit én valaha is remél-
hetek a magam szamara?

Vagy szénoki tgyességemmel magyarazhaté ez? Nem alszerénység az, ha kijelen-
tem: soha nem péalyaztam szénoki hirnévre. Jobban szerettem cselekedni, mint be-
szélni, s ezt érvényesitettem is. De még ha valamiféle kilonds Iélekvandorlas Gtjan
belém kolt6zott volna is Démoszthenész langelméje vagy Cicero tehetsége, szénoki
hirnevem megkopott volna akkor isa nyolc hénap leforgasa alatt tartott hatszaz be-
széd utan. Kilenctizeduket valéban csak szdnalomra mélté szénoklatnak lehetne ne-
vezni. A szonokokra nem leselkedik veszélyesebb ellenség, hirnevik nagyobb ellen-
fele, mint az, ha tal gyakran és tal sokat beszélnek.

Mi ad magyarazatot hat azengem ért megtisztel§ gesztusokra s az altalam felkavart
kdzvéleményre? Az, hogy olyan hart penditettem meg, mely minden becstletes em-
ber szivében zeng6 visszhangra talal, hiszen targyam a,,szabadsag” volt, az a sz6, mely
onmagaban is megdobogtatja az ember szivét, és az 6rém vagy egyuttérzés kdénnyeit
csalja szemébe; orszagom erényeirél és meg nem érdemelt szerencsétlenségérél szél-
tam, vérz6 képét tartottam a vilag elé - ez nem hagyhatja hidegen az emberi szivet,
elkerilhetetlendl felforralja vérét az 6nkényuralkoddk ellen, gydléletet ébreszt az
igazsagtalansaggal és a despotizmussal szemben, olyan targy ez, mely szomorusagéaval
még az utca koveit is megindithatja.

A szabadsag szeretete, az orszdgom és minden elnyomott szenved§ felé fordulo
egyuttérzés rejtézik a kdzvélemény ezen megnyilvanuldsai mogott, e kbzvélemény
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kozvetitGje az a hiszezer nemes gondolkodast munkasember és Onék mindannyian,
akikjelenlétikkel megtisztelték ezt az 6sszejovetelt.

Ezért mondtam, hogy ajandékuknak mélyebb értelmet tulajdonitok, nemzetemé
az, sakként fogom tisztelni és nagy becsben tartani.

En magam a kertész vagyok, az altalam 6sszegy(ijtott gyiimolcsék nemzeteméi, s
amit ma kilén 6rommel fogadok, az, hogy Magyarorszag népe batoritast merit majd
az angol kdzvélemény rokonszenvének ezen Gjabbjelébél.

Alegjobban gy készénhetem megaz Onoék ajandékat, haszeretett népem nevében
igéretet leszek arra, hogy kivarjuk a mi idénket, kitartunk a szenvedések, a meghur-
coltatas, elnyomatas id6szakaban, nem esiink kétségbe, a nehézségek nem térithetik
el akaratunkat nemzetiink jogainak helyreallitasatol, fuggetlenségének és szabad-
saganak visszaszerzését6l. Adespotak tombolhatnak elvakult vad haragjukban, meg-
tizedelhetik amagyar hazafiak sorait, de a biintetés ideje elérkezik majd. Igen, Mylord
[...j a haldoklo6 dldozatok Istenhez intézett utolsé imajaval keveredve - de semmiféle
foldi erd nem akadalyozhatja megaz elnyomok fejére kialtott atkot, mert Isten létezik
amennyben, és igazsag uralkodik majd a féldon is; 6ntdzheti hazafiaknak a despotak
parancsara kiontott vére a haza foldjét, és kutyak nyaldoshatjak mindazt, ami halandé
volt e vérben, de nincs oly erd e foldon, mely megakadalyozhatna, hogy annak hal-
hatatlan atomjai félemelkedjenek a Mindenhat6hoz, ahogy Abel vérével is tortént. A
martirok teste férgek étkévé valhat a hideg sirban, de halhatatlan lelk(ik az Orokké-
valosagtrénusahozjarul, hogy ott k6z6s imaban kérjenek igazsagot letaposott hazajuk
szamara-ott fognak allni, szamuk Iégionyi, latom 6ket lelki szemeimmel. Naprol nap-
ra Ujabb aldozatokkal tolthetik meg a borténoket, hogy végul a tolvajokat és gonosz-
tevOket szabadon kelljen bocsatani avégett, hogy helyet adhassanak a meghurcolt ha-
zafiaknak, szamizottek serege széledhet szét a nagyvilagba, némelyeket kdzulik meg-
torhet nyomorusaguk, masokat ellepheti a rejté6zkédé kémek hada; s az otthon ma-
radott névtelenek milliéi pedig halhatatlan lelk(ikkel és abban melengetett szent t6-
rekvéseikkel vonszolhatjadk hallgatagon lancaikat, kénny sem csillog szemtkben - an-
nak forrdsa mar elapadt, szajuk sem kialt atkot, tdl szenvedélyes az ahhoz, hogy sza-
vakba 6ltdztessék. Mindez megtorténhet, és még sok minden mas is; de nincs oly foldi
erd, amely megbékitené az emberi elnyomott helyzetével, nincs eré, mely arra kész-
tethetné, hogy elégedettséggel fogadja egyéni, tarsadalmi és nemzetijogainak sem-
mibevételét, megnyugvassal lassa, hogy nemzetét az elviselhetetlenil sulyos adoter-
hek puszta fizet6jévé alacsonyitjak, az csak sajat elnyomasanak, az er6szaknak, az 6n-
kényes hatalomnak az. érdekeit szolgalja anélkil, hogy mindezért cserébe magaénak
mondhatné akar a vallasi szabadsag vagy a polgéri jogok, a politikai szabadsag, a nem-
zeti lét, akar a személybiztonsag, a vagyonbiztonsag vagy legalabb bizonyos anyagijo -
lét értékeit, csak azt latja, hogy mindeztegy idegen despotikus uralom letiporta. Nincs
oly er6 a foldon, mely arra vehetné ra az embereket, hogy szeressék a despotat és
gy(loéljék nemzeti hazajukat. Nincs er6, mely elérhetné, hogy Magyarorszag és Olasz-
orszag ne megvetéssel és gydlolettel tekintsen a kegyetlen és pusztitdé osztrak dinasz-
tiara. [...]

Ezeknek a tényeknek alapjan az igazsag és az abbdl szarmazé, szemunk el6tt lejat-
sz0do sziikséges, elkeriilhetetlen és- ki meremjelenteni - sorsszerl kovetkezmények
ravilagitanak arra, milyen megvetésre méltd csalas és tettetés a despotak és segédha-
duk részér6l azt feltételezni, hogy ha nem létezne néhany ugynevezett 6sszeeskiivo,
Olaszorszag megszeretné az osztrak énkényuralmat, és Magyarorszag is megbékiilne
kimondhatatlan szenvedéseivel és az 6t sujtd csapasokkal.
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Osszeeskuivok! Azemberi lélek szantara szent dolgok nevére mondom, az elnyomok
azok, 6k azok, akik 6sszeesktidtek Isten, az emberiség és a vilag békéje ellen! Ok teszik
Eurdpat forrong6 vulkanna, s rengetik meg a kontinens tarsadalméanak alapjait.

Nagyon kérem Onoket, olvassak el a magyar fiiggetlenségi nyilatkozatot, meg fo-
gom azt nyomtatasban jelentetni, hogy emlékezetébe idézzem a vilagnak - feltéve,
hogy nem (itkozik az az Onok toérvényeibe -, nagyon kérem, olvassak el, azok utan
szeretném latni, ki az, aki a Magassagos szine el6tt kijelentené, hogy Ferenc J6zsef
,.KiVald ifja, népének reménye”, népének reménye! Oh! Mindenhaté Isten! S majd meg-
latjuk, hogy kit fog a romlatlan és megronthatatlan kézvélemény arulénak és 6ssze-
eskivének nevezni!

Osszeeskiivék! Neveznék-e Onok 6sszeeskiivének a férgei, mely fajdalmasan vonag-
lik az 6t halalra taposo 1ab alatt: 6sszeeskiiv6-e a rovar, mely az 6t szétzlzé sarok felé
csip? Vagy a tavasz, mivel arra vetemedik, hogy megolvassza a tél jegét, és a termé-
szetbe Uj, viragzo életet leheljen? A szabadsag pedig életetjelent az embernek, lakjék
barhol, killéndsen az a magyar szivnek. Aszabadsag teszi emberré azembert, azember
és a nemzetek szabadsag nélkll csak a gazda hasznara nevelt haziallatok, s nem 6n-
céljaikat kovet6 lények. Az ember és a nemzetek azonban arra teremtettek, hogy 1é-
tezésuk célja 6nmaguk legyen, de azza csak a szabadsag utjan valhatnak. Ezért a sza-
badsag az ember 6rémre gyujté reménye, melengetett kivansaga, vagya, olthalatlan
Ohaja és vagyakozasa a halhatatlansagra. Csak ha tudatlansaggal, 6ntudatlansaggal
megoljuk az emberi lelket, csak akkor akadalyozhatjuk meg, hogy a nemzetek sza-
badsag utan térekedjenek. Talan létezhetnek nemzetek efféle hideg érzéketlenségre
szoritott allapotban, de azok szdmara a szabadsag, mint vakon szlletett gyermek sza-
mara a fény, ismeretlen kincs. De mi, magyarok?! Nem vagyunk ilyenek, ismerjik a
szabadsagot, megizleltik azt, sziviink vérével megfizettiink érte, saz isteni, azemberi
ésanemzetijog legnyiltabb letiprasaval fosztattunk meg attél. Eletiink végéig kiizdeni
fogunk érte minden becstiletes eszktzzel, utolsé csepp vériinkig, amint tette azt Cseh-
orszagban Zizka.

Ha ezt egyesek 6sszeeskivésnek hivjak, tegyék. Ezt az 6sszeesklivést soha nem tud-
jak majd feltartoztatni - kijelentem a Magassagos szine el6tt: az Onok orszaganak veé-
delmét élvezve, mindenkor szigordan betartom annak tdérvényeit, de amig csak élek,
nem sz(indk meg lobogni a szabadsagért, hliséges mai adok hazamhoz,jévdje nem
tolt el kétségbeeséssel, hanem tovabbra is a pillanatra készen allva varom a nagylelk(
Gondviselés kezébdl a megfelel6 alkalom gyujtészikrajat, hogy az orszdgomra nehe-
zedd torvénytelen elnyomas aldli felszabadulas szent langjat kelthessem életre abbol.

A legnyomorultabb lény lennék, ha masképp cselekednék. Amikor nemzetem toér-
vényhozo testiileté, mind a fels6haz, mind a képvisel6haz egyhangu szavazassal Ma-
gyarorszag kormanyzojava valasztott, és a nép milliéi, megyér6l megyére, varosrol
varosra megerd@sitették ezt a valasztast, eskiit kellett tennem arra, hogy egész életemet
orszagom jogai, szabadsaga és fuggetlensége védelmének szentelem. Elhangzott es-
kim Isten és a nép el6tt, igy a hazafi szivének térekvései a k6zjo érdekében a legma-
gasabb helyre emelt ember eskiivel megerGsitett kotelességeivé valtak. Nem kdvetelek
magamnak annak megfeleld méltdsagot és cimet, de megkdvetelem az eskiiszavahoz
hd becsiiletes ember cimét. Aza tény, hogy egy idegen despota lerohanta orszagomat,
nem tette semmissé ezt az eskiit, nem is mentett fel a hazafi kotelességei aldl, s6t a
hazamra nehezedd elnyomas sulyosbodasaval inkabb még tovabb erésédtek ezek a
kotelezettségek.
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Végezetill azokat a nemrégiben tortént eseményeket illet6en, amelyekre tisztelt
szonokaik mar utaltak, gy vélem, a leghelyesebb magatartas az, ha nem ereszkedem
ebbe a targyba ezen alkalommal. Hiszem, hogy ill§ volt részemr6l bizonyos tényeket
a kozvélemény tudomaéasara hoznom, de az is ill6, hogy az angol emberekre bizzam
annak eldéntését, hogyan hatarozzdk meg és védelmezik az angol szabadséagjogokat.
Megaldz6 koérilményeim ellenére annyit talan mégis megjegyezhetek, hogy éppen a
tegnap este a képvisel6hazban torténtek - melyek hire milliék szivét 6Grommel tolti el
- adjak U] és ragyogo bizonyitékat annak, hogy Anglia szabadsaga, az elnyomottak
reménye és vigasza biztos labakon all, mivel az angol emberek védelmére kelnek. Az
Onok feladata az, hogy meghatarozzak azokat a feltételeket, amelyek mellett Anglia
tovabbra is a politikai Gld6zdttek menedéke maradhat. Mi ismerni kivanjuk ezeket a
feltételeket, hogy azok tudataban azokhoz szabhassuk fellépéstinket, kdszonettel el-
fogadva vagy koszonettel visszautasitva az Anglia intézményei altal nyujtott politikai
menedékjogot. Anglia intézményeir6l beszélek, hiszen nem valamiféle személyemnek
sz616 kegy vagy a magyarokat megtiszteld kuilénjog alapjan részesultink oltalomban,
folyamodhat ahhoz Ferenclozsefis, ha egyszer el(izik Bécsbdl, vagy akar maga a papa
- talan sor kerdl erre is, sakkor még tébbet is kaphatnanak 6k, amir6l mi, a szabadsag
szegény aldozatai még csak nem is aimodhatunk. Mi csak azt remélhetjik, hogy az
angol intézményrendszer és az Anglidban érvényesiil6 szabadsagjogok vilagszerte el-
ismert tekintélye megnyilatkozik tGigytnkben is; mikdzben azonban 6szintén tisztelet-
ben kivanjuk tartani térvényeiket, sén magam is igérhetem, hogy akarattal soha nem
fogok véteni ellentik, azt nem kivanhatjak télink, hogy lemondjunk sziviink szent
céljairdl és megtagadjuk hazafiui kotelességeinket. Ezazonban nem fenyeget benniin-
ket, bizonyosak vagyunk ebben, élvezve az Onok parlamentjének védelmét, és ma-
gunkon érezve az angol kdézvélemény tgyel6 tekintetét. Bizonyosak vagyunk ebben,
uraim! Engedjék meg, hogy az Onék szavait idézve mondjam, bizonyosak vagyunk
abban, hogy sohasem kell elmondanunk magunkrdl: azoknak az embereknek, akik
maéasok hazaiban élnek, meg kell elégedniik azzal, amit kapnak, nem varhatjak, hogy
csaladtagként banjanak velUk. Bizunk abban, hogy a kézvélemény nemcsak védelmé-
be vesz benniinket, hanem egyuttérzésének hatalmas erejével tovabbra is er6t ad ah-
hoz, hogy ne veszitsik el elnyomott nemzetiinkjovéjébe vetett hitiinket. Azért remé-
lem, hogy eljon az elnyomott nemzetek ideje is, mivel Daniel Webster szavaival élve,
a mavelt vilag kdzvéleménye a puszta erészak, elnyomas és 6nkényes hatalom legy6z-
hetetlen és engesztelhetetlen ellensége, mely - Milton Angyalaihoz hasonléan - él§
eré minden izében, s csak megsemmisitve halhat.2L

Ezzel végzem beszédem. Fogadjak 8szinte kdszonetemet és szivb6ljovd halamat.

Kossuth levele James Robeyhoz

Alpha Road Regents Park 21.

London, 1854.jalius 20.
Uram!
Részemr6l megtiszteltetés, hogy jelezhetem, megkaptam jalius 15-i kildeményét,
melyben arrol értesit, hogy egy Hanleyben megalakult bizottsag hatarozata alapjan
meghivnak a Potteries vidékére, részt veendd egy gydlésen, melyet a most foly6 ha-
borthoz kapcsoléddan atfogdébb értelemben a szabadsag, azon beltl pedig Lengyel-
orszag Ugyének tamogatasara rendeznek.
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Kérem, hogy a megtiszteltetést fogado aldzatos kdszonetnyilvanitasommal egyutt
tovabbitsa a tisztelt bizottsaghoz aldbbi valaszomat.

Miutan marjo néhany alkalommal kifejtettem nézeteimet Nagy-Britannianak aje -
lenlegi hdboruban tanudsitott politikajardl, arraa komoly elhatarozasrajutottam, hogy
helyzetembdl adddé) kotelezettségeimmel nem allna 6sszhangban, ha tovabbi gydile-
seken vennék részt, de politikai megfontolasok is ezt tanacsoljak —hacsak nem tdinik
ki egyértelmdien egy a részvételem nélkil lezajlott korabbi gy(lés hatarozataib6l, hogy
nézeteimet a f6 elvek tekintetében tdmogatja az orszag kézvéleménye.

Teljes mértékben meg vagyok gy6zdédve arrél, hogy ha a mozgalom szamottevé
erdvé akar valni, és befolyasolni kivanja a kormany politikajat, a népbél kiindul6 spon-
taneitas képét kell magéara 6ltenie, s nem szabad egyes személyekhez két6dnie; més-
kulénben ugyanis Grugyetszolgaltatunk a kormanynak arra, hogy sulytalanjelenség-
nek tekintse, és azt allitsa, hogy a fellépés nem az altalam hirdetett eszmék tdmoga-
tottsdganak kdszonhet6, hanem pusztan személyes tényezbékre vezethet§ vissza.

Ezért a kovetkezd a véleményem: El6adtam indokaimat; ismernem kell a kézvéle-
mény nyilvanosan kimondott itéletét; maskilonben ajév6ben ram varo lehetséges
feladatokra tekintettel nem pazarolhatom er6feszitéseimet hidbavalé akcidkra.

Kovetkezésképp ha a fontos Potteries kertlet lakéi - dicsérendd modon - valoban
komolyan cselekvésre hataroztak el magukat, engedjék meg azt tanacsolnom a tisztelt
bizottsagnak, hogy oly moédon jarjon el, amely kedvez6en befolyasolja az Ggyet, és
nemcsak szamomra teremt tovabbi megjelenési lehet6séget a kozvélemény el6tt, ha-
nem vilagosan alulr6ljové kezdeményezés formajat adja a mozgalomnak, enélkil an-
nak nem lehet szamottevd hatasa ebben az orszagban.

A kovetkez0 alazatosjavaslatot teszem az eljarasra vonatkozoéan:

Hivjon Ossze a tisztelt bizottsag egy népes gydlést, melyen ,,a Potteries kertlet la-
kossaga kinyilvanitja nézeteit Mr. K[ossuth]nak ajelenlegi hdboruval kapcsolatban
Sheffieldben, Nottinghamben és Glasgow-ban kifejtett nézeteivel kapcsolatban™.

E gydlésen szamos Kit(in6é szénokuk koéziul néhanyan véazoljak fel f6 vonalaiban a
kérdést, ésjavasoljak, hogy a résztvev6k akaratukat hatarozatban hozzak nyilvanos-
sagra (csak a lényegét és nem a pontos megfogalmazast illetéen, ahhoz a széveghez
hasonléan, amelyet engedelmiikkel mellékelek).

F. hatarozat meghozatala utan a tisztelt bizottsag egy masik hatarozatot hozhatna
arrél, hogy ,,agyulés teljes egyetértéssel fogadta Mr. K[ossuth]nak ebben a fontos tgy-
ben Sheffieldben, Nottinghamben és Glasgow-ban kifejtett allaspontjat, s hogy néze-
teit személyesen is kifejthesse, egyuttal helyesléstikjeleként is, meghivija 6t a Potteries
kertletben tartand6 masodik gylésre stb.".

Megtiszteltetés kijelentenem, hogy nemcsak készénettel elfogadom majd a meghi-
vast, és ellatogatok Hanleybe, de valodi nyereségnek fogom tekinteni aztaz Gigyre néz-
ve, mert mélté lesz azoknak a nemzetiségeknek halajara és szivb6ljové nagyrabecsi-
lésére, amelyeket kdzvetlendl érint Anglia magatartasa ajelenlegi vészhelyzetben.

Egy efféle népitélet 6sszehasonlithatatlanul tdbbet nyomhat a latban, mint szaz gy -
lés, melyet az én szerény angol szénoki tuddasom meghallgatasara hivnak ossze.

Egy ilyen itélettel az agitacid azonnal a kozvélemény erejének szintjére emelkedne;
enélkil viszontjobb, ha nem bocsatkozom olyan tevékenységbe, ami megmarad a
puszta id6toltés keretei kozott.

Amennyiben aladzatosjavaslataim egyetértésre talalnanak a tisztelt bizottsag tagjai-
nél, és sikeresen valOra valnanak, készen allok az Gtra a bizottsag altal meghatarozott
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barmely napon - ha négy-6t nappal azel6tt értesitenek az id6pontrol  és részt veszek
azon a masodik gy(ilésen. Célravezetd eszkdzként azt isjavasolnam, hogy az elnoklé
személy majd a fent emlitett, az el6z6 gylésen elfogadott hatarozat felolvasasaval tid-
v6z6ljon engem, kiegészitve azt tetszése szerinti megjegyzésekkel, valamintjelentse
ki. hogy az 6sszejovetel az én tovabbi elmondandéimmal megerdsiteni szandékozik
az adott kérdésben mar Kinyilvanitott allaspontjat; ezek utdn megtisztelve él ezhetem
majd magam, hogy a gyUléshez szélhatok; ezt kovet6en egy masik hatarozatot kell
inditvanyozni, el6terjeszteni és elfogadni, amelyben a gy(lés leszégezi, hogy még in-
kabb meggy6z6dott azel6z8 hatarozatban rogzitett nézetek igazsagaroél; sarrél isszi-
lessen dontés, hogy a killiigyminiszteren keresztil egyenesen Ofelségéhez, a kiraly-
n6éhoz intéznek peticiot.

Ha megfelel6 id6ben tuddsitanak engem az elsd, ,,a kbzvélemény itéletét kinyilva-
nit6 gydlésrél”, beszdmolok arrél néh&ny orszagos lapban.

Ha az adott kérdésben elhangzott beszédeimnek nyomtatott valtozata hozzajarul-
hat a mozgalom sikeréhez, a sheffieldi és nottinghami beszédeimnek tetszés szerinti
mennyiségl példanyait rendelkezésre tudom bocsatani egypennys, csaknem névleges
arért, illetve néhany szazat akar ingyen is, ha igénylik; sor kertil majd glasgow-i be-
szédeim megjelentetésére is ugyanazon az aron.

Kifejtettem tehatjavaslataimat a Bizottsag el6tt, kérem, értesitsenek déntésiukrol.

Tisztelettel, kivalo nagyrabecsiiléssel és kiilon szivélyes tidvozlettel az Onok enge-

delmes és alazatos szolgdja,

Kossuth L.
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Tandori Dezs6

AZ ESZAK-RAIJNA-VESZTFALIAI DALOKBOL,
1993

Az én ,,Na, mi van”-n6tam

Emlékszem, abbdl éltem én

egyszer, hogy halnijart belém
valami lélek.

Csak annyi volt a gond: ezért

- reggeliért, éjjeliért -
mennyit is kérjek.

Kenyerét mivel keresi,
nem tudtam, s hogy kell-e neki
itok vagy étek.
Mondtam hat, hogy mit tudom én,
vilagéletemben szerény
voltam, hogy éljek,

de valamit csak kénytelen

vagyok kérni, mit adj nekem?
Felelte: Kérlek,

tiéd lesz a Bizonytalan,

ahogy én se birom magam,
bolygo kisértet.

Ebben megegyeztiink, legott.

S hogy egy szép napon itt hagyott,
azota félek:

életre itélt, mégpedig

itéletnapig, mind, amig
én nem Kisértek.

Don Quijote dala

Kvazi -
csontvazi.
Fazom.
Csontvazom.
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Kék-fekete sapkam dala

Valamikor
egybeesett
ég és pokol.
Szép lehetett.
Rég lehetett.

Hogy beesett
arcom! - mivel
egybeesett
valamivel...

De hat mivel?

Jaroka dal

Ottjarok a
Szpéronal.
Mert ki tudja,
6 holjar.

Madarzsoké

En 55 éves koromra

egy félbolcs, 6reg zsoké lettem,
ki kentaurra nem bomolva,
sajat akadalylova egyben.

S mert félbdlcs6ben rengedezve,
félszer-fészerben mit akarnék:
egy-egy versenyre benevezve
foglalkoztatom Rozinamét.

Felkantarozom rock szinekkel.
Raférmedek: ,,What’s ttp?” Mi van, te?!
No, de hat neki ennyi sem Kkell,

rég ismer engem Rozinante.

Skaociai Ayr varosaban,

Burns kolté urunk honi tajan
szedi labat, szedem a labam...
Szépen végigmegyunk a péalyan.

Fonn a fak cikcakk koronéi,
hullt bikkmakkjaik lenn a fliben:
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minden oly valésan kiralyi,
minden olyan valészerditlen.

Koérilnézink - hol a mezény, hé?
Hol vagytok, szélmalomhuszarok?
Rozinaméin mindet legy6zné!

Se mezény nincs, se bokor, arok.

Hajra, az akadalytalanba!

Itt méar a péalya sincs kimérve.
Fuss, Rozinante, rajta, rajta!

- Futunk, egy 6rok korbe érve.

Varnak rank a lenyergel8ben.
Fémedvém megpaskolja hatunk,
Szpéré isa tarkdnkra réppen.
Ezért érdemes volt kiéllitunk.

Aztan... ki tudja, mi van aztan.
Ez tan... az tan... nincs, aki tudja.
Skot Clyde Isten foly6ja partjan
harsan a békédk kutykuruttya:

jésol valami nagy eredményt,
melybdl nekiink mar soha részink -
heverészink flgytkereknél,
nyihoraszunk csak, hazaértink.

A szakadt royalista

Mii mondjak, szakadt royalista,
kinek mar nem jutott kiralysag,

de hat itt nincs oly oda-vissza,
ahogy égen-poklon ajanljak!

...Igy se rossz ez. Lehetne rosszabb.
Vagy hat mar miket is beszélek!
Néha még el is szérakoztat:

hogy tarsasagban éldegélek.

Igen, koz-tarsasagba vagyom,
azért mondom mindezt, mihaszna!
Hadd dicsérhessem én Kiralyom,
legyen vélem valami haszna.
Fejcs6valgatva megmulassak,

amit el6adhatok én itt.

Szpérd kiralyn6m megsirassak,
meg Samut, meg a Pipi Nénit.
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Tarsném Kicsit biszke lehessen,
mit tudom én, mire, ha még kell.
Veréb-angyalszarny ne eresszen,
ha nagyon a vesztem vezérel.

Kiszamolésdi

Jénal ne akarj jobbat,
ténél ne akarj tébbet,
hénal ne akarj hoztal,
kénél ne akarj koztet.

Rogtonzés

Utolsé) nap este
nehéz elaludni.
Rogtén de j6 lenne
otthon hazajutni.
Semmi idegenbe
soha el nem futni.

Egy nap

Egy napod az egy napod,
atkozhatod, aldhatod,
rosszra,jora hozhatod,
éjfélkor eldobhatod.

Bucsudal

llyen vagy, olyan vagy -
mégsincs az, hogy nem vagy.
Ami hozza, viszi:

csak a dolgat teszi.

Mi értelme volna
tovabb itt id6zni?
Ezt-aztjora-rosszra
kif6zni, lef6zni?

Tul sok, ami lenne,
még tébb, ami nincsen.
Ez volt az értelme:
gyerink hazainnen!
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Kolté- és madarel6dokre

Szellemuket lovagoltam,
véllukra réppentem.

Ha némultam, ha botoltam,
6k csak széltak - benn, benn.

Orban Ott6

VISZONYUNK A POSZT-PREMODERNHEZ

Ha Tandori Wagner,

a végtelen 6cean énekbeszéde és hullamlocsogasa,

és Peti inél, mint Muszorgszkijnal,

lancolni, dalolni se szégyell a Halal,

én kétsegkivil Brahms,

a céhhagyoméanyok 6sszeszoritott fogl mestere vagyok,
megatalkodott klasszicista

(vagy ami még rosszabb, késé romantikus futébolond,
aki minden észérv ellenére kitart amellett,

hogy az ember: a teljes egész!).

Viselem is, mint marhabélyeget,

Herzfeld izz6 szellemességgel ram slitott észrevételét:
»Két téma kodzt meglatszanak a varratok.”
Azaz:j0, jo, csak nem az igazi.

Szaz év telik el, mire Herzfeldrdél kidertl,
hogy mekkora seggfej.

Brahmsban nincs se cérna, se td,

csak zene, rdadasul

ihletett és nagyvonalu.

Tegyuk fol, eltelik Gjabb szaz év,
s még mindig megvan és makacsul kering az (irben a Fold,
meég mindig nyelvel az emberiség, s van hangversenyterem...

Mondjuk, hogy csak a naptar lett szaz évvel idésebb...

Miért ne lehetne olt egy kastély értoronnyal,

és egy sarokkal odébb egy lapos tetejl béastya,

hol éjfélkor, mint Hamlet atyjanak bolyongé szelleme,
megszolalhatnanak a verseink?
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Hova lenne akkor az észbontd kiilénbség,
hogy melyikiink melyik iskoldbajart, s kihez,
milyen iskolat alapitott,

és hogy gombolta végig a koltészet-zakot?

Faké mikrofénhangunkon is atsztiremlene

az a nagyb6g6k basszusanal és mélyebb brummogas,
és ellensz6lama, a fulsért6én éles,

mar alig hallhato sivitas,

ahogy a huszadik szdzad vége,

a teljes szétrohadas kora

bukdacsol, kavarog, futyll minden szavunkban,

de még a sz6- és sorkdzokben is,

mint sirkdvek kozott a szél.

VITRIOLLAL KEVERI

»Martialis él - halalhiréi koltotték
az epigrammakoltének."
(Ujséghir)

,,Mexikdba van a Bicska bar,

tiz liter utan talicska jar,

ott a szesz mit6l lenne hig?

kis vitriollal keverik."
(Slagerszoveg a negyvenes évekbdl)

Szirti sas értekez@, Calamus Cicero Gordius,

egy csirke eszével futsz egyenest a kerék ala.

A koltészet naponta elit, s te csak istenited 6t.

Ha fitott valaha foldlakét reménytelen vagy, téged igen.
Még hogy mérlegeled, ki ajobb, s ki a bal lator!

A kapanyél még csak-csak elsiil, hogyha az Ur is Ggy akarja,
de a l6r6lmetszett botful, mint a tiéd,

még széviragba is csak nagy nehezen borul.

Ha volna vizhordé szamarad legalabb!

Ot eltangalhatnad a fileddel -

a vadromantikus lény egy darabig csak t(irné,

majd varatlanul mellbe ragna, de Ugy, hogy a nadragodba szarnal,
és iranyzatos elméd sird sététjeben hunyorogva
folszikrazni latnal nem is egy Hajnalcsillagot.



Szab6 Magda

ADALEK AZ OTTLIKIASZHOZ: LUDANY

Kgyszer majd 0sszegy(ijti és egybeszerkeszti valaki azokat a nagy epikai elemeket, ame-
lyek Ottlik életérél mar nyilvanossag elé kerultek, s egy tragikumra-komikumra egy-
arant érzékeny fuld modern Homérosz létrehozza az Oulikuhzl, amelyen mindaddig
nevetni leltet, amig az ember azt nem érzi, hogy a fellobban6 indulattél fulladnia kell.
Ottlik szuletését6l fogva héskdltemény-ligura volt, életrajzat zémukben kajan istenek
irtdk, személyének csodaja, hogy ellenszélben is meg tudta csufolni a Végzet vastor-
vényét, s mar akkor sikerult legendakoéri alakitania maga korul, mikor a marxizmus
kezdett6l latashibas optikdjaban még a legredlisabb tényeket és adatokat is szemér-
metlenul cafoltak.

Szabalyos madszerrel persze nem lehet, soha nem is lehetett 6t megkdozeliteni, tudta
ezt az egykori g6dolldi lakashivatali tisztvisel6t6l kezdve {elmultunk minden funkcio-
nariusa. Agodolléi epizédnak nem voltam tanuja, arrél csak hallottam, sokaig és sok-
szor volt téma Ottlik kitérése akkori lak6helye szinterén valami lakastigyben, melynek
kapcsan egy ingerult valaszai mérséklését kivano tisztviselét azzal a vaddal kény-
szeritett némasagra, hogy mindazok utan, amit elraboltak t6le. most mar lathatélag
az idegességére is igényt tart az allam, holott neki az a kenyérkeres6 munkaeszkoze,
az idegesség. A lakastigyei két pillanat alatt elintézték, csak kint legyen a hivatalbdl.
Mondom, ezt csak hallottam, de l.udany neve kértinkben el6szor torténi kiejtésekor
ott voltam, a ténynek irasbeli rogzitése is van. mihelyt halalom utan publikussa valik
Szobotka lirai hagyatéka - napjaink verses napldszer(i megorokitését az irdi palyajat
ugyancsak kolt6ként kezdett Szobotka végezte, aki gyerekkoraban és kés6bb, fiatal
évei Karacsony Sandor fémjelezte korszakdban szamtalan verset irt, s6t még akkor is
koélteménybe parancsolta a prézajabol kiligozott személyes indulatokat, mikor mar
engem megismert. Ottlik és Szobotka egyébként versek révén ismerkedtek meg, Cs.
Szab0 kodzvetitésével, harmuk kodzolt esett el6szor szo arrdél, esetleg antoldgiat lehetne
szerkeszteni az. angol barokk koéltészet leforditand6 termékeibél, Szobotka hozza is lo-
goit, tobb vers elkészllt a remélt antoldgiabol, aztdn abbamaradt, utobb dertlt ki. az
anyag mar mas koltd szerzddés lekdtdtte munkaja. Nem akarmilyen olvasmany Szo-
botka majd egyszer el6kertil6 verses napléja, benne nemcsak kézés multunk, de a kor
a mi élettink korét érint6 szinte minden figuraja szerepel.

Avéletlen Ugy hozta, hogy azonos mentalitasu, egyforman viz ala nyomott, elvileg ha-
lalra itélt, jog nélkili polgéarra alazott barati ironemzedék par tagja foldrajzi tekintet-
ben is kdzel élt egymashoz, nemcsak eszmevilagaban. Ottlik, aki gyakran cserélt lakast,
leghosszabb ideig egy utcaban lakott vellink, ha a Krisztina-templom fel6l tajoljuk be
az Attila utcat, 6 az alagut téi szamitva balra, mi jobbra éltiink, szemben a Déli vasuttal.
Lakasunk ablakabdl Lengyel Balazsék otthonara leheteti latni, t6lik viszont a Varos-
major utcai Baseli Lorant-féle hdz. volt egy kédobasnyira, ott Mészolyok éltek. '56-ban
mindeneseire valamennyien ott alltunk egyutt a I6vedékek zajdban a Kékgolyd utca
sarkan, és egyiklnk se tudta, rdnk személy szerint mit hoz a j6v8, hogy az orszagra
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akkor és kés6bb, ha a helyzet tisztul, végképp nem sejtettiik. De a vihart egyforman
érzékeltuk, egyforman értékeltiik is, nagyjabol egyforman éltuk at, az 6rak nem voltak
unalmasak, Agnesék otthonaba bel6ttek, naluk hidnyzott a fal, Szobotka merd vélet-
lenbdl menekilt meg a halaltél, a forradalom kitorése délutanjan - akkor az E6tvos
Egyetemen dolgozott - a Bem-szoborhoz vonult a didkjaival, a mellette 1épkedé dé-
kani golyo talalta, meg is halt szegény. Nekem a fejem b&réig leégett a hajam, mikor
a gépfegyvert(z elérte az ablakparkanyunkat, a konyhaban f6ztem, gyertya mellett,
ijedtemben a langba hajoltam. Am akkor és ott a Kékgolyé utca sarkan csak a forra-
dalom kegyelmi allapotat értékeltlik, a nagyszerGségét, barmilyen tiizes volt isa lehe-
lele, a remélt szabadsag lélegzett vele, a végre valodi felszabadulas. Ami aztan novem-
ber 4-én kdvetkezett, mindink sorsat immar harmadszorra dontotte el.

Az a nemzedék, amelynek a tagjai voltunk, el6szér a 11. vilaghabora végén hataro-
zott Ggy, hogy megprobalja az orszaghol végre valddi demokraciat formalni igyekvd
célkit(izéseket a maga m(vészi eszkdzeivel is segiteni. Masodik dontésink az én
visszavett, helyettem a part célkitlizésének megfelel6bb irénak adott Baumgartner-
dijam napjaraesett, a gesztus, amellyel Révai miniszter foganatositani kezdte a szovjet
kinek-kinek el kellett hataroznia, hogyan dolgozza fel magara nézve azt, ami tértént.
A barati kor valasza egyértelm( volt, ha nincs szabadsag, mert az. (igy persze messze
tulmutatott az én személyemen, akkor ne legyen irodalom se. Elhallgattunk a nyilva-
nossag szdmara, fidkjainkban ott lappangott ki-ki publikalastél visszatartott lirai vagy
prozai alkotasa, a part meg atvette am(ivészeti élet iranyitasat, sohaennyi épilé hidat,
traktort, foghijas veterant, lelkes orszagépitét, 6nkéntes hatardrt, j6sdgos szovjet ka-
tonat nem termelt még irodalmi idészak. Harmadjara '56-ban, a forradalom leverése
utan kerultsor ismét csak kozos allasfoglalasra, amikor érzékelni kezdtiik, a vértantk
nem haltak meg hiaba, ritkul vagy legalabbis ritkulni kezd a terror alatt szinte tapint-
hatallanul sCrG leveg6, a barati kor Ggy érezte, ha tisztességes paraméterek kozott
mozoghat, elindul Gjra, ahogy elindult valamikor ’45-ben. 1959-ben szinte azonos id6-
pontbanjelent meg Ottlik Iskola a hatarony.\ és az én els6 regényem, a Fresko.

1945 és 1948 kozolt kezdetben tele voltunk jogosreménnyel, 48 utan elkezdtiink gya-
nakodni. Hogy nem ok nélkil, az nyilvanvalo, egyre érzékelhet6bben ranyomtaa bé-
lyegét hétkdznapjainkra és bevont Ginnepeinkre a terror. 1956-ig se lehetett aggoda-
lom nélkuljarni éjszakaaz utcdkon, bar ebben az id6szakban ink&bb a hajnalok voltak
kockazatosak, a varatlan latogatok virradat el6tt szeretlek érkezni, '56 utdn hosszU
id6be kerult, mig valahogy megszilardult a rend, és legalabb illGziéja volt a bizton-
sagosabbjarasnak-kelésnek. Haeste talalkoztunk, nemegyszerel8fordult, hogy egyitt
maradtunk éjszakara, vagy legalabbis megvartuk a fényt. A gyakorlat valahogy ugy
alakitotta, hogy mi Szobotkaval legtdbbet Ottlikéknal bukkantunk fel, nekiink egyet-
len szobabdl allt az otthonunk, Otllikék lakasa legattekinthetetlenebb periédusuk ide-
jén is mindig ugy hatolt, mintha nagyobb volna 6nmaganal, ez Ottlikné, Gydngyi sza-
mos csodajanak egyike volt, Gydngyi igazan megérdemelné, bogy az ir6feleségek pan-
teonjadban kuldnleges fiilkéje legyen. Feledhetetlen alakjat minden kavéillat visszaso-
dorja az emlékezetembe, 6 fézte a vilag legillatosabb feketéjét 6t szem babbdl, és 6
tudtaegyedul elkésziteni a csodalatos potifurt, azt a stiteményt, amelyet csak a dzsent-
rivilag lanyai ismertek, s melynek csaladi véaltozatait 6sanyaink haldoklasuk idején la-
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nyaik filébe stigva arultak el. Gyongyi par deka lisztbdl és valami titokzatos egyébbél
ezeregyéjszakai finomsagot teremtett. Gyongyi kavéja, potifurja, a szobaban lengé
enyhe vaniliaillat, amely a keser(i mandula leheletével keveredett, egyszerre idézte
akkori szamunkra a halélt és a keservében is kivant életet, mint ahogy minden rantott
hus el6készitésének sercegése Agnes szép fiatal arcat sodorja vissza felém az idében,
naluk vagyunk, aki ironak szamit a fiatalok kdzil, mind ott van Baldzsék konyhéajaban,
Agnes sz6ke sérénye lobog, senki se tudja, hogyan tudott Balazs histszerezni, de van.
Agnes pecsenyét siit, kikapdossuk a kezébdl.

Egyultléteinkhez a titkos felolvasasok és ajatékok Ugy hozzatartoztak, mint a leve-
g6. Ahogy mondtam, mi Ottlikékhozjartunk a legtdbbet, ahogy atléptik a kiszébu-
ket, ki-ki felvette a magunk adomanyozta titkos nevét. Ottlik ugyan allanddan tagadta,
hogy barkit is megmentett volnaa 11. vilaghdbortban, de emberszabaditasi akcidi so-
rozataannyira kéztudomasu volt, hogy csak legyintettiink. Nevet is olyat kapott, ami
szamtalan megmentett, elrejtett baratjara utalt, § volt Pimpernelly Nelly, a Véros Pim-
pernel kdzeli rokona. Gydngyi, aki olyan volt, mint egy szecesszios festmény figuraja,
klimti szépség, a dzsentriasszony prototipusa lett ajatékban Csinom Palké, Szobotka,
a tartozkodd modora és visszafogott magatartasa miatt Lordnak csufolt hajdani angol
szakos egyetemi hallgatdo Gére Gabor, én meg Szent Lajos (a vilaghirG regény hidja
miatt, amely az én életemben Debrecent kotdtte 6ssze Budapesttel).

Jatékaink véltozatosak voltak, az egyuttlétek forgatokényve mindig azonos, kavéz-
tunk. olykor bor is volt, potifur mindig. l.udany estéjén valami nyugtalansag rezgeti
a biedermeier butorok kozott, ahogy Szobotka napldja megdrizte, az utan ajatékos
este utdn kovetkezett, amelyen én bemutattam a Sztélin bajusz: cimd kdlteményemet,
és ismertettem a munkaversenyben gy&ztes szocialista kisnyul kitlintetésének napjat
a Parlamentben. ElI6z6leg csupa harmonikus és végig nevetéssel kisért magankultar-
mdsoraink és politikai beszamoloink voltak. Gyéngyi nemcsak polifurt tudottcsinalni,
de az Isten Orizte azt a kil- vagy belpolitikai szituaciot vagy személyiséget, akit a mi
hivatalos radiokommentatorunk, Csinom ismertetett.

November volt, apdm-anyam hénapja, korai tél. Aznap Csinom Palko lett volna a
soros, hogy szérakoztasson, de Gybngyi azzal nyitott ajtot, elnézést kér, aznap nincs
a helyzet magaslatan, vagy nejatsszunk, vagy valaki vegye at t6le a kiltigyi kommen-
tart. Nem néztiink egymasra Szobotkaval, de mindketten tudtuk, torténhetett valami
naluk vagy kéztuk. Ha akarjak, megmondjak, de hallgattak. Csinom nyuzott volt. Ott-
lik szinte harapott. Voltunk olyanjéban, hogy Szobotka meg is kérdezte, nem volna-e
helyes, ha elhalasztanank a mai taldlkozast, ne menjink haza?

- Nem mentek sehovéa - mondta Ottlik. A szeme olyan volt, mint a lazas betegé.

- Ma forradalmi toérvényszéket alakitunk, és halalra itéljuk Ludanyt.

A konstrukciés perek, a tomeges gyilkossagok, maga a forradalom tenger aldoza-
taval még olyan kozel voltak, hogy megborzadtunk az dtletétdl, ritkan élt at egy ge-
neracidennyi kKivégzést, mintamennyinek mitanui voltunk. Azonnal tiltakoztam, Sz.o-
botka ingertlten legyintett.

- Na - ndgatott Ottlik Gore lesz a bird, Csinom képviseli a vadat. Szent Lajos
elitél és kivégeztet.

- Kdsz6ném - mondtam. - Milyen udvarias. Miért kellene magat kivégezni? - (Ha-
laladig nem tegezddtiink, tobb baradtunkkal isjoval kés6bb valtoztattunk a magazason.)

- Mert tehetségtelen vagyok, életemben egyj6é sort le nem irtam, nem is fogok.
Amellett a neuraszténiam elviselhetetlen. En tulajdonképpen gyilkos vagyok.
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- Most ismét kételkedlink magunkban - mondta Csinom Palko szarazon. - Ne men-
jetek haza, majd elmulik. Jatsszunk hajtogal6st, akkor legaldbb nevetink.

Ahajtogatas olyan jaték volt.amely verset eredményezett, valaki papiron elinditott
egy sort. akinek a behajtott cédulat tovabbadta, a sornak csak az utols6 szavat ismer-
hette. a/i kellett folytatnia, arra keresett rimet, az egybeolvasott értelmetlenség aztan
sajatsagos eredményt hozott, Ottlik nem vallalta.

- En nem hajtogatok, én nem akarok gondolkodni, csinaljatok torvényszéket, itél-
jelek el. gyse érek én semmit, és akkor végre csend lesz és béke.

A mikrovilaggal van baj, gondoltam - valami tortént a hazasok kdzt. Nem néztem
Szobolkara, nyilvan ugyanigy észrevette. De barmi volt, értelmetlen, hogy (api ilyen
élesen reagaljon ra, mint a torvényszéki jaték, azt csak tudja, hogy Gyoéngyi szereti,
hogy mennyire szereli, azt nyilvan csak Bitit méri fel. Gydngyi baratndje, aki, mig Csi-
nom élt, hlségesen végigkisérte minden Uton. De persze tudta az egész barati kor,
hogy dont6en soha semmi miatt nem fog valtozni kettejik egymashoz val6 viszonya,
legfeljebb Csinont klimti arcan lesz egy arnyalattal sCr(ibb az arnyék. Végre lelltink,
Ottlik csendesedett, mikor megint megszélalt, mar majdnem a megszokott volt a
hangja.

- Nekem két lényem van —mondta —elég volna egy. Onmagam ikre vagyok, de
minek nekem iker. Legjobb volna, ha mégis felallttd az a térvényszék.

- Nem hagyja abba? - kérdezte G6te Csinomtdl.

Csinom osztotta a potifurhoz. a tanyért. Fegyelmezett volt, latszott rajta, erejébe
kerul.

-Ki kell varni. Tegnap megintjelentkezett Ludany, ilyenkoregy darabig azt tldézi.

A név szamomra azért volt abszurd, mert nekem volt Debrecenben ilyen nevd is-
merdsém, azazhogy nem nekem, a Régimadi térténél Gizelladjanak. En csak hallottam
arrol, hogy kalabert és pdkert Gizella mindig valami l.udannyal jatszott, mikor végre
sikertlt férjhez, mennie az én anyam els6 Tétjéhez. Hogy keril az. Ottlik életébe ez a
sosem emlitett valaki? Vagy kitalalta? Csak nem alkotott Pimpernelly Nelly egy Gj mi-
toldgiai figurat?

- Legalabb Ludéanyl végezzétek ki - kérte Pimpernelly, de ezt mar Gydngyinek
mondta, félreérthetetlentl neki -, akkor Csinom férjhez, mehet Ujra, és talan azt kapja,
amit megérdemel.

Csinom feldllt, és kiment a konyhaba. G6te is felallt, ritkan lattam Szobotkat ilyen
indulatosnak.

- Hagyd abba, légy szives! Legalabb veliink ne akard elhitetni, hogyha barmi van,
orombdl szervezed az. életedbe a nehézségeket, és fél labon tancolsz, amiatt, ha nem
tudod megkimélni Gydngyit mit tudom én mitél. Neked nem l.udannyal vagy kivel
van bajod, hanem azzal, ami itt folyik. Nemjatszunk kivégzdsdit, elmegylnk haza.

Csinom akkor lépett vissza a szobaba, kezében a pétifur. a vanilia illata most nem
illeti a hangulathoz.

- Nem mennek sehova - mondta Csinom. - Hagyjak Cipit szublimalni, ez az egyet-
len médszerarra, hogy Ludanyl tdvozasra birjuk. Bar fel6lem maradhat, én megszok-
tam, ismerem Ludanyl.

Szép szeme mélyén ott volt a ki nem mondott mondatok sora, mit szokott, szokha-
tott meg. Szegény Birkas Bandi akkor még béven élt. 6 mondta egyszer még a Koz-
ponti Aktikvariumban, rettenetes és gyonyor( ifjasagunk egyik szinterén, hogy nem
lehet senkinek se kdnny( egy firdészobabajarni a Himalajaval.
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Ahires kadvé parolgéit, Csinom betdltotte, ez kicsit lazitott a feszultségen,jobb ked-
vink lett. Ottlik egyszer csak elnevette magat, ritkan nevetett, valami kettds volta ne-
velésében. aszajan egy csecsema és egy aggastyan mosolya, egyazon izommozdulattal,
egyazon id6ben. Megint visszatért Ludanyra.

- Azt nem értitek, hogy én L.udany vagyok, de nem hasznalhatom mentségul azt,
hogy most ez a szérnyeteg élet is l.udany.

Csinom ranézett, szinte hallhat6 volt a gondolata: Nekem csinadlhatsz, amit akarsz,
egyutt lesziink holtomig. Minek ezt 6rokkeé visszaigazoltatni?

- Ha minden l.udany - mondta hidegen Gore -, akkor te mint l.udany csak a ti-
nete vagy, és mint ilyen, artatlan, mert politikailag nem vagy l.udany, és maganilag
a L.udanysag Csinomra tartozik.

- Fel6lem a mennyezeten sétalhat, vagy orditozhat, engem nem zavar-fordult felé
Gyongyi -, csak Cipi dult miatta, pedig nincs oka. Szent Lajos, li ir6k vagytok, miért
nem segitetek neki, szublimaljatok azt a nyomorult L.udanyt, akkor csend lesz. Majd
Gore meg Szent Lajos 6sszeszedi magat, és megirja az ikredet, és att6l l.udany elgyen-
gul. te meg erds leszel. Csinaljatok mar!

- Banom is én - mondta Ottlik. - Mibe akarjatok szublimalni, 6daba?

Gore dontott, nem én.

- Hat ha l.udany l.udany, akkor nem édaba val6, hanem limerickbe. Azt te tudod
a legjobban. Old meg te l.udanyt egy limerickkel.

- Sosejavasoljatok neki semmit - mondta Csinom -, akkor csak azért se csindlja.
Prébaljatok neki megtiltani.

- Kn 6ralt vagyok, nem hilye - mondta Ottlik -, ne sértegess.

A limericket végul is kelten csinaltuk meg Szobotkaval. Az enyém nem sikerilt, a
limerickhez szarazabb humor kell, mint az enyém, a Szobotkaét fogadtuk el, akkor
mar mindenki tudott nevetni, pedig a limerick voltaképpen gonosz, kis vers, ha na-
gyonjol sikeril, van valami baj a komiszsagaban. Az alkotast én mutattam be.

- Vers Ottlik lL.udanyroél - mondtam szavalé hangon -, irta Gore és Szent Lajos,
utobbi csak megprobalta, de belebukott. Bekiildve a Népszabadsag els6 szamu gyilko-
sanak. Cim: Irodalmi rovat.

- Hear, hear! - mondta Ottlik. En felolvastam:

,»Az én nevem voltaképp Ludany,
ésfolyton itt 6rjéngok Hildan.
Mar régen meghaltam,

de tancolok holtan,

és van harom csikkszem(i kutyam."

- Mije van? - kidltotta a felharsan6 nevetésben Csinom. - Csikkszem( kutyéja?
Szobotka szeliden mosolygott.
- Variacié egy, variacio kett6, ismerteti Szent Lajos.

,»AZ én nevem nem l.udany, Otthk,
A ruhamon itt lik meg ott k.

Aki romokon dudal,

és s@rdn szublimal,

s ugy kntlik, hogy sose boltik.
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- Eza Gore zseni - mondta Csinom. Ludany valaszolt neki:

-Azért nem viszi semmire. Pedig én Ludany vagyok, csak nem akarjatok elfogadni,
ha szublimaljatok, akkor is Ludany. Es a csikkszem( kutyat is kérem, mind a két va-
riaciot.

Adjatok neki, mind a két variaciot - javasolta Csinom. - Gyere, Szent Lajos, néz-
zik meg a pogécsat.

Akonyhdban nem kérdeztem én semmit. Ha Ludéany, legyen az, megirta az Iskolat.
tehetsége viharaban napok és holdak kavarognak, és zeng az ég. Hat nem mindegy?
Akonyhéat betdltotte a friss pogéacsa lehelete. Gydngyi Ovatosan rakta porcelantalcéara,
néman kapkodta ki a tepsib6l. Hirtelen rajottem, hogy talan mégsem egészen mind-
egy. En csak a baréatja vagyok l.udanynak, nem a felesége.

Kurdi Imre

KILENC VERSSORROL
Egy Rilke-vers két magyar forditasban

A miforditéfeladata mégiscsak az, hogy kéltészetet hozzon Iétre. Persze sejobbat, se rosszabbat,
se mast, mintazeredeti. Képtelenségez, amit mindennap gyakorlunk. Hat mégha hozzaszamitjuk
azt a lehetetlen, csakis magyarkévetelményt, amit az igynevezettformahdségjelent!" - irja Ne-
mes Nagy Agnes FORDITANI cim(i esszéjében.

E mértékado forditoi ars poetica valoban mértékil fog szolgalni szdamunkra a ko-
vetkez6kben: sajat mértékével mérjik Nemes Nagy Agnest, aki Rilke-fordiloként e
dolgozat egyik fészerepl6je.

Vizsgalodasunk targyaegy rovid, minddssze haromsoros Rilke-vers, illetve két ma-
gyar forditasa; megtalalhatok az Eur6pa Kiad6 1983-as Rilke-kotetében. Maga a vers
1903-as keletkezés(, és 1905-benjelent meg el6szér. ASTUNDEN-BUCH harmadik, a
szegénységéi és a halalrol sz6l6 kdnyvének hires, hatodik darabjarél van szé:

,»0 Heir, giebjedem seinen eigien Tad.
Das Sterben, das ausjenem Ibiién geht,
darin er lJebe hatle, Sinn und N6t."”

A két magyar forditas igy hangzik:

»Sajat halalat add meg, Istenem,

mindenkinek, azt, mi létében érik,

amelyben vagy volt, inség s értelem."
(Nemes Nagy Agnes)
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»Sajat halalat add, 6, én Uram,
mindenkinek, melykin, gond, szerelem
kdzt énsorsabol né ki lassudan.”

(Csorba Gy6z6)

Miel6tt hozzadkezdenénk a voltaképpeni forditaskritikdhoz, idekivankozik még két ro-
vid megjegyzés.

El6szor: Van a Rilke-versnek két régebbi magyar forditasa is, egy a hdszas, egy a
negyvenes évekb6l. Ezekkel azonban nem foglalkozunk, mert nem alljak ki a Nemes
Nagy-, illetve Csorba-forditassal valo 6sszevetés probajat.

Masodszor: A mUforditis-elemzés - tapasztalataim szerint- kuléndsen termékeny
maodja a lirarol valé beszédnek. Az eredeti és a forditott valtozat sziintelen 6sszevetése
ugyanis arra kényszeriti az elemz6i, hogy patikamérlegen mérjen minden sz6t - s6t
minden hangot és minden irésjelet -, mégpedig mindkét szévegben.

Tapasztalataim szerint célszerl tovabba a forditaskritikat az eredeti széveg alapos
szemugyrevételével kezdeni, hiszen el8szor is ott kell megtaldlni azokat a sarkalatos
pontokat, melyekhez egy ,,j6" forditasnak - ha ugyan van ilyen - a lehetéségekhez
képest ragaszkodnia kell. Ismétlem: a lehet6ségekhez képest, hiszen vannak dolgok,
melyeket egyszerlen értelmetlen volna a forditon szamon kérni. Példaul: Els6 olva-
sasra feltlinik a Rilke-vers hangtestének rendkivil tudatos és aprélékos megmunkalt-
saga, a magas és mély maganhangzok, kiléndsen a minddssze haromszor eléfordulo
o félelmetesen pontoselhelyezése. Ugy gondolom, hogy a forditokon ezt szamon kérni
ignorans és értelmetlen maximalizmus volna.

Masrészt: Az emlitett sarkalatos pontok felfedezésében - vagyis az eredeti szbveg-
ben valé elmélyilésben - maguk a forditasok is segitenek, ugyanis eltéréseik vagy ép-
pen egyezéseik révén az eredetinek olyan vonasait tehetik lathatéva, melyek kiilénben
elkerilnék figyelmunket.

Melyek tehat a Rilke-vers sarkalatos pontjai; melyek azok ajellegzetességek, me-
lyeknek ,,atmentésére” a forditonak torekednie kellene? Térekednie —miért is? Hogy
koltészetet hozzon létre. Tehat: Aritmus, a rim, a mondatszerkesztés és a logikai szer-
kezet.

Vegyuk sorra 6ket!

Ritmus: Avers minddssze harom, egyarant 6tésjambusi sorbo6l all. Jambusai fajdal-
mas ritmikai zavarok nélkil - ami egy Rilke-versben nem eleve magatél értet6d6 -,
nyugodtan pulzaldé rendben kévetik egymast. Ha a ritmusnak 6nmagaban véve nem
tulajdonitunk is tartalmijelent6séget, be kell latnunk, hogy ajambusok nyugodt fo-
lyama alapozza meg a szdveg ,.tartasat”, kér6, am egyszersmind szem telentl tavol-
sagtartd beszédmadjat.

Rim: Akdzéps6 sor rimtelen, az els6 és harmadik sort tiszta himrim kapcsolja 6ssze
(a Tod végén a d zongétlentl ejtendd). Mindkét rimszé egy sz6tagu, sulyos szemanti-
kaju fénév (Tod - N6&t), sbar mindkettd targyeseiben all, a largyeset formaja megegye-
zik az alanyesetével. Az ilyen rim értelmi 6sszefliggésnél tobbet hordoz: sziikségszerl
értelmi dsszefliggést. Ha parafrazealni akarnank: Eineigener T6d gehtnurausjenem
Leben...

Mondatszerkesztés: A vers két mondatbdl all. A két mondat Ugy oszlik meg a harom
sor kozoli, hogy az els6 az elsd, a masodik pedig a masodik és harmadik sort tolti ki.

Az els6 mondat egyszer(l felszolit6 mondat, mely mégsem felkialtéjellel, hanem
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ponttal zarni az els6 sor végén. A mondat- és a sorvég egybeesik; a felszolitast/kdve-
telést kéréssel szeliditi a felkialtdjel hianya.

A maéasodik mondat hidnyos szerkezet(i. Fémondata egyetlen fénév (Sinben), mely-
hez nem jarni ige. E fura Témondathoz kél vonatkoz6 névmasi mellékmondat kap-
(solédik, egy elsd és egy masodik fokd. A két mellékmondat aranyosan oszlik meg a
masodik és harmadik sor k6z6tt: a masodik sor vége igy viszonylag nyitott. Viszonyla-
gos nyitottsagat vessz§ jelzi, mely a sort egyszersmind viszonylag zartta is teszi.

A maéasodik mellékmondat felsorolassal zarul. A felsorolast az teszi kiilonéssé, hogy
harom eleme (l.iebe, Sitin, N6t) kozul az. utols6 kett6 tgynevezett ,,kizart" poziciéban
all. vagyis megel6zi 6ket az ige. Ez a ,,kizaras” lehet6vé teszi, hogy a kél ,,kizart" fénevet
- logikailag - kuléon mondatként értelmezzik. A verszarlat mikrostruktiaraja ebben
azesetben megfelelne az egész vers struktarajanak - tudniillik mintannak Kicsinyitett
masa -, s a két , kizart" fénév funkcidja a felsorolas els6 elemének értelmezése volna
(ahogy a masodik mondat két mellékmondata értelmeziaz els6 mondatot). Durvaegy-
szer(sitésben: l.iebe = Sitin und Nol.

Logikai szerkezei: A vers egyes szam masodik személyit megszolitassal indul. Az els6
mondatban kérés inlézlelik a megszdlitott masodik személyhez (Herr) - intézlelik, mert
a megszolitd els6 személy mintegy elrejtézik a megszoélitas mogott; jelen van ugyan,
de nem lathatd. A verset nyité megszélitas biblikus reminiszcenciakat ébreszt (ZSOL-
TAROK), melyeket az archaikusait irt gielt ige mégjobban felerésit. A megszolitd tehat
mégsem rejtézik el: az els6 személy nem maés, mint a ZSOLTAROK vagy a Miatyank
egyetemes lirai szubjektuma (,,Unser laglich Brot gib uns kente." Maté 6,11; Luther-for-
ditas. Kiemelés K. 1.).

Az els6 sor tartalmi stlypontja a sor végén allo Tdéd fénéven nyugszik (egy sz6tagu
fénév rimhelyzetben). Vele zarul az els6é mondat, és szinonimajaval (Sterilen) kezd6dik
a masodik. Mivel a Sterilen egymagéaban alkotja a masodik fémondatot, a masodik
mondat funkcidja nem lehet méas, mint az els6ben foglalt kérés értelmezése.

Val6ban: Az els6 mellékmondat eljut a halaltol az életig, csakhogy a két fogalom
nem alkot ellentétpart, hanem ugy kapcsolddik 6ssze, hogy a halal az életb6l ered
(gehl). Masként fogalmazva: a halal mindségét - barmilyen furcsan hangzik is, hogy a
halalnak min6sége van - az élet mindsége hatarozza meg.

A maéasodik mellékmondat mar nem a Sterilen, hanem a lj-ben jelentését sz(ikiti be,
illetve dusitja fel. Sajat (eigeti) halal ugyanis csak abbdl (ausjenem) az. életb6l ered, mely
rendelkezik a l.iebe. Sitin és Nol attribGtumokkal. igy vezeti at Rilke a sajat halalért
mondott imat a sajat életért valé konydrgésbe. A sajat halallal egyltt tehat sajat életet
is kér mindenkinek (jedein), mertsajat haldla csakis annak lehet, akinek sajat élete volt.

Amit eddig elmondtunk, talan maris kétséget ébresztett az olvaséban, vajon tényleg
magyarra fordithat6-e ez a vers Ugy, hogy a forditas ne legyen se rosszabb, se mas,
mint az eredeti. Persze: ha nem, akkor els6sorban objektiv, azaz nyelvi okokbél nem.
Az agglutindlé magyar nyelvben a fordit6 tehetségét6l és mesterségbeli tudasatol fug-
getlentl, vagyis objektive lehetetlen a Rilke-vers valamennyi struktlrajat egyetlen fordi-
tadsba atmenteni. De hat tudjuk: a forditas mindig kutatas - a legjobb (nemegyszer
sajnos a meg épp elviselhetd) kompromisszum utan.

Vegyuk tehatszemugyre a forditasokat abbél a szempontbdl, vajon sikertlt-e meg-
valositaniuk a Rilke-vers fent vazolt sajatossagait.

Ritmus: Csorba harom hibéatlan 6t6s jambusi sorban forditja a verset. Az eredmény
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mégis igazolni latszik sejtésiinket, hogy énmagaban az eredeti szoveg ritmikai struktu-
réinak akar legprecizebb Gjraalkotdsa sem elegendd a hiteles hangutéshez.

Nemes Nagy méasodik sora ezzel szemben meglehetfsen problematikus. Latni val
azonban, hogy a ritmikai zavar a tartalmi preciziot szolgalja: miért allitotta volna ki-
16nben a forditd- kézben ritmikai engedményt téve - az. azt mutaté névmast hang-
sii\os pozii i6ba. Hogy Nemes Nagy a masodik sorban rdadasul 6t6s helyett hatodfeles
jambust hasznal, nem hat tdlsagosan zavardan; annal is kevésbé, mert- mint mar szé
esett réla - a méasodik sor vége Rilkénél is viszonylag nyitott.

Rim: A Rilke-vers rimének kvalitasait a magyar forditasban megval6sitani a mar
emlitett objektiv lehetetlenségek egyike. Mégis Ugy tlinik, Nemes Nagy talalta mega
jobbik-ha nem isoptimalis- megoldast, amikor két fénevei hozott rimhelyzetbe; bar
amegoldas értékéi némiképp csokkenti, hogy az egyik ragozott alakban all (Istenem -
értelem). A két rimszonak semmi koze ugyan a rilkei rim szemantikajahoz vagy ele-
mentéaris torvényszerlséget szuggerald egyszerliségéhez, mégis elfogadhatéva teszi
Oket, hogy az eurdpai, z.sidé)-keresztény kultarkorben altalanosan elterjedt, evidens
szemantikai kongruenciat idéznek.

Csorba rime ezzel szemben sokkal esetlegesebbnek, mintegy véletlen taldlatnak hat,
s Rilke rimelésbeli tudatossagat tekintve nem tdinik tdlsagosanjé megoldasnak.

Mondat.szerkesztés: Sem Nemes Nagy, sem pedig Csorba nem tartja magat Rilke
mondatszerkesztéséhez: az eredeti mondatszerkezet és -elosztds megvaldsitasat ismét
csak objektiv, tehat nyelvi akadalyok teszik lehetetlenné a magyarban. A két egymassal
szoros 0sszefuiggésben all6 mondat helyett mindkét forditas csupan egyet tartalmaz,
ami azt jelenti, hogy a forditok fellazitjadk az eredeti rendkivil szigord grammatikai-
logikai szerkezetét, melybél a Rilke-vers tartalmi komplexitisa és kijelentéseinek a
Vvégérvényesség, visszavonhatatlansag, megfellebbezhetetlenség érzetét keltd ereje -
ha nem is kiz&rdlag, dejérészt - taplalkozik.

Azelsd sor zartsagat mindkét fordito feltdri: a mondat atcsap a sorvégen, és elmossa
az eredetiben a masodik mondatot indité szinonimat (Sterilen), melynek azonban Ne-
mes Nagynal legalabb nyoma marad az azt mulaté névmasban. A forditasok elsé so-
ranak nyitottsagat a sort zard vessz6 sem képes igazan hatasosan leplezni, hiszen a
mondat igy hangzik: ,,Sajat halalat add (meg) [...]/mindenkinek..." Vagyis mindjart itt,
a vers elején bucsit mondunk egy adag rilkei nyugalomnak és szem telenségnek.
Csorba rdadéasul a masodik sort is kimondottan erés enjambement-nal zarja (szerelem
/kdzt), ami még tavolabb visz. az. eredeti vers tartasatol.

Csorba forditasaban ezenfelll kettd helyett csupan egy mellékmondatot talalunk,
iz a szintaktikai redukcid) persze a tartalmi oldalon sem marad kévetkezmény nélkul,
hiszen a vers jelentése igy besz(kil a sajat halalért mondott imara: a forditas mintegy
mar adottként tételezi a sajat életet. De imadkozunk-e vajon olyasvalamiért, ami mar
birtokunk?

Nemes Nagy forditasa a maga két mellékmondataval ebben a tekintetben is Iénye-
gesen kozelebb jar az eredetihez.

Logikai szerkezet: Mindkét forditas az els6 sor elejére helyezi az eredetiben a sort
zar0 eignen Tod (sajat halalat) szintagmat. A megszélitas, a masodik személyhez valé
odafordulas Rilkénél oly hangsulyos gesztusa igy jocskan veszit erejéb6l. A biblikus
reminiszcencia mégis joval erésebben hallhatd) marad Nemes Nagy megoldasaban: az
ordog, mint mdforditasok esetében oly gyakran, ezuttal is a részletekben lakik, neve-
zetesen a meg igekotében, mely hozzasegiti a magyar olvasét ahhoz, hogy azonositsa
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a Miatyankra val6 utalast (,,/! mi mindennapi kenyertinketadd meg nekiink ma. ” Maté 6,11;
Karoli-forditas. Kiemelés K. I.). Asor tartalmi stlypontjanak el6revetése ugyanakkor
mindkét forditasban azzal a veszéllyel jar, hogy elvész az eredeti pontosan kiszamitott
tartalmi egyensulya.

Tovabbi problémat okoz Csorba forditasaban azén Uram archaikus birtokos forma,
mely a megszolitast nem csupan archaikussa, hanem egyuttal oly mértékben érzelem-
telitetté is teszi, hogy az a kdzvetlenség illazidjat keltve megszinteti a Rilkénél athi-
dalhatatlan tavolsagot megszo6litd és megszolitott, els6 és masodik személy kozott. A
forditas igy mar ezen a ponton atcsuszik egy a Rilke-verst8l merében idegen, hamisan
benséséges hangitésbe.

Sz0 esett mar arrél, milyen redukciot hajt végre Csorba a vers szintaktikai struktua-
rdjaban. Meg kell még emlitentink, hogy a forditd felcseréli egymassal a masodik és
harmadik sorszemantikai elemeit is. Ugy t(inik azonban, hogy ezen a ponton mindkét
forditdé véaratlan nehézségekkel talalta szembe magat: Rilke végtelentl egyszer(
Tod/Sterben - Leben - elnézést a pontatlansagért: - ellentétparjat Nemes Nagy egy in-
kabb filozofiainak nevezhet§ szintre transzponalja (halal - 1ét), mig Csorba a halal -
dnsors megoldas mellett dont. Ez utébbi nemcsak azért latszik problematikusnak, mert
élet és Onsors kozott meglehetésen nagy a szemantikai tavolsag, hanem azért is, mert a
magyar romantika szétarabdél kdlcsénzott énsors - legismertebb felmendje talan a len-

fiad Kolcsey HYMNUS-abol-patetikus-archaikus konnotaciéjaismét vakvaganyra viszi
a forditést.

Nem kis nehézséget okoz a forditoknak a geht ige, mely az adott 6sszefliggésben
semmi esetre sem adhatd vissza a legkézenfekv6bb magyar rncgy-gyel. Mas igét keres-
nek tehat (Nemes Nagy: érik, Csorba: n@), s gy tlnik, mindkettejik megoldasat a
Rilke-vers kontextusa motivalja. (ASTUNDEN-BUCH harmadik kényvének hetedik, te-
hat kozvetlenil a széban forgd vers utan kovetkezé darabja igy kezdddik: ,,Denn wir
sind nur die Schale und das Blatt. /Dérgrdfé Tod, denjeder in sich hal, Zdas ist die Frucht,
um die sich alles dreht.”- Kiemelés K. I.) Feltind, hogy mindkét fordité olyan igét va-
laszt, mely a szerves természetben zajl6 folyamatokatjel6l. Ugyanakkor azérik inkabb
mindségi, mig a né inkabb mennyiségi mozzanatat hangsilyozza a gyarapodasnak.
Mind a kuilsd kontextus, mind a szovegosszefliggés Nemes Nagy megoldasat mutatja
tehat sikerultebbnek.

Végezetil sz6lnunk kell arrél, miként oldjak mega forditék az utols6 mellékmon-
datot zaré felsorolast (Liebe, Sinn, N6t). Ugy latszik, ezen a ponton egyik magyar val-
tozat sem allja az 6sszevetést az eredetivel. Nemes Nagy megtalélja ugyan Rilke sza-
vainak szemantikailag tobbé-kevésbé korrekt magyar megfelel6it, de megvaltoztatja
sorrendjiiket (vagy, Inség, értelem). Raadasul a legcsekélyebb szemantikai eltérés is
(Liebe-vagy?) értelmetlenné teszi a Nemes Nagy altal egyébként bravirosan megva-
l6sitott ,,kizarast", mely az értelmezési lehetfségek megkett6zését volna hivatva bizto-
sitani.

Csorba (kin, gond, szerelem) mégjobban eltavolodik az eredetitdl: nemcsak a ,,kiza-
rast" sziinteti meg, nemcsak az elemek sorrendjét cseréli fel, hanem - mikézben a Not-
ra két megoldast hoz (kin, gond) - Rilke Sinnjérdl is megfeledkezik. Csakhogy a verset
zar¢ felsorolas nem engedi meg sem az elemek sorrendjének felcserélését, sem vala-
mely elem elhagyéasat - még akkor sem, ha a N6t hangsulyos rimhelyzetétél és a ,,ki-
zarastol" eltekintiink. Rilke ugyanis atértelmezi itt a N6t fénév konnotaciojat, azaz a
negativat pozitivval cseréli fél. Addédik ez egyrészt a vers mar vazolt értelmi dsszefiig-
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géseibdl, abbdl, hogy sajat élet - a vers legfébb értékét képez6 sajat halal eléfeltétele
-csak inségben leélt élet lehet; masrészt a sz6kébb szovegosszefiiggésbél, abbdél, hogy

Mi atanulsag? Kevés, majdnem semmi. Arégi és mindig Ujra aktualis tapasztalat, hogy
a fordito helyzete eleve kilatastalan - kilatastalan, de azért nem reménytelen. S hogy
Nemes Nagy Agnes is pontosan tudta ezt, azt bizonyitsa egy mondat a bevezetben
mar idézett FORDITANI-esszébdl: ,,A tokéletes miforditas dnellentmondas."

Bajcsi Cecilia

BAUKISZ ENEKE

Nézd, a fehér szepl6telen fuvekre
hogy irjak réa az istenek

verdes6 és homokreddék ovezte
szerelmink,

melyet halal be nem végezhetett,
halhatatlan névény-posztszkriptumat.
Philémoén, allunk minden koron at.

...Neem volt olyan ecetes az a bor,
nem ugy, én legaldbb nem vettem észre.
Milyen szivesen adtunk volna abbél
a zo6ldes fényd ujborbol, amit
ugy szerettiink megtnnepelni kecske-
sajttal és kaporral, tormalevélen,
izes olivaolajba furesztve.
Csak kaposztank volt, mégis meghatédtak,
tan attdl, ha mostjo1 meggondolom,
tobbszdr nézhették az Olimposzon,
amint a kdposztak és ciprusok
kdzott nevelgeted virdgainkat,
nem voltak minalunk akantuszok,
ha zoldek is, hat azok mind borokak,
s mint szatén fénylettek k6ztik a r6zsak,
s féltékenyen 6rizgetted az els6
bimbot, hogy behozhasd nekem, akarcsak
évszazadokkal ezel6tt, el6szor.
Philémon, én agy szégyelltem magam
foltozta, hitvany kis sz6tteseinket,
tdn még lyuk is volt rajtuk, hiszen én mar
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nem latok olyanjol 6reg szememmel.
Hermész csak mosolygott, kedves szeme
teli volt megindultsaggal, mikor
6sz hajam korul meglibbent nyaklancom,
karneol, kék achéat és gyongy fuzére,
kdzéputt meg egy méz szinl borostyan,
s fehérje: szitakot6 nyala folyt ra,
ugy képzelem. Hogy kikoétott a galya,
akkor ajandékoztad te nekem.
S én pirulvajartam az asszonyok kozt,
hiszen gyakorta megsz6ltak miatta:
»Nicsak, ittjon a szép Baukiszunk!
Terméstekre aldomést nem iszunk?"
Ha egyiigylek voltunk is, azért
tudhattuk, hogy gydr(zik be a rossz,
bar az az attetsz6 imperativusz
sokszor 6vott meg minket a bajoktél,
sjoéra éhiunket erdei gyumolccsel
csillapitottuk. S abbdl is aldoztunk
bdven, s viaszbdl, témjénbdl is olykor.
Fsjok voltak hozzank az istenek.
Nincs mit szégyellnem bel6ttetek...

A hars havaban ért minket a magnes-
halal, mely 6sszerantotta halk kanklesz
létiinkben az édes pengési sorsot

és tulnan rajta ezt az életet.

El6bb a frig partok homokja porzott

be, apro furtd sarga fejemet,

és riadtan alltunk a néma illat-
beszédben - s bar varatlan sose tért meg,
megtortén tartottam agaimat,

megnyult kérgeim nézték télgyfatdrzsed,
s forrén tolult f6l bennem az a perc,
mikor el6szor lattalak a vizb6l

kijonni, és hogy most mar nem lehetsz,
torékeny széttart kard fehér madarat.

S az emlékt6l akkor a lassu fold alatt
megindult gydkérnedved llktetése,

s valaszul harsfaszivem nekilédult

s darabonként gyodkérfalunkba véste
szerelmink néma UGjjelrendszerét,

s mint széttéphetetlen kéldokzsinért, ugy
jartuk at a masvilag gyokerét;

mint a foldbe pecsételt talvilag,

tartjuk az 6sszekotott koronat,

Philémoén, s allunk minden koron &t.



Pet6cz Andras

A TENGER DICSERETE

anyamnak
A kdnnyed hang!

A parton megallsz,

csak ugy, kénnyedén,

és ek6zben, gondolatban,
hagyod a toll-i'utast,

a mozdulat kénnyed
ivét, ajokedvd,
nyugodt szaladéast

a papir végtelen

hullamzo feltletén,
simasagan-fehérségén,
hagyod, mikéntha
szaladnal tengeren,

labad hullamokon
tapod, hullamcsucsokon,
-vélgyeken, tarajos
hullamhegyeken ivel

Végig a toll, tollad,
félalmodon, ringatva
szinte, és mégis:
majdnem-éberen.

Megallsz a parton.
El6tted végtelen viz,
végtelen vizfelllet,
és lesed, figyeled

a hullamok életét,
feltdmadasat-elbukasat,
lélegzését és futasat,
csucsokrol zuhanasat,

és fonn!, a légben
siralyok, albatroszok
és egyéb madarak
vijjogésat-sivitasat.
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repulését és siklasat
nézed: kdnnyedséguket,
papirjaikon-szaladasukat,
és irigyled 6ket;

tollad szaladéasat
figyeled papirodon,
a nevetést, ahogy
futnak, szaladnak

elé a semmibdl
szavaid, a viz,

a tenger mélységeibdl
talan, a hullamzas

ritmikus ismétl6déseibdl,
az Uj és 0j elbukasbal,

a hullamcsucs-zuhanashél
és a vagyhol,

a vagybaél, hogy
egyszer végre tudnad
kimondani, leirni,
magadbal kitépni,

kiszakitani, hogy

mi ez? A végtelen viz--—-—---
A tenger mozdul,

a tenger mozdulatlan.

A kdnnyed hang!

Atengert nem lehet
kimondani, sem sulyosan,
sem kénnyedén, hiaba

ez ajatékos toll-futés.

Nézd a madarakat!
Ok tudjak, mi végre,
mi célbdl ropkoédnek
itt, ki az, ki hivta

o6ket, és ki az, ki
szépséguk multan
elmulasukrol is
gybngéden gondoskodik.
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Margaret Atwood

ZABSZERDA

Fencsik Fléra forditasa

Marciacsecsemd@krél Almodik. Aztdlmodja, hogy megintgyereke szuletett, z6ld kotott
takaroba bagyulalt édes, fényességes, tejszagu pici babat 6lel magahoz. A gyereknek
neve isvan, valami fura neve, nem érti pontosan. Marciateldnti a szeretet, a vagyodas,
de azutan ezt gondolja: mostantdl gondjat kell viselnem. Ett6l folriad.

Ahal6szobaba folhallatszanak a hirek. Abemondé talfltétt hangjabol itélve valami
fontos dolog tértént. Valami szerencsétlenség; attdl szoktak igy felpérégni. Marcidnak
nincs kedve megtudni, mi az, ilyen koran reggel semmiképp. F6leg nem kavézas el6tt.
Az ablakra néz; fehérkés fény hatol at rajta, talan havazik. Akarhogy is: megint ki kell
bajni az agybol.

Az id6 egyre gyorsul. A hét napjai ugy tlinnek tova, egyik a méasik utan, akar azok
a hajdani bugyik. Azok a pasztellszini bugyik, amelyeket kislanykoraban hordott, s
az egyikre ,,Hétf6”, a masikra ,,Kedd”, a harmadikra ,,Szerda” volt rdhimezve, és igy
tovabb. Marcia szdmara az6ta a napoknak szinik is van: a hétf6é kék, a kedd vajszind,
a szerda lila. A bugyikkal tartotta szamon a hetet, naponta tisztaval, esténként a
szennyesbe kellett dobni 6ket. Anyja arra okitotta, viseljen mindig tiszta fehérnemdit,
hatha elti egy busz, s akkor idegenek szeme lattara viszik a hullahazba. Anyja sze-
mében nem az volt a legnagyobb szérnylség, hogy a lanya meghalhat, hanem hogy
az emberek meglatjdk: nem tiszta az alsénemdije.

lgaz, ezt igy soha nem mondta ki. De valami hasonlét mondhatott, mas anyak is
mondtak ilyeneket a lanyuknak. Marcidnak kapoérajott ez a torténet. Ezzel szokta il-
lusztralni az angol-kanadai pridériat és gatlasossagot, a kozvélemény mitikus hatal-
ma iranti rogeszmés tiszteletet. Valahanyszor kulféldiekkel vagy nemrég idetelepil-
tekkel beszél, elmeséli nekik.

Marcia kikaszalodik az agybél, belelép rézsaszin irhapapucsaba. Tavaly kara-
csonyra kapta a huszonkét éves lanyatdl, aki félti anyja 6reged6 labat. (Fianak ezuttal
sejutott eszébe semmi; csokoladét hozott neki.) Magara rancigalja kontdsét, amely,
ugy latszik, 6sszement, egyre jobban feszul rajta. Azutan beletdr a fiékba, ahol a bu-
gyikat tartja. Se himzett csipkeholmi nincs benne, se régifajta nejlon fehérnemd. A
romantika helyébe ebben is a kényelem lépett. Marcia halat ad az égnek, hogy nem
a f(iz6divat koradban él.

Utra készre 6ltdzik, csak az irhapapucsot hagyja még magan a hideg konyhakd mi-
att; lemegy a lépcs6n, at a halion. Kissé csoszog a papucsban, nagy neki, 16ty6g rajta.
Valaha kdnnyed volt a lépte, lebbend. Most arnyékot vet.

Eric a konyhaasztalnal Gl, mar kora reggel mérges. Haja, e valaha vorés haj, amely
most napszitta homokhoz hasonlatos, az égnek all, akar a kakastaréj; méltatlankodva
tar bele. Megint lekvéaros a keze, a lekvaros piritostol.

- Seggnyal6 barom - dohog Eric. Marcia tudja, ez nem neki sz0l; az asztalra a reg-
geli Ujsag van kiteritve. Mar 6t honapja lemondtak az el6fizetést - marmint Eric le-
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mondta mert dihrohamot kapott a lap politikai vonalatdl meg attél, hogy nem haj-
landdk Gjrafeldolgozott, kdrnyezetbarat papirt hasznalni. Pedig Marcia isennél a lap-
nal dolgozik, ebbe ir. Erié nem tud ellenallni a kisértésnek: gyakran kioson reggelente
asarki Gjsagarushoz, és megveszi, amig Marcia még alszik. Most, hogy a kavétol eltil-
tottdk Kricet, az adrenalin élteti.

Marcia elzarja a radiot, és megcsokolja a férje szarés tarkojat: - Mit ir? A szabad-
kereskedelmi egyezményt dicsditi?

Kintrél idegesit6 nesz hallatszik, mint amikor kérommel karcolnak egy palatablat.
A macska karmolassza a konyhaajté Gvegét. igy kér bebocsattatast. Nem tanult meg
nyavogni.

- Egyszer megdlom ezta ddgot- morog Eric. Marcia tudjajol, hogy férje sose tenne
ilyet, sokkal lagyabb sziv( annal. Eric azonban vadnak képzeli magat.

-Szegény picinyem - markolja fol Marcia az elhizott macskat. Fogyokuran tartjak,
de a macska titokban kunyeral a szomszédoktol. Marcia megérti.

- Az el6bb engedtem ki a nyavalyast. Ki-be, ki-be. Képtelen dénteni - szidja Eric.

- Ossze van zavarodva szegény - védi Marcia. A macska ficankolva kiszabadul a
karjabol. Marcia kavét adagol a kis eszpresszogépbe. Ha igazan szolidaris lenne Erie-
kéi, 6 is leszokna a kavérdl, és nem kinozna azzal, hogy a szeme lattara issza. De hat
kavé nélkul sose ébredne fol.

- Lassan ott tart, ahol az orszag - szidja a macskat Eric. - Tegnap beleszart a fir-
dékadba.

- Még mindigjobb, mintha asz6nyegre - védi Marcia, és kicsomagol egy adag ned-
ves macskaeledelt. Az allat a labahoz dérgélédzik.

-Azt islecsinalta volna, haazeszébejut - mondja Eric. - Undorit6 ez adicshimnusz
George Bushhoz. - Ismét a vezércikkr6l beszél.

- Mit mdvelt mar megint? - kérdi Marcia, és Cheerios narancslevet tolt maganak.
Eric nem hajlandé inni bel6le, mert amerikai aru. Amidta megko6totték a szabadke-
reskedelmi egyezményt az. Allamokkal, semmit se hajland6 vésarolni, ami a déli ha-
taron talréljon. Ezenatélen témérdek gytkérzoldséget, gumos zdldséget ettek, répat,
krumplit, fehérrépat. Eric szerint a pionirok isezen éltek, és kildnben is: a fagyasztott
narancslé vitaminértéke tal van becstilve. Marcia, ha hadzon kiviul ebédel, avokadoéval
tomi a fejét, és szivbdl reméli, hogy Eric nem érzi meg a leheletén.

-A Panama-invaziorol van sz6 —mondja Eric, igy kilonbbztetve mega legujabbal
a temérdek tobbi invaziétol. - Tudod, hanyadik ez ebben a szdzadban? Odalenn? A
negyvenkettedik.

- Nem semmi - mondja csillapité hangjan Marcia.

- Ezek nem invaziénak tekintik. Hanem mez8gazdasagnak. Mintha rovarok ellen
permeteznének.

- Faztal odakinn? Hideg a mancsocskad? —veszi fol a macskat Gjra Marcia, amikor
az. épp kiemeli lejét az eledelbdl. A macska réffen egyet, mintha malac volna. Marcia-
nak hianyoznak a gyerekek. Holnap mar itthon lesznek, sziinid6re, a szennyestuikkel
egyutt. Agyerekek Marcia gyerekei, nem Eriét6l vannak, bar ezt mar maguk a gye-
rekek se érzékelik. Valédi apjukbo6l elvont fogalom lett, valahol Floridaban él. Minden
karacsonykor narancsot kiild nekik. Marcia ennél tébbel nem is tud réla.

- Drogigy - mondja Eric. - Leakarjak tartéztatni Noriegat, attdl egykettére meg-
gyogyul tizezer nyomorult kabitos.

- Noriega helyteleniljart el - mondja Marcia.
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- Nem ez a lényeg.

Marciafols6hajt:-Gondolom, ez aztjelenti, hogy ma megint tiintetni mégy az ame-
rikai konzulatus elé.

- F.n meg néhany mas valogatott érilt meg 6t-hat kiérdemesult trockista. Mindig
ugyanazok.

- Oltozz melegen - kéri Marcia. -Jeges szél fuj.

- Folveszem a fulvéd6met. - Afllvédé Erié egyetlen engedménye a fagypont alatti
hémérsékletnek. - Atrockistdk az idegeimre mennek.

- A hekusoknak meg te mégy az idegeire.

-Ja igen, 6ket kifelejtettem: és két hekus, szatyros haziasszonyoknak alcazva. Vagy
azok a barmok a Ka-Sziszit6l. Olyan feltlin6ek, hogy 6ltézhetnének akar bohécnak is.

Kric a Canadian Security Intelligence Service-t, a C. S. I. S.-t, vagyis a titkosrend-
Orséget becézi Ka-Sziszinek. A Ka-Sziszi hallgatja le a telefonjat, legalabbis szerinte.
Azzal szokta cukkolni a Ka-Sziszi-ligynotkoket, hogy folhivogatja a haverjait, és olyan
szavakat mond a telefonba, mint ,,szabotazs” meg ,,robbantas”, hadd mukodjenek
azok a magnoszalagok. Ezzel, tgymond, csak szivességet tesz a Ka-Sziszinek; legalabb
fontoskodhatnak kedviikre. Marcia viszont azt mondja, hogy ezért nem tud ¢ félre-
lépni: azok belehallgatndnak a beszélgetéseikbe, és azutan megzsarolnak.

Eric azonban nem tart a felesége félrelépésétél: - Van izlésed. Tudod, hogy nincs
férfi ebben a varosban, akivel érdemes lenne.

Marcia persze tudjajél, hogy az érdem hianya még soha senkit nem tartott vissza
egy kalandtol. Annak, hogy 6 nem szokott félrelépni, legaldbbis az utébbi idében nem,
egyetlen oka van: a lustasaga. Egy szerelmi kapcsolat tul sok energiat kévetel, rdadasul
ateste seelég szép marazelsd foltarulkozashoz. Nem kezdhet 4j viszonyba, haacomb-
jat nem hozza rendbe, és nem vasarol megfeleld fehérnemt. Azonkivil nem kockéaz-
tatja meg, hogy elveszitse Ericet. Eric néhanap még mindig meg tudja lepni 6t, tdbb
tekintetben. Nagy vonalakban tudja, hogy mivel fog eldalini, de a részleteket nem latja
elére. Marpedig a meglepetés komoly érték.

- Aszerelem vak - valaszolja Marcia. - No, megyek a szabad sz6 templomaba. -
Oriil, hogy a férje tiintetni késziil. Ez mégiscsak annak ajele, hogy nem dreg még.
Ujra megcsokolja Eric gydirott, lekvartdl ragacsos feje bubjat. - Viszlat este. Mit va-
csordzunk?

Eric gondolkodik egy pillanatig: - Répat.

-Az.j6 lesz. Régota nem ettiink répat.

Marcia folveszi a kardiganjat meg a vastag fekete télikabatjat - nem bundat, Eric el-
lenzi a sz6rmét mostansag, pedig Marcia szerinta sz8rme a természeti népek életéhez,
is hozzatartozott, rdadasul leboml6 bioanyag. Eric az irhapapucsot is csak azért tdri
meg, mert a szine miatt mdbérnek nézi. Marcia csizmat hiz, salat két, bélelt kesztydit
vesz fol, meg a fehér gyapjusapkajat. Imigyen korilparnazva mély lélegzetet vesz. és
kilép az ajton a télbe. A macska kisurran a laba kézt, majd azon nyomban megbanja.
Marcia visszaengedi.

Széaz éve nem volt ilyen hideg a december. Ejszaka minusz harminc ala zuhan; az
autégumik reggelre megmerevednek, a kdrhadzakban fagyasi sebek tomegét kezelik.
Eric szerint a meleghazhatéas az oka. Marcianak ez sehogy se stimmel, eddig azt hitte,
a meleghazhatas folmelegit, nem leh(t. - Szélséséges id6jaras - szdgezi le Eric.

Kinn az ajto6 el6tt a Iépcsé le van fagyva; mar napok 6ta. Marcia mar megpenditette.



872 = Margaret Alwood: Zabszerda

hogy a postas el fog csUszni rajta, és bepereli 6ket, de Eric nem hajland6 s6zni; valami
Ujfajta terméket hajszol, de a Canadian Tire-nél ez sose kaphat6. Marcia a korlatba
kapaszkodik, Ugy araszol lefelé; attél tart, csontritkuldsa van, s ha elesik, 6sszet6rhet,
akar egy leejtett tanyér vagy egy tojas. Eric efféle lehet6ségre sose gondol. Oré csak
a globdlis katasztréfak tartoznak.

Ajardarol lapattal eltisztogattak ajeget, legaldbbis 6svenyfélét vagtak bele; egy em-
ber elfér rajta. Marcia ezen lépdel a féldalatti allomasa felé. A Bloor Streeten mar ke-
vésbé bizonytalan a talaj, viszonterdsebb a szél. Nehézkesen szaporazza lépteit, zihalva
érkezik a Bathurst-allomésra.

Az ajton belll harom hajléktalan. Mindharman fiatal férfiak, ketten bennszilétt
indianok, a harmadik nem az. Az, amelyik nem indian, pénzt kér Marciatol. Azt mond-
ja, enni szeretne. Marcia ezt szerény 6hajnak talalja, b6ven ismer olyanokat, akik ennél
joval tobbet szeretnének. A férfi spadt és borostas, nem néz a szemébe. Szamara Mar-
ciaegy olyan elromlott nyilvanos telefon, amelyet az ember megraz, és negyeddolla-
rosok potyognak ki bel6le.

A két indian kifejezéstelen arccal figyel. Lathatolag elegiik van. Elegik van ebbdl
avarosbdl, elegiik az 6ngyilkossaghol mint megoldasbol, elegiik a huszadik szazadbal.
Marcia legalédbbis foltételezi. Nem veszi zokon t6lik; ez a huszadik szazad csakugyan
nem Utott he.

Az Ujsagoskioszkndl vesz egy tabla csokoladét meg egy True Woman magazint. Az
elébbi kanadai gyartmany, az utdébbi, mi tagadas, igazijenkiorszagbeli sajtotermék.
De Marcia ugy talalja, hogyjoga van mindkett6re, épp elég sivar kosztot és erényes
eszmeél fogyaszt; féloracskat 6 isblndzhet, rombolhatja a vércukorszintjét, és olvashat
Udit6 sajtészemetet. A tdbbi gyapjuba bagyulalt emberrel egyitt benyomakszik a sze-
relvénybe, elég firgén, Ggyhogy ul6helyet is talal, dtlapozza az Ginnepi rovatot, az e
havi fogyokurareceptet, lenyalogatja a csokoladét az ujjarél. Majd belemélyed egy
cikkbe, amelynek a cime nagy fennen hirdeti, hogy ,,Mijar a férfiak eszében”. Ter-
mészetesen a szexrdl van sz6. Marcia szolgalhatna adalékokkal arra nézveést, mi min-
denjar még a férfiak eszében.

Atszall, majd kiszall a Unionnal, félbaktat a Iépcsén az utca szintjére. Van lift is, de
a karcsu n6ket mutato fotok hatasara mégis inkabb gyalogol. Eric szerint Marcidnak
nagyonjo acombija, de hat Eric meglehetdsen elszigetelt életet él.

Itt a varoskdzpontban fold alatti labirintusok, féld alatti bevasarlokézpontok talalha-
tok, alagutak vezetnek egyik épuletb6l a masikba. Azember akar az egész telet leélheti
ugy a fold alatt, hogy ki se dugja az orrat a szabadba. Marcia azonban erkdlcsi kote-
lességének érzi, hogy elviselje a telet, ne keralje ki. Klénben is nehezen boldogul az
itteni térképekkel (,,On itt all”), amelyek a tajékozédni nem tud6 embereket akarjak
Utbaigazitani. Szivesebbenjar a fold f6lott, ahol utcatablak vannak.

A napokban alaposan eltévedt odalenn; ennek egyetlen haszna volt, talalt egy Di-
libolt nevil Uzletet, ahol rézsaszind flamingotojasokat arultak, meg viccgydljteményt a
kdzépkoruak nemi életérdl, meg tvegcsében tablettakat, cukorbdl, Gyogydgolyé fel-
irattal. Arultak tovabba darabkakat a berlini falbol, kiilon kis dobozban valamennyit,
hitelességi bizonyitvany mellékelve. Tizenkét dollar kilencvenot centbe kertltek. Vett
egyet, hogy majd Eric harisnyajaba dugja karacsonyra; még a gyerekek Kkiskorabél
meg6rizték azt a szokasukat, hogy htlyeségeket ajandékoznak egymasnak. Marcia
nem biztos benne, hogy Eric mulatsdgosnak taldlja majd; konnyen lehet, hogy tesz.
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valami megjegyzést a térténelem trivializalasarél. De a gyerekeknek tetszeni fog. lgaz-
sag szerint Marcia a szive mélyén 6nmaganak szanja a faldarabot. Emlékul; nem a
varosrol -sose jart Berlinben hanem egy korszakrol. Ez karacsonyi ajandék abbél
az évbél, amikor led6lt a berlini fal, meséli majd egyszer, reméli, az unokéainak. Es
megprobélja majd folidézni, melyik év is volt az.

Egyre gyakrabban dugdos el ilyen korszakotjelz6 holmikat, innen egy fotét, onnan
egy levelet; banja mar, hogy annak idején nem &8rizte meg gyerekei csecsemékori ru-
hacskait, jatékait. A mult hénapban, amikor Eric folhasogatta egy régi ingét torléru-
hanak, amely még az elsé k6z6s évikbél szarmazott, Marcia levagdosta réla a gom-
bokat, és eldugta 6ket. Nyilvan ez lesz a sorsa a berlini faltoredéknek is. Karacsony
reggelén megtapogatjak, 6rvendeznek neki, utana pedig az 6 dobozkéajaban kot ki a
tobbi lelet kozott.

Itt még erGsebben faj a szél, kavaroga magas, tivegfalt irodahazak kozt. Osszegor-
nyedve, befogott fullel megy egy saroknyit a siivité szélben, azutan taxiba ul.

Az Ujsagot, amelynél dolgozik, sivar, szogletes, tivegfald, ablaktalan épiletben szer-
kesztik; valamikor a hetvenes években épult, amikor a leveg6tlenség divatja tombolt.
Kilsére semmitmondé épilet, Marcia mégis baljés helynek latja, talan mert tudja, mi
zajlik benne.

Az Gjsag neve kissé nagyzolo: The World. Afféle nemzeti intézmény, amely manap-
sadg - mintannyi mas nemzeti intézmény - épp szétes6ben. Eric szerint gy kell neki;
a maga modjan ez a lap is éppugy bomlasztotta a nemzetet, akarcsak a szabadkeres-
kedelmi egyezmény; akkor hat miért legyen kivétel? Marcia mégiscsak sajnalja. AThe
World valahajelképezett valamit, 6 legalabbis igy érzi. Tisztességes volt, mindenképp
tisztességesebb, mint ma. Bizni lehetett benne, elvei voltak, korrektségre torekedett.
Most a legjobb indulattal is csak annyi mondhato réla, hogy szép hagyomanyai van-
nak, és hogyjobb napokat latott.

Bizonyos tekintetben jobbakat, méas tekintetben rosszabbakat. Most példaul, hogy
aszerkesztdséget ,,karcsusitottak", és hozzaszabtak az Gizleti vilag igényeihez, a lap tébb
pénzt hoz. Nemrég Uj vallalatvezetés ala kertlt, ehhez 0 szerkeszt6t is talaltak, bizo-
nyos lan Emmiryt. lan Emmiryt hirtelen nevezték ki, a rangid6sok feje folott atnyul-
va, amig a mit sem sejt6 el6z8 szerkeszt6 szabadsagon volt. Ugy zajlott le, mint egy
katonai puccs egynémely melegebb éghajlatd, szegényebb orszagban. Mar-mar olyan
volt, mintha valami rejtett 6sszefonddas vagy vesztegetés folytan egy sof6rt nevezné-
nek ki tabornoknak, és ennek megfeleld rosszallas is fogadta.

Amar régoétaott dolgozo Gjsagirok Rettenetes lannak nevezik lan Emmiryt, persze
nem az Ujonnan jott munkatarsak jelenlétében: Rettenetes lannak ugyanis spiclijei
vannak. Egyre kevesebb a régi munkatars, egyre tobb az Gj. lan a hajbokolasi készsé-
guk alapjan véalogatja ki 6ket. Lassu atalakulas zajlik, lassu tisztogatas. Még az utolsé
oldalon megjelent folytatasos képregényt is megsziintették, a ,,Rex Morgan doktor™-!;
a fapofaju orvos meg a valészindtlendl vidor és néiellen névér térténete mar nem
taldlhaté a lapban. Marcidnak hianyzik. Oly megnyugtaté volt ezzel kezdeni a napot,
soha semmi nem valtozott benne. Ellensulyozta a hireket.

Marcia kévalyog a szerkeszt6ségi nagyteremben, szabad szamitogépet keres. Nin-
csenek mar irogépek, megsz(int a kattogas, megsziint a laza maszkalas, ajé dumak,
amelyeket Marcia emlékezete 6sszekapcsol a lapcsinélas régi zajaival, azokbol az id6k-
bél, amikor az Gjsagot még szinte kikalapaltak, kifaragtdk. Most minden komputeri-
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zéalva van; Rettenetes lan gondoskodott rola. Csudara ért a rendszerszervezéshez. Az
Ujsagirdk, az tjak, aszamitogépeik eldtt gérnyednek, igy f6zik ki a hireket; darabbéres
ruhagyari munkéasoknak latszanak.

Marcianak itt nincs sajat irdéasztala, mert nem belsé munkatéars, csak szerz6déses
rovatszerkeszt6. igy héat, ahogy lan mondta (jél 4polt keze Marcia vallan, szeme apr6
cinkszdg), Marcia akar odahaza is dolgozhatna, 6, lan, szivesen a rendelkezésére bo-
csat egy gépet. Szép nyugodt elszigeteltségben irogathatna a cikkeit, és a modemen
atjuttathatna be ide. Ha ehhez nincs kedve, leadhatna itt a kéziratat, és valaki mas
majd beviszi a rendszerbe. Lazado lelket sejt Marcidban,jobban szeretné, ha nemjar-
na be ide. Am Marcia mosolyogva bizonygatja: Kric nem engedne be szamitégépet a
hazba, 6 mar csak ilyen géprombold alkat, mit lehet tenni! Azt meg, mondja szerény-
kedve, senkit6l se varhatja el, hogy az. 6 kusza kézirataval bajlodjék, kézzel irtjavitasait
silabizalja. Nem, nem, majd begépeli 6 maga a cikkeit a rendszerbe, mondja lannak.
juszt se mondja Ugy. hogy ,,beviszi", lantiak feltlinik az ellenallasa. Talan a fogat is
vicsoritja. Nehéz ezt megallapitani; olyan a fogsora, mintha mindig vicsoritana.

Marcianak persze, ha akarnd, lehetne otthon komputere. Masfel6l kiildhetné ol-
vashato kéziratot is. De § be akarjarni ide. Latni akarja, mi térténik. Adumara vagyik.

Cikkei ,,Eletmodok” felcim alattjelennek mega lapban; bar el6bb-utébb valami (j
rovatcimet kell majd kitalalni. ,,Eletmédok”: ez a nyolcvanas évek; most méara kilenc-
venes évek vannak soron; maris folynak a prébalkozasok az évtized megkulonbdzte-
tésére. Teli a lapok dsszegzésekkel, a r&dio és a televiz6 nagy komolyan zengedezi.
mitjelentettek a hetvenes évek, és mit hoznak a kilencvenesek. Némelyek mar a het-
venes évek Ujraéledésérél beszélnek, ezt Marcia nem nagyon érti. A hetvenes évek
egybefolytak a hatvanasokkal, amig nyolcvanas évek nem lettek bel6lik. Hetvenes
évek nem is léteztek igazabdl. De lehet, hogy csak 6 nem vette észre 6ket, mert ez volt
az az id6szak, amikor a gyerekek Kicsik voltak.

Rovata, amelyet nemcsak nék olvasnak, vitatott kérdésekkel foglalkozik. Tarsadal-
mi kérdésekkel, idészerl dilemmakkal: otthoni idésgondozas, szoptatas nyilvanos he-
lyen, munkahelyi beteges éhségérzet. Interjukat készit, az egyes fel6l kdzelit az alta-
lanoshoz; régimdédinak, romantikusnak tartja magat, mivel hisz benne, hogy az élet
egyénekkel torténik, barmily nagy a hangsuly mostansag a statisztikdkon és a trende-
ken. Az utébbi idében a dolgok komolyabbra fordultak Marcia rovataban: tébb sz6
esik olyasmikrél, mint alultaplalt gyerekek az 6vodaban, feleségverések, zsufolt bor-
tonok, gyermekbantalmazasok. Hogyan viselkedjink, ha a baratunkrdl kideril, hogy
AIDS-es. Metrdbejaratnal kéreget6 hajléktalanok.

lannak nem tetszenek Marcia Gj szempontjai, nem kedveli Marcia rossz hireit. Uz-
letemberek nem ilyesmirdl akarnak olvasni, nem kivancsiak azokra, akik nem tudnak
beilleszkedni a rendszerbe, lan legaldbbis igy mondja. Marcianak mar a fulébejutott,
lan ,hisztérikusnak” nevezte Marcia stilusat. Szerinte érzeleg. Lehet, hogy igaza is
van. Marcia napjai alighanem meg vannak szamlalva az ujsagnal.

Epp Uij file-t nyit a gépen, amikor maga lan all meg mellette. Uj 6ltdnyben, sziir-
kében.

- Kaptunk leveleket a cikkére - kozli. - Arra, amelyikben azt irta, adjanak ingyen
injekciostliket a drogosoknak.

- (). Gydlolkodd leveleket?

- Fé6leg- feleli lan. Oriil ennek. - Sokak szerint nem arra val6 az ad6fizet6k pénze,
hogy drogra koltsék.
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- Nem drogra - magyarazza ingertlten Marcia hanem kdzegészségre. - Még 8
maga is gyerekfeleselésnek halljaa szavat, lan lelkében Ujabb fekete pont kertil Marcia
kartonjara. Nyasgem, gondolja Marcia, és elmosolyodik. Egy szép napon fennhangon
talal kimondani valami effélét, akkor aztan megnézheti magét.

Mi lesz, ha kiragjak? Talan akad a szdmara valami mas. De az is lehet, hogy nem
akad. merthogy oregszik. Lehetne bel6le Ujra szabadlsz6, vagy, ami még rosszabb,
»néger", aki a mas neve alatt ir. Féleg politikusok vagynak ra, hogy életatjuk kébe
vésve maradjon fonn az utdkor okulésara; legalabbis 6k azok, akik hajlanddk fizetni
ezért. Csinélt 6 mar effélét fiatalabb kordban és rosszabb helyzetben, miel6tt megkapta
ezt a rovatot. De ma mar nem lenne gyomra hozza. Epp elégszer szerette volna leha-
rapni a nyelvét; nincs mar elég vastag bére a hazudozashoz.

Szerencsére a hazukra folvettjelzalogkdlcsdn nagy részét mar torlesztették, a gye-
rekek pedig néhany év mulva elvégzik az egyetemet. Persze Eric is keres valamicske
pénzt. Vértoluldsos, dorgedelmes koényveket ir, népszerd tdérténelmet, olyasmikr6l,
mint a sz6rmekereskedelem vagy az 1812-es haboru, és ugyszélvdn mindenkir6l le-
szedi bennUk a keresztvizet. Egykori kollégai, az egyetemi torténészek &tmennek az
utca taloldalara, ha meglatjak, részben mert esztikbejutnak a hajdani tanszéki gyu-
lések és értekezletek, amelyeken ugyancsak mindenkirdl leszedte a keresztvizet, mi-
el6étt lemondott allasardél - részben pedig azért, mert nem sokra tartjak. Eric nem az
6 visszafogottszokincstikkel él. A kdnyveijél fogynak, sokkaljobban az 8 kényveiknél,
s ezt is méltanytalannak talaljak.

De a pénz még az Eric kényveiértjaro szerz6i honorariumokkal egyutt se lesz elég.
Azonkivll Eric mar nem a régi. Mostandban oda lukadt ki, hogy a kényvei mit sem
valtoztattak a torténelem menetén. Fogy a lendilete. Még a vadjai, a csinyjei is a su-
lyosbodd kétségbeesésébdl taplalkoznak. Kétségbeesése nem egyetlen dolognak szdl,
inkabb altalanos, akar az egyre romlo varosi leveg6. Nem sokat beszél err6l, de Marcia
tudja. O isez ellen kiizd nap mint nap, 6 is ezt a leveg6t szivja.

Eric néha szoba hozza: el kellene kdltdzni, més orszagba, valahova, ahol azemberek
dnérzetesebbek, ahol melegebb az éghajlat. De hova? Es mibdl?

Marcianak 6ssze kell szednie magat. Engednie kell az éles hangbol. Hatralnia kell
- valamelyest. Meg kell alkudnia.

Mar majdnem végzett a begépeléssel, amikor baratja, Gus robog el mellette. Gus oda-
kdszon. hogy félhivja magara Marcia figyelmét; poharemel6 kézmozdulatot lesz, majd
huvelykujjavaljelt ad: egy 6rakor! Ez meghivas ebédre, Marcia rabolint. Kis szinjaté-
kuk arra a csak félig vicces feltételezésre épil, hogy a falnak is file van, s hogy veszé-
lyes, ha egyutt latjak 6ket.

Szokasos helyik egy kis spanyol vendégléjoval a Bloor Streeten tul, elég messze a
szerkeszt8ségtdl, hogy ne fussanak dssze senkivel a kollégak kézul. Kulon-kalén ér-
keznek oda, elsének Marcia; Gus mokas belép6t ad eld: folhajtott kabatgallérral meg-
all az ajtoban, majd gyorsan odalopodzik hozza: - Azt hiszem, nem kovettek.

- lannak megvannak a maga modszerei - megy bele ajatékba Marcia. - Lehet,
hogy 06 is csak alcazott hekus. Azon se csodalkoznék, ha a CIA Ggyndke volna. Vagy
beszervezte az itteni személyzetet. Azel6tt pincér volt. - Ez nem igaz, de hozzatartozik
kettejuk folytatadsos misordhoz, lan feltételezett el6z6 foglalkozasairdl. (Mosodai al-
kalmazott. Numizmatikus. Versenyagar-tenyészt6.)

- Al - repes Gus. - Széval innen az a kenetes mézesmazossaga! Az enyém is innen
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ered. Pelyhes alla ifja koromban hat hénapig pincérkedtem, nem isakarhol, a Soho-
ban. Sose kotekedj pincérrel, angyalom, belekdp az ételedbe a konyhéban.

Marcia sangriat rendel, és elégedetten helyezkedik el szélesedd fenekén. Itt ugy
ehet importalt étket, hogy nem kell arulénak éreznie magéat. Azt tervezi, vérnarancsot
isrendel, havan. Es fokhagy malevest. Ha Eric utobb keresztkérdéseket tesz fol neki,
tiszta lesz a lelkiismerete.

Gus a legUjabb haverja, hirforrasa. A legujabb és a legutolsé: a tobbit vagy elbocsatot-
tadk. vagy maguktol 1éptek ki. Gus maga nem tartozik a Régi Gardahoz. Néhany ho-
napja importaltak 6t Angliabol, hogy a Szérakozas-rovatot szerkessze; ez is Rettenetes
lan egyik kisérlete a hanyatlé Gjsag hitelének visszaszerzésére. Azt lan is tudja, hogy
valami nincs rendjén, csupan az 6sszefiiggéseket nem ismeri fol: nem latja be, hogy
még az Uzletembereknek is vannak egyéb kivanalmaik, s6t normaik. Ok is rajottek: a
The Worldb6X mar nem lehet megtudni, mit térténik, csak azt, mi térténik lan fejében.

Gusszal azonban melléfogott. Gusnak sajat elgondolasai vannak.

Gus magas, hordd¢ alakd, haja s6tét és gondér. Harmincot lehet, talan annyi se.
Szogletes, fehér, egyenletes fogai vannak, mind egyforma nagy, akarcsak Mr. Punch-
nak. Ettdl eléggé félelmetes a vigyora. Angol és zsid6 egyszerre. Marcia inkabb angol-
nak latja, de még annyit se tud réla, hogy a teljes keresztneve Augustus-e vagy Gustav
vagy valami egészen maéas. Nagy valdszintiséggel homokos is; ezt literatus angol urak
esetében nehéz megallapitani. Marcia néha mindnyajukat homokosnak hiszi, maskor
nem. Udvarolgaté hajlamuk nem igazitja el az embert, mert a Gus tarsadalmi oszta-
lyahoz tartozé férfiak mindennek udvarolnak, ami mozog. Ezt Marcia mar régebben
isészrevette. Reagalasra vagynak, arra, hogy a kedvességikkel hassanak a masikra; s
ez a hatas visszasugarzik rajuk.

Gus koénnyedén, eréfeszités nélkul udvarolgat Marcianak, mint aki a zongorazast
gyakorolja; legaldbbis Marcia igy latja. Esze agaban sincs, hogy komolyan vegye a fiat
és bohocot csindljon magabdl. Kuldnben is tal fiatal gyerek. Csak a True Womanben
és masefféle n6i magazinokban olvasni olyan fiatalemberekrél, akik naluknal id6sebb
nok irant éreznek érzéki vagyat anélkil, hogy testrészeiket bantdéan 6sszevetnék a fia-
talabbakéival. Marcia szamara el6bbre valé az emberi méltésaga, legaldbb amig maodja
van vélasztani.

Gus udvarlasa ma abban nyilvanul meg, hogy felfokozott érdekl&dést tanusit Eric
irdnt; még sose talalkozott vele. Mindent tudni szeretne Eriérdl. Hallott réla, hogy a
lapnal Voros Eric a ginyneve, s artatlan képpel arrol érdekl6dik Marcidtél, hogy ez
a viking 6sokkel fligg-e 6ssze. Marcia indulatosan kifejti, hogy ez a ginynévjellemz6
a The World munkatarsainak gondolkodasmaodjara: aki nem Ggy gondolkodik, mint
6k, az kommunista. Eric nem kommunista; bizonyos értelemben inkabb tory, de nem
ugy, ahogy az angliai toryk azok. De nem is Ugy, mint a kanadai toryk: Eric szerint a
jelenlegi kanadai torykormany zommel feltérekvd hasznaltauté-keresked6kbdl all.
Ericet duhiti, hogy a minisztereln6knek kétszaz Uj 6lténye van; nem azért, mert két-
szaz van bel6lik, hanem mert Hongkongban varratja 6ket. Szerinte az adofizet6k
pénzét hazai szabdkra kellene kolteni.

Gus fél szemolddke folszalad, Marcia észreveszi, hogy beszélgetésiik tulsagosan bo-
nyolult lett. Félig tréfasan azt mondja, Gus nem értheti meg Ericet, amig nem tanul-
manyozzaaz. 1812-es haborut. Gusnak lathatélag fogalma sincs az 1812-es haborardl.
Ugy végja ki magat, hogy azt mondja: azel6tt azt hitte, ,,érdekes kanadai" nem létezik.
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a két fogalom kizarja egymast, de Eric nyilvanvaléan kivétel. Marcia pedig raddbben:
Gus kiloncok utan kutakodik, és abban a tévedésben él, hogy Eric ebbe a kategoriaba
tartozik. Marcia bosszankodik - s mosolyogva még egy italt rendel, hogy ez ne lassék
rajta. Eric nem is killénc. Es sok mindenben igaza van. Ett6l persze még éppoly nehéz
elviselni 6t; de Marcia nem engedi, hogy folényeskedve emlegessék.

Gus most teljes figyelmével Marcia felé fordul. Miképp viseli el a monogamiat, tu-
dakolja. Marcianak és Ericnek az a hire, hogy monogadmok, mint ahogyan méasoknak
az, hogy sokat isznak. Gus elképzelése szerint a monogadm ember antropolégiai cso-
dabogér vagy valamiféle hés. - Hogyan csinalod? - kérdi.

Nem, véli Marcia, ez a fil mégse buzi. - Nem voltam én mindig monogédm - sze-
retné mondani. Nem valami egyenes Utonjutott el egyik hazassagabol a méasikba. Ha-
nem melléfogasokon, kalandokon, keser(ségeken at; az Eric-tigy iselképesztd zlrok-
kel és viharokkal kezdddott. De ha ezeket megvallja Gusnak, az még kivancsibb lesz,
vagy, ami még rosszabb, hitetlenkedik, és kérleli, meséljen el mindent. Aztan, ha Mar-
cia mesélni kezd. Gus azt az udvarias, fiirkészd arckifejezést 6lti majd fol, amelyet ak-
kor dltenek az angolok, amikor szerintiik a hélgy vagy eredetibb annéal, semhogy sza-
vakban ki lehetne fejezni - vagy dégunalmas.

igy aztan Marcia Kitér a téma el6l, és massal szérakoztatja Gust. EImeséli neki a hét
napjainak nevével kihimzett bugyik torténetét, anyja riogatasat a gazolassal. Errdl ra-
tér a régi Kanada leirdsara; a sotét és piszkos torontéi soréz6krél mesél, a mindig bd-
z0s Gsak Férfiaknak helyiségekr6l, a vasarnapi szérakozast tilté torvényekrdl. C) maga
se tudja, miért allitja be hazajat ennyire zord és primitiv orszagnak, l.ehet, hogy mint
annyian, 6 is szereti a haborus térténeteket. Lehet, hogy batornak és rendithetetlen-
nek akar latszani, aki Kibirta ezt a szigoru orszagot. Gyanusak neki a sajat inditékai.

De azért csak mondja tovabb. Mesél Mackenzie Kingrél, a leghosszabb ideig hatal-
mon levd kanadai minisztereln6krdl, aki a halott anyjat hivta segitségul az allami po-
litika Kialakitasahoz, s szent meggy6zd6dése volt, hogy az anyja lelke az 6 terrier ku-
tyusdban él tovabb. Gus azt hiszi, ezt Marcia talalta ki, de 6 bizonygatja: nem, nem,
igy igaz. Dokumentumok tadmasztjak ala.

igyjutnak a fokhagymaleves végére. Amikor a mélyh(tott tintahal megérkezik.
Gus veszi at a sz6t. A The World legfrissebb pletykait szolgalja fel: —Rettenetes lan ra-
jokba akar rendezni benniinket - mondja. Latszik rajta az 6rém: ime egy Ujabb helyi
képtelenség, lesz mir6l mesélni majd, ha hazatér Anglidba. O maga még nem tudja,
hogy vissza fog menni, de Marcia mar tudja. Kanada sose lesz neki val6 hely.

- Rajokba?

-Olyanok leszink, mint a kardszarnyu delfinek - feleli Gus. - Harom Ujsagiro egy
raj, élén egy rajvezet6vel. Szerinte ezjot tesz a csapatszellemnek.

- Legjobb lenne, ha egyedul irna tele az egész Ujsagot- mondja Marcia, keser(iségét
leplezve. A rajotletet tomény marhasagnak tartja, de kdzben agy érzi, kihagytak va-
lamibdl, minthogy 6 maga nem tartozik egyetlen rajba se. Kimarad valamibdl, valami
kellemes dologhbdl.

-A legjobb Gton van efelé - mondja Gus. - Lerdviditette az olvasoi levelek rovatat,
hogy egy Uj sorozatnakjuttasson helyet; mit gondolsz, ki lesz a szerz6je?

-Jaj, ne- képed el Marcia. - Mi a cime?

- Vélekedéseim - vigyorog vérfagyasztéan Gus. - Nem. Rosszul mondom. lan Em-
miry: Valogatott Horkolasaim.
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- Kegyetlen vagy - dinnyo6gi Marcia, nem akarja kimutatni, mennyire egyetért
vele.

- Megérdemli. Fol kéne kotni az ipsét szandékos és folyamatosan elkdvetett una-
lomokozasért. Azt akarja, hogy a Sz6rakoztatas-rovat rendezzen egy kritikai forumnak
nevezett dsszeroffenést. Szerinte ingyen tilmunkaban 6ssze kellene jénntnk, hogy
meghallgassuk egy pudvas vén egyetemi tanar szovegét arrdl, miként évjuk meg ma-
gunkat az 4porodéastdl. Ezt nem én talaltam Kki.

- Uramisten. Mit fogsz csinalni?

- Biztatom - feleli Gus. - Mosolygok, mosolygok, intrikalok.

- Atobbiek nem tdrik el - véli Marcia.

- Mind ezt mondjak - vigyorog fultél fulig Gus. Kénnyd neki. Nincs roghtz kotve.
Sejelzaloghitel, se gyerekek, se monogamia.

Marcia az imént tal gyorsan hajtotta le a masodik pohar italt. Most elveszitette a
fonalat. Nem figyel, Gust bamulja, azon tlnédik, milyen lenne mégiscsak lefekiidni
vele. Tl sokat sziporkazik ez a pasas, gondolja. Meg aztan kifecsegné.

Nézi Gust, amint ragyog komiszkodd 6rémében - és egyszer csak latja 8t, amilyen
kisfidkoraban lehetett. Tizévesen. Ezzel avigyorral nyilvan 6 az osztaly m6kamestere.
Mindenkit a nyelvére vesz, még a vereked®s fiukat is. Ismeri a gyonge pontjaikat, tud-

ja, hova dofheti a kést. Es hogyan védheti meg magat.

Gyakran gondolkodik igy el férfiakrdl, ktilonodsen egy-két pohar utan. Ranéz egy
arcra, és latja a multat, a felszin mogott észreveszi azt a masik arcot, a gyerekarcot,
amely most is ott van még. igy latja Ericet, kdpcosen, szepl6sen, dacosan, az iskolai
igazsagtalansagokon haborogva. Még Rettenetes lanban is latja a sziirke, glircol6 kis-
fiat, aki tudja, hogy a tobbiek ostobanak tartjak; latja 6t, amint elszantan tanul, amint
hidba vagyikjo baratra, és gy(ilik benne a bosszlvagy. Ett6l a latomastol kicsit meg is
bocséat neki.

Visszatér a figyelme a beszélgetéshez. Ugy latszik, kihagyott néhany lancszemet:
Gus id6kdzben témat valtott, és most épp Noriegardl beszél. - Az 6serdében bujkal -
mondja. - Flgét mutat nekik. Sose kapjak el, lelécel, Kubaba vagy méashov4, azutan
majd szépen visszatérnek a régi panamazasok és kenések, egy vadonatuj CIA-segg-
nyaldval. - Félemeli a poharat, jelez a pincérnek, tdltsék meg Ujra. Fehérbort iszik. -
Egy év mulva mind benn lesznek az amcsik seggiben.

Marcia Noriegara gondol, amint kaszik a tropikus aljnévényzet kozt, vagy a he-
gyekben taborozik. Folidézi az Gjsagban latott fotdit: a kerek, viharvert, rezzenéstelen
arcot, egy mogorva blinbak arcat. Nyilvan mar nagyon fiatalon kialakitotta ezt a rez-
zenéstelen dbréazatot: rdkényszerilt. Ezért vagyok én ilyen érzelg@s Gjsagird, allapitja
meg magaban, sose hiszem el senkir6l, hogy eleve gonosznak szlletett. Mindenre
készséggel talalok mentséget.

Kimegy a mosddba, hogy megszabaduljon a tul nagy adag sangriatol és rendbe tegye
az arcat. Késdrejar, kés6bbre, mint hitte. A tikorben fénylik a szeme, arca kipirult,
furtjei elszabadultak. Oldalr6l borzadva latja: tokaja nétt. Elsé férje hajdan azt mon-
dogatta neki, hogy olyan, mint egy Modigliani-kép; most egészen mas festészeti kor-
szak ndalakjaira hasonlit. Dundi bacchansnére a tizennyolcadik szazadbdl. S6t kissé
vészesnek is latszik. Riadtan débben ra, hogy Gus egyaltalan nincs kizarva, merthogy
6 maga sincs. Egyel06re.
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Rakényszeriti magat, hogy gyalog menjen fol a Iépcsén a Bathurst-metréallomasnal.
Egy pillanatra elképzeli, milyenek lesznek ezek a patyolattiszta allomasok, amikor be-
novi 6ket a moha, hatalmas pafranyok lepik el, vagy éppenséggel viz ala keriilnek,
amikor majd a meleghéazhatas igazan komolyra fordul. Eszbe kap: méar nem is Ugy
gondol erre, hogy ,,ha”, hanem ugy: ,,amikor”. Ez rossz tendencia. Le kell szoknia
réla, uralkodnia kell magén.

Ot 6ra elmult; a harom hajléktalan mar nincs ott. Lehel, hogy holnap megint itt
lesznek, lehet, hogy elbeszélget majd velik, és cikket ir az utcan élt életrél vagy a nagy-
varosokban €16 indianok helyzetér6l. Ha megirja, azzal kissé valtoztat majd a dolgo-
kon; vagy a hajléktalanokén, vagy a sajatjan. Hogyne: rendeznek majd egy kerek-
asztal-beszélgetést, névtelen leveleket kap. Pedig valaha hitt benne, hogy van vala-
micske hatalma.

Besottétedett, hideg van, slvit a szél; a karacsonyi dekoraciék hamis fénnyel hu-
nyorognak a kirakatokban. Csupa harangocska meg aranyfist; az angyalkdk meg a
madonnéak ajaszolban pihen6 gyermekkel mar lefutottak, nem eléggé egyetemesek.
Vagy talan csak nem adjak el eléggé az arut. Nem lenditenek a kereskedelmen.

Marcia siet, nem all meg nézel6dni. A holyagja majd’ szétrobban, nem mukddik
mar ugy, mint valaha. Azt az utolsé kavét mar nem kellett volna innia, a végén még
szégyenszemre bajba kerdl itt az utcan, mint a gyerek, akinek az iskolabétl hazamenet
atnedvesedik a mackoja.

Hazaér, a 1épcsé le van szdrva macskapiszokkal. Eric m(kodott. Akarcsak a fird6é-
szobaban, ahova Marcia beront, s ahova vécépapir helyeit felhasogatott Gjsagpapir
kerilt; rajtuk-amikor végre boldogan lerogy, és hozzajut, hogy beleolvasson - a ma
reggeli The World gazdaséagi cikkeit talalja.

Eric a konyhaban van, répat aprit, és dadol magaban. Egy ideje megszlntette a
konyhai papirtorléket. Fehér szakacskotény van rajta, abba torli a kezét. Latszanak a
kotényen az elsd vacsordk nyomai, s6t mar olt virit rajta néhany mai répafolt is.

Aradio hireket mond; Gjabb harcok dilnak Panamaban, Gjabb halottak, Gjabb ro-
mok, Ujabb otthontalan gyerekek béklasznak koztik, Gjabb és Gjabb kdzhelyek zen-
genek. Osszeeskiivési elméletek virulnak, akar a rozsak. Noriegaelnokot nem talaljak,
de elég sok szd esik vudukellékeir6l meg a porno-videofilmjeirdl, amelyekkel teli volt
a f6hadiszallasa. Marcia, aki négerként annak idején tobb politikus életét is megirta
mar, semmi kiléndset nem talal ebben. Féleg a pornéban nem. Ami a vudut illeti, ha
ez kellene a gy6zelemhez, masok is gy félhasznalnak, mint a pinty.

- Eric. Az a félhasogatott Ujsagpapir a firdészobadban mégiscsak tulzas.

Eric dacos pillantast vet r4, dacosat és egyben elégedettel: - Ha nem hajlandok re-
ciklikalni a folyamat egyik végén, hat reciklikaljanak a masikon.

- El fogja dugaszolni a vécét - mondja Marcia. Tudja, ha arra hivatkozna, hogy a
meéregtartalmd nyomdafesték felszivodik az altest b6rén at, azzal a férjét nem renditi
meg.

- A pionirok is ezt hasznaltdk valaha - mondja Eric. - A tanydkon mindig az aru-
hdzak prospektusait hasznaltdk, azt se tudtak, mi a toalettpapir.

- Azmas volt-vitazik tirelmesen Marcia.-Nekik arnyékszékuk volt. Neked viszont
az a tudat kell. hogy vezérigazgatokkal térléd ki a fenekedet.

Eric sandan pislog; Marcia telibe talalt. Témat valt; - Mi hir a flaszteren?

- Semmi - feleli Marcia. - Ugyanaz. Kicsit olyan, mint a Kremlben. Marmint az
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otvenes évek Kremljében - helyesbit, tekintettel az id6szerl ideoldgiai megujulasokra.
- Rettenetes lan rajokba tereli 6ket.

- Olyanok lesznek, mint a delfinek?

- Vagy mint a borsészemek a hiivelyben - feleli Marcia. Lell az ebédl6asztalhoz,
rakonyokol. Nem er6lteti tovabb a toalettpapir-témat. Hagyja Ericet, hadd élvezze
néhany napig, az els6 nagy dugulasig. Azutan 6 majd szépen visszadllitjaa régi rendet.

A répan kival stlt krumplit esznek és egybestlt hust. Eric engedélyezi a hlsevést,
még csak nem is menteget6zik miatta. Azt mondja, a férfiaknak sziikségik van ra a
voros vérsejtjeik épitéséhez, nagyobb sziikségiik, minta néknek. Marcia erre felelhet-
ne egyet s mast, de nem akar a vacsoraasztalnal olyan vérapaszt6 néi testi funkcidkat
emlegetni, mint a gyerekszulés és a menstruécio, igyhogy inkdbb hallgat. Nem mesél
a Gusszal elkoltott ebédrél se; tudja, hogyan vélekedik Eric Gusrdl, latatlanban, f6leg
acikkei alapjan, amelyek leginkdbb hollywoodi filmekrdl szélnak. K6zdnséges és 6n-
hitt alaknak tartja, s ennél is rosszabbat gondolna a hitvesérdl, ha megtudnéa, hogy
mélyh(itétt tintahalat eszik azzal az alakkal, amig 6 6nzetleniil tiintet az Egyesilt Al-
lamok konzulatusa el6tt.

Nem akar a tintetés fel6l kérdez6skédni, még nem. Ahogy Eric a répaval buzgol-
kodik, latszik rajta, hogy a tiintetés nem sikertlt valamijél. Lehet, hogy senki se ment
el rajta kivil. Gyertya van az asztalon, borospoharak. Megmentendd, ami a mai nap-
b6l még maradt.

Asultnek csodas az illata. Marcia dicséri a hast, Eric elzarja a radiot, és meggydujtja
agyertyat, kitoltia bort, és egyetlen, gyonyori mosolyt vet Marciara. Beismerd mosoly
ez és megbocsaté mosoly —hogy mit bocsat meg vele, azt Marcia nem tudja. Azt-e,
hogy mindketten dregszenek, hogy tul sokat tud; ezek az 6 kdzos bineik.

Marcia is rdamosolyog, és eszik és iszik és elégedett, és odakinn, a konyhaablakon
tal stivita szél, és valtozik a vilag, 6sszecsuklik és foltapaszkodik, és mulik az id6.

Mi lesz ezzel a nappal? Oda tér meg ez is, ahova a tobbi megtért és meg fog térni.
Marcia még most is, mialatt itt Ul, eszi az almamartéast, amely (az Ontariéi Nagy Sza-
kacskdnyv szerint) ugyanolyan, amilyet a hajdani pionirok ettek; tudja, hogy ez a nap
iselszivéarog, eltlinik, seltlinik a tébbi is, és mar soha vissza nem tér. Holnap befutnak
agyerekek, az egyik keletrdl, a méasik nyugatrol, ki-ki a maga egyetemérdl, a tavolbdl,
ahol tanulnak. Téli csizmajukrdl leolvad majd ajég, técsat képez a hallban, s6foltokat
hagynak maguk utan a kovezett padlén, sulyos léptek koppannak a pincelépcsén,
amint lemennek kimosni a szennyestiket. Kotoraszas lesz a h(it6szekrényben, leejtett
targyak csattannak, nyizsgés lesz és izgalom, valodi és megjatszott. A lanya megpro-
balja majd atszervezni Marcia ruhatarat és testtartasat, a fia galans lesz és félszeg és
folényes; és mindketten kertlik, hogy tal szorosan vagy tul sokaig dlelgessék 6ket.
El6keresik a régi diszeket, folallitjak a fat, némi vita utan arrél, nem a méianyag fa
lenne-e a tisztességesebb. Gsillag keril a facsucsara. Karacsonyeste mindnyajan isznak
majd Eric rémséges tojaslik6rjébdl, és hamozzak a Marcia elsd férje altal ktildétt na-
rancsokat. Hallgatjak majd a karacsonyi dalokat a radidbél, egyenként bontogatjak
az ajandékokat, a gyerekek feszengenék, mert agy hiszik, kin6ttek mar ebbdl, és Eric
nyakra-fére késziti majd a polaroidképeket, amelyek sose fognak albumba kerulni,
pedig arra szanjak 6ket, és Noriega menedéket kér majd a Vatikdn panamavarosi
kdvetségén. Marcia a hirekbdl értestil majd errdl, meg a The WorldbdX, amelyet Eric
csempész be a hazba, és késébb felszabdalja majd a macskanak, hogy arra piszkitson
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- miutan a macskapiszokjavat a lépcs6re szdrta-, és a macska elutasitja, helyette Mar-
cia hivogatéan puha, finom, rézsaszin papucsaba piszkit.

Azutén eljon kardcsony napja. Hétf6re esik, egy Ujabb pasztellkék hétfére, és puly-
kat esznek majd meg gyokérzoldséget és gyumolcslepényt, amelynek elkészitésére
Marcia végre raszanja magat, mig Noriega elarvultan alszik egy katonakkal koralvett
haz egyik szobajaban, arrél almodik, hogyanjutott ide, és hogyan kertl ki innen, vagy
gyilkossagokrdl almodik, amelyeket régebben kodveteti el, ésamelyeket ezutdn szeret-
ne elkdvetni, vagy nem &lmodik semmir6l se, kerek arca himl&helyes és sivar, akar
egy aszteroida. Aberlini faldarab, amelyet Marcia dugott Eric harisnydjaba, elkallodik
a pamlag alad. A macska elrejtézik.

Marcia becsip a tojaslikdrtél, és késébb, mosogatas utan bezarkozik majd a furd6é-
szobaba, néman sirdogal magaban, a zsémbes macskat 6lelgeti, akit ebbdl a célbdl ran-
cigait el6 az agy alol. Sir, mert a gyerekek mar nem gyerekek, vagy mert 6 maga mar
nem gyerek, vagy mert vannak gyerekek, akik soha nem voltak gyerekek, vagy mert
nem lehet mar gyereke soha tobbé. Ateste tul gyorsan hagyta el; erre nem volt folke-
szllve.

Asok karacsonyi beszéd az oka, folyton gyerekekrdl van sz6. Meg a sok reményke-
dés. Elvonja a figyelmét, és nem sikertl odafigyelnie az igazi hirekre.

Szilagyi Andor

SZERELMEM,JASMINA

A pil6ta egyben maradt részei vastag gézpolyaba tekerve, egy se nyaka, se valla, labat-
lan babujaforma, a feje helyén hat apro lyukkal, kett6-kett§ a szemeknek és a fiileknek,
egy-egy pedig az orrnak meg a szajnak, nincs a térzsén egy papirdinarnyi folt, ami
épen maradt volna, mint egy vedI§ piros kigyo, olyan az egész test, mondja a hosszu
orru, vastag szemuveges felcserjasmina névérnek, amikor kétdzés utan a piléta ke-
rekes agyat visszaguritjak aszobdaba, az agy folé l6gatott vorés meg vizszinii tivegekbél,
szlrke tasakokbdl miianyag csévek indaznak el6 és tlinnek el a pdlya sCr(in egymasra
tekert szdvetei kozott,jasmina névér negyedéranként belép a szobaba, megall a piléta
mellett, és az Ujsagpapirral leerny6zott neon fényénél ellenérzi a folyadékok szintjét,
rapillant az alig hallhatéan zimmaog6, pittyegé mdszerek mutatéira, majd hozzam
Iép, és homlokomhoz érinti az arcat, miért te nem aludni, szegény kis mandarinag?
csukja be szemeket, és az aggyal almodni szépeket, nagyon szépeket, suttogja ilyenkor
jasmina ndévér, aludni, aludni, no, hunyni le a szemek pilla! egy-kett6! majd holnap
mi beszélgetni egy jOt, te meg én, oké? suttogjajasmina névér, és én engedelmesen
lehunyom a szemem, pedig tudom, hogy nem fogok beszélgetni vele, holnap se, meg
holnaputan se, senkivel tébbé, soha, érzem, gondos kezekkel kérbeigazgatja rajtam a
vastag gyapjutakarot, érzem finom, hosszu ujjai simogatasat, és egy pillanatra ismét
homlokomon érzem ajka puha hiivését, amikor Gjra felnyilik a szemhéjam, jasmina
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névér mar hattal all nekem, még egy pillantast vet a pil6tacsonkababjara, az agy folotti
Uvegekre, az agy melletti mdszerekre, ir valamit egy kemény hati papirlapra, és
ahogy érkezett, nesztelen, mint egy karcsu, fehér kdpenyes arnyék, kisurran a szoba-
bél. és egyedill maradok a gézpodlya aldl szivargo zajokkal, a pildta egész éjszaka nyo-
sz0rog és futyll, hogy aztan amikor a felkel6 nap els6 sugarai végigsurolva a falakon,
a/asztalon, a vaslabu székek hajlott tamlain, agyaink fehér vasznain, beszivarognak a
nejlonokkal megfoltozott Givegtablan, s6hajtozni kezdjen, és mirejasmina névér bejon
areggelivel, ésagyaink mellé helyezi azaluminiumtalcdkat, a pilota mar mélyen alszik,
vagy csak ugy csinal, mintha aludna, mindenesetre az egész napot igy vészeli at, egy
hang nélkal, mozdulatlanul, mint egy kettéflirészelt mimia, a pilota is kék katona
volt, olyan kék katona, mint akik engem is kihGztak babika megfagyott teste aldl, és
akiket babika csak aldatlan paraknak nevezett, akiknek isten blintetése volt idejon-
nitdk, amuamiat még daniloval meg zuleikaval lattam a mizeumban, amikor anya levitt
minket a zairdba fagylaltot enni, sziirke vaszonszalaggal sGrin betekert pdlya, egy
nagy fadobozban, amire anya azt mondta, hogy mumia, egy ember van benne, egy
farao, én és danilo sok ilyen mamiat talaltunk a szederlevelek hasa alatt, de azok bo-
garmumiak voltak, nem pedig embermumiak, és ha a nap felé tartottuk 6ket, as(r(,
fehér szévedék mélyén latni lehetett a bogarat is, mint egy biztonsagos agyban szokas,
amelyiknek fliggényds teteje van, aludni, a bogarmumia csak a gyufa langjara moz-
dult meg, akkor iscsak nagy sokara, amikor mar tejlesen megbamult kérulotte a levél,
amit danilo melegitett a masik oldalan, de azokban a pdlyakban csak bogarak voltak,
nem pedig faradk, danilo eldobta a levelet, és rataposott, mimia, mondta anya, és
egy pillantassal ledllitotta danilo mozdulatat, hogy benyuljon a kétélen talra, és meg-
érintse azt a valamit, amire anya az el6bb azt mondta, hogy mdmia, danilo anyara
nézett, és tétovazva, mintha csak valami félreértésr6l volna sz6, visszahUzta a kezét,
anya pedig azt mondta, hogy a pélyaban egy ember van, egy farab maradvanya, akit
azért csomagollak be, hogy a kukacok ne férjenek hozza, és ne ehessék meg, a farad
sok pénzt adott az egyiptomi doktoroknak, mert attél félt, hogy amikor majd meghal,
a leveg6bdl el6jonnek az aranyos hatu legyek, és lerakjak a petéiket, és a sok millié
tojasbol sok millié kukac bujik el6, csak azért, hogy 6t megegyék, anya azt is mondta,
hogy minden percben meghal egy ember, ésezta sok meghalt emberi mind a kukacok
eszik meg, mert nincs mindenkinek annyi pénze, mint a faradnak, hogy bebugyolal-
tassa magat, hova rakjak a petéiket, kérdezte danilo, mindenhov4, véalaszolta anya,
mire danilo vigyorogni kezdett, és azt kérdezte, hogy a Inkaba is? kérdezte vigyoi ogva
danilo, mint akinek megint sikerilt cs6be hdznia anyat, oda is, mondta anya, és mi-
kdzben mutatdujja hegyével puhan danilo orrara koppintott, a hangja barna bar-
sonnya valtozott, ugye tudod, hogy mennyire nem szeretem, ha igy beszél az én egyik
fiam? a mumianak muzeumszaga volt. mindjart elhAnyom magam ett6l a szagtol, te-
kergette az orrat zuleika, mire danilo azt sugta a ftilébe, hogy ez a szag a faraé apo-
rodott leheletszaga, és ha csend volna a mizeumban, lehetne hallani, ahogy a faraé
szedi a leveg6t, mondta danilo, aki meghalt, az nem lélegzik, mondta anya, zuleika
pedig kozelebb huzodott anydhoz, és § is megfogta a kezét, a farad6 meghalt, itt csak
a teste van, mondta anya, mire danilo azt valaszolta, hogy olvasta valahol, Ugy ébresz-
tettek fel egy faraot, hogy felmelegitették, aki meghalt, az nem ébred fel tobbé, azt
nem lehet felébreszteni, hidba is melegitenék, mondta anya, mindenki meghal? kér-
deztem, mire anya azt mondta, hogy igen, élete végén mindenki megoregszik és
meghal, mondta anya, babika mar 6reg, neki meg kell halnia? kérdeztem, egyszer
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igen, mondta anya, te is megoregszel egyszer? kérdeztem, mire anya boélintott, apa
is? kérdeztem, egyszer igen, mondta anya, de ugye el6bb babikanak kell meghalnia?
kérdeztem,jaj, salim, mondta anya, és ujjaival meglibegtette a fiillemet, becsomagol-
tatjuk, hogy ne egyék mega kukacok? kérdeztem, de anya nem vélaszolt, danilo pedig
azt mondta, hogy amit mondott, egy angol kényvben olvasta, és a kbnyv egy szines
fényképet is mutatott, ahogy a felébredt fara6 a madarakat eteti, valamit nagyon fél-
reérthettél, kicsim, engedte el a kezem anya, és megsimogatta danilo stindisznésra
nyirt fejét, a halottakat nem lehet Gjra életre kelteni, kicsim, mondta anya, biztosan
rosszul olvastal valamit, mondta anya, és ha babika meghal, mit fog csinalni? kérdez-
tem, felszall a felh6k ko6zé, mondta zuleika, hiilye kdcsdg, vagtara danilo, mire zuleika
azonnal elhallgatott, anya hangja pedig olyan lett, minta mézbe dermedd kés, ha meg-
csillan rajta az 6szi nap sugara, ahogy danilora szolt, danilo, kisfiam, nézett anya da-
niléra, de ha egyszer hiilyeségeket beszél! mondta danilo, és nem nézett anyara,
mondta valaki, amikor te elmesélted, hogy milyen képet 14ttal abban az angol kényv-
ben, mondta valaki, hogy htlyeség? és kuilonben is zuleika még kicsi, neki még nem
kell tudnia olyan dolgokat, amiket a nagyfidknak mar illenék, mondta anya, majd
hozzatette: kiildnben sem akarom még egyszer hallani t6led ezt a szét, kisfiam, danilo
nem nézeti anyara, a cip6je orrara pislogott, és alig hallhatéan motyogta maga elé:
babika is latta, és meg fogom mutatni, j6, mondta anya, és szavai mar olyan szelidek
voltak, mintatenger fovenyre fut6 hullamai,jé, kicsim, mondtaanya, ha nem felejtjik
el. akkor majd otthon mutasd meg nekem azt az angol kényvet, danilo sokaig hallga-
tott, mert amit mondott, egyaltalan nem anyanak akarta mondani, hanem nekem, és
taldn még zuleikanak, de anyanak semmi esetre sem, danilo sokaig hallgatott, aztan
elfordult, és lehajtott fejjel, mint akinek ragégumi ragasztotta 6ssze a fogait, azt mond-
ta: csak azért is meg fogom mutatni, danilo tiz-, zuleika, az unokatestvértink pedig
négyéves volt, és anya azért buszozott be veliink zairaba, hogy kinai fagyit ehesstink
az én hetedik szlletésnapomra, mert tarmosban nem lehetett kinai fagyit kapni, csak
itt zairaban lehetett, de hosszu sor kigyézott a kis kerek ablak el6tt, ahonnan egy vé-
kony, fehér cérnakeszty(s kézt6l vehettiik at az ostyatalacskat, benne aszines virdgok-
kal diszitett apro jégszildnkokat meg az allatokat mintdzé mdanyag kanalat, amikor
aztan danildra kerult asor, danilo belesett az ablakon, és azt sugta, hogy egy szakallas
kinaié a kinyulé kéz, akinek ndi melle van, mint anydnak megjaszra néninek, csak
sokkal nagyobb, sokkal, de sokkal nagyobb, olyan nagy, mint két gérégdinnye, és da-
nilo azt is latta, hogy ezen a két mellen melltart6 se volt, csak a szakall takarta el a
szeme elél, danilo a végén mar olyan hangosan sugdosott, hogy anya is hallhatta a
szavait, de anya nem szolt danildra, inkabb Ugy csinalt, mintha semmit se hallana, a
pilétanak nincs meg egyik laba sem, és azonkivul, hogy éjszaka 6rakon keresztil ke-
servesen ny6szorog, fltyul és sdéhajtozik, semmi mas életjelet nem ad, 6, az aldatlan
para, ennek is csak isten bintetése volt idejonnie, mondta babika, amikor a malom
el6tti tisztasrol lattuk a repiil6t a behavazott varosra zuhanni, a langol6 gép ugy hullott
lea kék decemberi égbdl, le a fehér haztet6k kézé, mint egy darab k6, mint egy hal6dé
galamb, amelyiket, mintha lathatatlan Gvegfalnak titkézott volna, roptében ér a hala-
los 16vés, magatehetetlen kiszolgaltatva, forogva, porogve sajat tengelye kérul, fligg6-
legesen bukdacsolva alg, a becsapodast kdvet6 robbanas tompa, gdmbdly(idé) moraja
csak sokkal kés6bb érkezett fel hozzank a malomhoz, a robbanas olajos, fekete fustje
marjavaban ott gunnyasztott az amfiteatrum kopasz cédrusainak torékeny again meg
a napokig megallas nélktl agyuzott 6reghid helyén dgaskodé két szarv folott, amikor
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talpam megérezte a Ibid gyomranak lazas remegését, aztdn megmozdult a levegd is,
és a malom mogott diszelgd kirdlyfeny6k vallarél sorra leszakadtak a nehéz hépalés-
tok, és az oriasok ismét egymasra tartak karjukat, 6, az aldatlan para, ennek is csak
isten blintetése volt ide jénnie, nézte habika a lezuhant reptl6t, aztan sarkon fordult,
és csendesen megindult a konyha felé, a nap mar alacsonyanjart a hegyek folott, és
minden, a falak, a tisztas, lent a vélgyben tarmos apro6 hazai, a patak medrére hajlo
bokrok, minden, minden olyan valészindtlentl sarga volt, mint azon a délutanon,
amikor el6szor ugatott fel géppisztoly kdzvetlen a malom épuletei kdrul, danilo és én
foldbe gyoOkerezett labbal alltunk a héban, és néman meredtiink kopotkéara, ahogy a
mokus valami soha nem hallott hangokat adva ki magabdl, ugralt, kapaszkodott a
szemkozti tolgy agai kozott, és amig egyikrdl a méasikra lendilt, 1dba utdn pattanva
tortek a gallyak, és cikazva szaguldott le a fa vastag tdrzsén, és szdkellve inait keresztul
az udvaron, de a bejarat el6tt felporzott el6tte a ho, ekkor megtorpant egy pillanatra,
majd csikorg6 kdrmokkel felrohant az es6csatornan, sebesen vagig a tetd gerincén,
de a golyok oda is kovették, mintha lathatatlan kigyo lathatatlan fejének lathatatlan
kalapacsttései Gizték, hajszoltak volna kopotkat maguk el6tt, és minden elhibazott ha-
rapasaval jokora port verve kiszakitana egy-egy darabot a vakolatbél, vagy apro szi-
lankokra zzna a cserepeket, lattam anyat, lattam apat, ahogy lélekszakadva rohantak
felénk, lattam danil6t, ahogy apa hona alatt kalimpalt, lattam kétségbeeséstdl kikere-
ked6 szemét, és lattam kopotka lestél, ahogy lebukléncezik a tet6rél, a kigyot, milyen
veszett, tébolyult 6rémmel esett neki adldozatanak, dobalta-porgette a héban, hogy
tépte, marcangolta izeire a véres sz6rcsomét, akkor nem remegett a féld gyomra, nem
remegett, ahogy nem remegett danilo haldlakor, és nem remegett, amikor babikaval
a tolgy alatti fagyott foldbe elkapartuk apa testét, nem remegett, amikor a vasbej em-
berei a szakadd hoesésben fejére kulcsolt kézzel a hatsé udvarba kisérték anyat, és
nem remegett akkor sem, amikor a kék katonak ram leltek az it menti arokban, és
kihuztak habika tGvegesre dermedt, halott teste aldl, és egy tank belsejében ideszalli-
tottak, ide, a pildta melletti 4gyba, és nem remegett a fold gyomra akkor sem, amikor
még azon a hajnalon, mint disznévagaskor falun a perzselt koca megfeketedett kor-
meit tordelik a gyerekek, a zairai saint orban hospital orvosai leszedték fagyott nagy-
labujjaim, fajni neked valami? 1ép 4gyamhozjasmina névér, nem is varva a valaszt,
161ém hajol, és homlokomhoz érinti hdsos, nyildnarancs ajkat, istenem, édes manda-
rinag, lenni te még mindig ilyen! ilyen!jéggyerek! ez lenni!jéggyerek vagy! meg ne
fagyodjal itt nekem, tejeges gyerek, razkddnak meg rosszalléanjasmina névér ében-
fekete csigaflrtjei, és nyitott csokoladébarna tenyerén maris ott viritanak a hofehér
piruldk, ezeket most teszi ra nyelv, csukja be szaj, és nyeli le nyeldekl8, nyujtja ram
rozsaszin nyelvétjasmina névér, majd sajat torkara mutat, és hatalmasra kerekedd
szemmel nyel egy hatalmasat, ez sajat érdek, meg az enyém, mosolyogjakjasmina n6-
Vvér tengergyongy fogai, hogy mandarinag nagyra néjon, ilyen driasira! tarja szét két
karjat jasmina névér, hogy legyen karja erds! kemény és Steel! acél! az, az! neveljas-
mina névér, és szépen formazott mutatdujjaval sajat kicsi muszklijara bk, mandarin-
ag karja lesz még erésebb, mint zeuszé, és az édes kicsijasmina beleolvad a gyényo-
rliségbe. amikor majd atoleli els6kor a kis jasmina nadszal derekat, kacagja csipdre
tett kézzel jasmina névér, mikézben hibatlan alabastromgyoéngy fogsora mogul ismét
felém villan nyelve nedves r6zsaszinje, akarom tudni a neved, mandarinag, hogy tud-
ni megszolitsalak téged, bugjajasmina néveér, amikor arca megint homlokomhoz ér,
salim, mondanam, salim kis, mondanam, de aki csak ismer, turista gariganak hiv.
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mondanam, mert igy nevezett el abatyam, danilo, hogy az iskoldban senki se csufoljon
a nevem miatt, hogy salim igy, meg salim ugy, mondandm, de nemjén hang aszamra,
mert turista gariga mar nincs, turista gariga és salim kis halott, halott, ahogy az egész
csaladja halott, hiszen amikor meghalt danilo, mondanam, amikor meghalt apa, meg-
hall anya, meghalt babika, és amikor legel6bb meghalt kopotka, akkor részletekben
veluk halt az én szivem is, mert babika szerint, mondanam, van, akinek a teremt6 nem
engedi meg, hogy egyszerre haljon meg, rendesen, hanem csak ugy aprodonkénl,
lassan, ugy haljon meg, ahogy a csendes vizek mallasztjak a kdveket, hiszen, monda-
nam. hidba latni agy, mintha élnék, én mar tudom, hogy turista gariga, aki voltam,
mar hetek, hdnapok éta halott, mondanam, de a hangok felldzadtak a torkomban, és
nem akarnak értelmes szavakka sorakozni, mert a hangoknak turista gariga szamara
mar nincs értelme értelmes szavakka sorakozniok, hallgatok,jél van,j6l van, mondja
jasmina névér, és megsimogatja a homlokom, jol van, ha nem akarni megmondani
nekem te neved, j61 van, akkor leszel te nekem mindig mandarinag,j6!| van? kacsint
rdmjasmina néveér, és gondosan betakargat szépséges két keze, aztdn amikor még egy
csokot lehel a szememre, azt mondja: higgyed el, én nem szeretnijobban semmit se,
mint beszélgetni veled, mondjajasmina névér, és kimegy a szobabdl, abram, hallom
a piléta nydszoérgése mogott anya hangjat, ahogy apat szélitja a sététben, abram, értsd
meg, nem maradhatunk, kél gyerek és babika! gondolkodj, &brdm! innen menni kell.
itt szét fognak I6ni mindent, mondja anya, de apa nem valaszol, ezek vagy azok! egyik
se kilonb! hiszen semmi se szentel6ttik! ne hallgass mar! kényérgok, abram! konyor-
gok, hallottam anya hangjat, abram, konydrgodk, mondj mar valamit! de apa nem va-
laszolt, anya szavai 6sszekeveredtek a torkaban felgytleml§ konnyekkel, mezitelen tal-
pam mar majd' odafagyott a kiiszdbre, de nem mozdultam a nyitott ajt6 elél, a szoba
olyan sotéten tatongott el6ttem, mint valami ismeretlenbe nyil6é barlang hideg beja-
rata, abram, hallottam meg ismét anya hangjat, amely egyre tlirelmetlenebb volt, egy-
re kovetel6dz8bb és egyre elkeseredettebb, Abram, mondj mér valamit! fojtotta el sajat
kialtasat anya, de apa hallgatott, ezek meg fognak 6Ini! nem érted, hogy félek?! ha én
nem érdekellek, legalabb a gyerekeidre gondolj! az allat is menti a kélykeit a tlizvész
elél, abram! &bram! anya beszédét el-elfojtotta a nyal és a konny hangszalaira 6mlé
kevercse meg a torkabol feltdoré kétségbeesett zokogas, de mindig erdt vett magan, és
mint egy-egy rovid sikolyt, mindigsikerult kipréselnie magabél mégegy, mindig utol-
sonak szant mondatot, mindannyiunkat meg fognak 6lni, &brdm! miért gondolod,
hogy neked vagy nekiink majd megkegyelmeznek?! itt mar senkinek se jar kegyelem,
adbram! visica? opesti?! volt kegyelem?! lattad, nem? nem lattad, mit csinaltak? lemé-
szaroltak mindenkit! az asszony hasabdl kivagtak a gyereket! ezek mar nem emberek,
dbram! allatok! kivonultak a ghoranok, bevonultak a szrebacok, aztan kivonultak a
szrebacok, és megint bevonultak a ghoranok, és kezdddétt minden, minden eldlr6l!
bosszU! bosszU az ott maradt szerencsétleneken! nem lattad, mit csinaltak?! te is ott
ultél atévé el6tt, bram! nem érted, hogy ezek mindenkit Kiirtanak?! apa sokaig hall-
gatott, aztdn azt mondta: rendben, holnap &sszecsomagolunk, mondta apa, leme-
gylUnk tarmosba, és elutazol a filkkal, nem! anya hangja ugy csattant, hogy szinte szik-
rat hasitott a megpikkelyesedett csend testébe, nem! ha ti nem jottok, mi sem me-
gyunk. nélkiletek mi sem megyunk! egy tapodtat se megyek sehova! szakadtak fel a
zokogas 6rvényébdl anya szavai, apa felshajtott: jaj, istenem, kicsi bogaram, hallot-
tam, ahogy megfordul az &gyban, er8s karjaba veszi anyat, hallottam, hogy atoéleli, és
suttogo, csendes szavait, de anya elszabadult sirasat mar semmi sem birja megallitani.
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anica, kicsim, na, ne sirj mar, nem lesz semmi baj, hallatszott apa simogatd hangja,
de anya keserves zokogésa lassan bet6ltotte a szobat, és tajtékos hullamai atcsaptak a
kiiszobon, a piléta &gyan mozdulatlanul hever az 6sszeégett, combt6bdl csonkolt test,
amelyet masfélszeresére puffasztott a vastaggézpolya, igy a korhazi lampak gyér meg-
vilagitasaban akar egy léiig elkésziilt szobornak is hihetné barki, egy félredobott idol-
nak. amelybe rosszkedvi alkotéja végtelenitettjiangszalagot telepitett annak idején,
az elteli napok annyira hozzaszoktattak a fiillemet a piléta halk ny6dszérgéséhez és
idénként felhangzo elnydjtott fiiltyogéséhez, hogy elég akar csak egyetlen pillanatra
elcsendesednie, mar lélegzet-visszafojtva hallgatézom, csak nem tértént valami baj?
de a nydszorgeés és a fiittydgés néhany méasodperc szlinet utan mindig folytatodik, és
aztan el sem hallgat, mig csak az ablakkal szemkozti falon fél nem tlinnek a felkeld
nap elsd sugarai, az 6rddg se tudja, hogy kicsoda, mondta a hosszu orru, vastag szem-
Uveges felcser jasmina n6évérnek, lehet, hogy kék katona, lehet, hogy nem, lehet va-
lamelyik rokonom, de az ellenségeim kozul is lehet valamelyik, mondta a felcser, go-
ranoranszrebacfaszacmuszadinapuszadin, dudolaszta a felcser, széval barmi, csak egy
biztos, hogy nem stimmel valami, merthogy esze dgaba se jut egyiknek se, hogy ke-
resse. az is lehet, hogy ufo, és most azzal atéméntelen emberi vérrel, amit beledntink,
csak javaban clkezeljik a szerencsétlent, a pilota &gya mellett alltak, jasmina névér
nem valaszolt, majd csak meglep6diink, amikor latjuk, hogy kinétt a laba neki, igazi-
totta meg a felcser az orran a vastag lencséjd szemiiveget,jasmina névér nem nézett
a felcserre, és nem is valaszolt, mire a felcser zavartan megkdszorulte a torkat, és egy
fecskend6t huzott el§ a zsebébdl, olyan harminc kordli lehet, vagy negyven, de az is
kdnnyen belefér, hogy jo 6tvenes, sz6lalt meg megint a felcser, mikdzben a fecsken-
dével alegnagyobb, gémbdly( hasu tvegbe pumpalt valami seszin( folyadékot, aztan
egyenként dvatosan sorra a fény felé forditotta a tartalyokat, dejasmina n6évér akkor
sem nézett a felcserre, a gépe a hazakra zuhant lat inosban, de még arra se volt idejuk,
hogy megvegzaljdk, miféle jelzése volt a gépnek, nem bombazott, nem 16tt, csak lezu-
hant, a gép egy-két perc mulva felrobbant, a szkafander pedig a testére égett az ira-
taival egyutt, mindenki azt hitte, hogy reggelig se hlzza ki, de még mindig él. vagyis
hat van, mondta a felcser, és mutatdujjaval az egyik mdiszeren ritmusosan villog6 kép-
erny@ iranyaba bokott, szélhatnék, én jél lattam, amikor lezuhant, mondhatnam,
hogy babikaval a malom el6tt alltunk, és figyeltik, ahogy a gép a hazakra zuhan, és
én lattam a gép oldalan a kék katonakjelét, de nem szélok, nem azért, mert nem aka-
rok sz6lni, hanem mert nyelvemen nem allnak 6ssze szélasra a hangok, eszembe se
jut. hogy sz6lnom kellene, hogy mondanom kellene valamit, hallgatok, hallgatok,
mert nincsenek bennem a hangok, amelyekkel megszdélalhatnék, amelyekkel elmond-
hatnék barmit is, hallgatok, és nézek, a mennyezet egy pontjat keresem, egy olyan
pontot, amelyik, ha nem isaz lenne, legaldbb hasonlitana az otthoni, az 4gyam feletti
masik pontra, amelyiket, amiédta az eszemet tudom, néztem mindig, miel6tt esténként
elaludtam volna, és néztem reggel, minden ébredés utan, bAmésztam a mennyezet-
nek azt a kis szemolcsét, és élveztem azt a biztonsagérzetet, amelyet ez a mennyezeten
lIév6 pont jelentett nekem, ez a pont, az indulési és az. érkezési pont, szaz meg ezer
hasonl6é masik ilyen pont volt még a mennyezeten, de ilyen pont mégiscsak egy, egyet-
lenegy, ebben a pontban s(ir(isodott 6ssze és ebbdl aradt vissza felém minden, ami az
otthontjelentette nekem, anya, apa, babika, danilo, szegény kopotka, a ndlunk vaka-
ci0z0 zuleika. a biciklim, tarmos, a larmost kettészeld patak, a patak felett ativel§ hid.
atavoli kék hegyek, zaira. a szuletésnapi fagyi, a szakallas kinai asszony, a szederleve-
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lek fondkjan a bebdboz6dé bogarak, a malmot kérnyezd kiralyfeny6k, a tolgyek, fa-
gyai- meg ispangbokrok, a vizre hajlo lapulevelek, a zsilip mellett nyilo vizitok. a téban
szllet6 zo6ld hast unkéak, a kénnyd hajnali para, a leszallo szarcsak csattogasa, a né-
hany napos vadkacsdk sipogasa, a hullé6 h6 puha neszezése, az olvado jégcsapok
pittyenése. minden, ami csak arra a sz6ra eszembejut, hogy otthon, ezt a pontot ke-
resem. és nem szélalok meg, hallgatok, és nézem a plafont, pedig nagyonjél tudom,
hogy ezt a pontot semmiképp nem fedezhetem fel a saint orb&4n hospital szobajanak
mennyezetén, és mar egyaltalan nem fedezhetem fel sehol, mert az otthonommal
egyutt ezt a pontot is porig égették a szrebnyicek, jasmina n6évér arca hajol féléin,
hogy aludni, édes mandarinag, kérdi, és olyan mélyen néz aszemembe, hogy a pillam
onkéntelen lecsukédik, nem valaszolok,jasmina névér pedig friss torilkéz6t haz el6,
és puhan azarcomhoz érinti, orromban a fert6tlenit6 tisztasagszaga keveredik a szap-
pan mezeift-illataval, ugyej6 lenni ez, simit végigjasmina névér a homlokomon, mi-
lyen forré a homlokod, hallottam anya hangjat, hiszen te lazas vagy, kicsim, homlo-
komon éreztem anya kénny( kezét, szivemben éreztem anya szivének aggodo rezdi-
léseit, babika, mondta anya, ez a gyerek egy merd laz, holnap nem megy iskolaba,
mert sose sapka, meg sose sal, mondta babika. akkor se veszik 1él, ha kibeszélem nekik
a léikéinél, danilo se! nem csak salim. rdm se hederitenek! miért nem szé6lsz nekem,
mondta apa, ha én mondom nekik, mindig felteszik, de babika csak legyintett, te is
csak akkor tetted fel. ha apad rad szoélt, mondta babika, hat ez most hogy jon ide?
kérdezte apa, és ra se kellett néznem, mert tudtam, hogy most a homlokahoz, kap,
felvilagositana valaki engem is, hogy ez most hogyjon ide? én ezt nem isértem! hogy
én kinek tettem Iél a sapkdmat, meg hogy salim kinek teszi fél a sapkajat, hogyjon ez
ide? csak mondtam, hogy el ne felejtsd, mondta babika. és mi kévetkezik ebb61? kér-
dezte apa, semmi, lidnt, az égadta vildgon semmi nem koévetkezik bel6le, mert nem
azért mondtam, mondta babika, akkor meg miért mondtad? legaldbb azt mondd meg,
drdga mama, mondta apa, és dsszekulcsolta a kezét, mertjolesett, liant, mondta ba-
bika, de miért esettjol, mama? kérdezte apa, abram, abram, harangozott alig hallha-
téan anya: abram, dbram, babika sokaig hallgatott, azutdn azt mondta, mertjdlesett
azokra az id6kre gondolnom, amikor még olyan kicsi voltal, mint ezek, meg mertjo|-
esett azapadra gondolnom, fiam, anya simogato6 keze megallt a homlokomon, és egé-
szen odaforrosodott, apa hallgatott, ki se kellett nyithom a szemem, hogy tudjam, apa
most ki se néz a tanyérbdl, mintha el akarna tlinni az el6tte parolgo libaszarnyleves
mélyén, én is itthon maradok, oké? kérdezte lefekvés utan danilo, amikor a&tmaszott
az 4gyamba, és szorosan hozzam bujt, egymastszorosan atélelve fektdtiink a sététben,
és egyik tervet sz6ttliik a masik utan, hogy mivel is Gtjuk majd agyon az. idét, ha danilo
masnapra belazasodik, és kozos szobafogsagra itéltetiink, valamikor hajnalra nyomott
el minkéi az alom, abban a kellemes tudatban, hogy aj61 minden rosszban meg lehet
talalni, csak keresni kell, a kovetkez6 nap reggelén nekem kutya bajom se volt, mig
danilo ld&zamagasra szokott, testén pedig ismeretlen eredet G piros foltokjelentek meg.
a batydm veritékben Gszva csaldrozott a rdtdmadé sadrkanyfogakkal, pupos torpékkel
meg boszorkanyokkal, akik visongva cibaltdk egy kormos vaskondér felé. hogy liba-
szarnylevest f6zzenek bel6le, a mentd még azel6tt megérkezett, hogy én elindultam
volna az iskoléba, és az egyenzubbonyos ment6sdk sarga nejlonzsakot huztak a fekvé
danilo testére, sietve hordagyra telték, és nin6zva, zaszl6zva eltéptek vele a zairai saint
orban hospital felé. ahol még azt is megtiltottak, hogy délutan babika vanilidss madar-
tejét bevihessiik neki. neked kell inni sok gytiimélcsok leve, inni kell, illatos manda-
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iinvirdg, mondjajasmina névér, és mikézben egy mdanyag poharat illeszt a szam elé,
és allam ala tartja a torilk6z6t, muszajos, mondja, na, szépen, inni, kell csak egy korty,
biztat kedvesen, és érzem, ahogy a folyadék végigcsurran a nyakamon, muszajos inni,
kicsit, rancolja 6ssze homlokatjasmina névér: mandarindg nagy fia, mar kell tudni,
liogv beldl van 6serdé, sziv, tid6, maj, kell a folyadék, a fak is isznak, es6 esik, a fak
lenni szomjasak, érdekes, hogy ezt mindenki tudni, csak mandarinag nem tudni?
Iétezni ez ott beltil, mind, érinti hasamhoz mutatdujja hegyétjasmina névér, éghez
érg fak, zold levél, bokorok, lian, erd6, kert, virag, érdekes él6lények, amit még nem
latott emberek szeme! félelmetes allatok, vakondok! sok, egészek felh6k, sok szines
madarok, pillangélepke, hatalmas foly6k, magarak, kilimandzsarok, pekingek! nagy
kék, hosszu,jo1 mondani jasmina, sikok? egy Kicsi nyelés, ésjo lesz, nézni 6k az égre,
nemjonni es6? kérdezni a zsirafok, az elefantok, a cfromedéarok! nincsen esd? és na-
gyon tekergetni nyakukat, na, csak egy kicsi nyelés, kiszaradni mind, duruzsoljajas-
mina névér, aztan hirtelen felragyog két gyémantfekete szeme,jutni az eszembe va-
lamit, valamit okos dologot, tdljarni én a te agyadon, nem félni, szivattytzza fel a pohar
tartalmat az egyik t nélkuli fecskend hengerébejasmina névér, aztan ismét agyam
folé hajol, és néhany csepp gyumolcslevet présel a fogaim kozé, ugye mondani! ugye
hogy jasmina névér megmondani! kacagjasmina néveér, ez lenni! ez lenni! még egy
csepp a mamanak, éscsak mégegy a papanak, hallomjasmina névér boldog nevetését,
és anya arcat latom felbukkanni el6ttem, aztan apaét, datiilo és babika mosolyogva
integet felém, mintha rugorajarna, nyakizmaim ugy forditjak el a fejem,jasmina n6-
vér szoborrd merevedve, elgondolkodva all az agyam el6tt, nem nézek ré, a falat né-
zem, és kivanom, hogy repedjen meg, hogy déljon 6ssze, és temessen ala mindent, a
hospitalt, az orszagot, a vilagot, mindent! de legelszér engem, mert nem akarok élni.
Iélegezni! lenni nem akarok! hallom, ahogyjasmina névér dvatosan lehelyezi kezébdl
a fecskenddt, hallom, ahogy atmegy a pilétahoz, hallom, ahogy sz6tlanul sz6szmotol
a pilotat életben tarto elektronikak gombjain, hallom, ahogy megint az agyamhoz Iép-
ve megszolal: én sajnalom, kedves mandarindg, nem akarni én a te emlékek bantani,
sajnalni nagyon, hidd el, és te ne haragudni rdm, szemembdl szivarognak a kénnyek,
mint a malomté szélén a viz, ha apa elfelejtette felnyitni a zsilipeket, és az olvad6 h&>
kristalytiszta leve lGlt6ltotte a betonmedencét, sirni jé, nagyonjod, én isszoktam, sirni
j0, az nem lenni baj, érinti egy pillanatra barna arcat arcomhozjasmina néveér, és hal-
lom, ahogy az ajt6t tétovan becsukva maga mogott, lassan kimegy a szobabdl, csend
van, csak a pilotaegyik miszerének folyamatos pittyegésejelzi, hogy a vastag fasli alatt
makoédik a sziv, még mikodik a sziv, amikor zuleika és az édesanyja, anya névére,
jaszra néni vonatra szalltak, hogy elmenekiiljenek az orszaghdl, jaszra néni egy kis
kockés cédulan irt anyanak egy rovid levelet, amiben a kévetkez6k alltak: draga anica,
sebtiben irok neked, egy 6ra mulva indul a vonatunk, amellyel montenegroéba viszem zuleikat,
még mindig elszorula szivem, ha arra gondolok, hogy miért is nemjéttdk vellink, hiszen mondjon
barmit is mendn, ti egyaltalan nem vagytok nagyobb biztonsagban, mint mi lehettiink volna, Im
maradunk, azért, mert 6 nem tartozik egyik oldalhoz sem, még nem biztositék semmire, s6tféld,
hogy még inkébb védtelenné teszi 6t és titeket, draga anica, szand el magad, és ha Ugy dontesz,
hogy mégis megprébalsz elmenekiilni ebbdla pokolbdl, és még nem késd, azon a cimen remélhetéleg
megtalalsz, amit levelem legvégén mellékelek, persze egyaltalan nem kivanom, hogy nekem legyen
igazam, és nagyon drukkolok, bog menonnak Iégén igaza, és miépen és egészségben lathassuk
egmdist viszont, draga anica, mostanaban nagyon sokat gondolok szegény, szegény anyankra,
emlékszel, mennyirelelt, bog mindezek bekdvetkeznek egszer, mennyire 6vott volna minket, és
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mintha csak el6re latott volna dolgokat, és milyen igaza lett! nem tudom, lathatom-e még egyszer
a sirjat, és nem tudom, lathatlak-e még egyszer az éleiben téged ésa gyerekeket, zuleika a testvé-
reként emlegeti 6ket, és nagyonfaja szive, hogy nemjonnek velink, talan neki is kdnnyebb lenne
vellk ott az idegenben, ahol azt sem tudjuk, hogyanfogadnak majd minket, dragan és én is,
mindig agy gondolunk daniléra és a kis sulimra (turista gariga), mintha a sajatunk lennének,
kérlek, csokold meg 6ket helyettlink is, és vigyazz rajuk nagyon, draga higom, a mihamarabbi
viszontlatas reményében gondolok rad, babikara és a te menonodra, szeretd testvéred, jaszra, uto-
irat: drdgan megkapta a behivéjat, 6t mar nem engednék &t a hataron, nagyonfog hianyozni,
hiszen soha nem tudtamjobban, mint most, mennyire szeretem, de hidbafaj, tudom, hogy itthon
kel! maradnia, most latom, hogy kénnyeim 8sszepottyézlék a levelet, remélem, hogy majd ha meg-
dregsziink, ezeken a kovér tintamalacokon még sokat nevethetlink, emlékezz ram, kicsim, a te
névérkéd,jaszra, anya miutan este vacsora utan felolvasta a levelet, szazszor is atforgatta
a levelet, ezerszer belenézett a boritékba, de a cimet nem talalta meg benne sehol,

Sajo Laszlo
PAL EL NEM KULDOTT LEVELEI

Mint éjjel a tolvaj
(1Tessz 5,2)

Tudom, itthon vagyok, Ovatosan nyitom az ajtét.

Fényeért virraszto dolgok foszforeszkald derengésében allok.
Folszallé &lmok hajnali kédében.

Kagyléba, kddba, tartadlyba csopog6 vizeknél.

Csésze aljan tukr6z8dom.

Csempébe arnyam beleég.

Magukban morzézo csovek viszik hiremet.

Az 6ra masképpen ketyeg, mioéta figyelem.

Kozvetlen kozelrél arcomba bamulok - nem ébredek fol.
Hajamba petéznek a sdtétség rovarai.

Kicsit félrehajtom a fliggonyt-az utcdn mindenki mozdulatlan engem néz.
Isten - gondoltam, mieldtt szemem magamra csuktam.

A mennyezetrdl hulldogalé mészben

nyomtalan hagyom el a hazat, észrevétlen.
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Vigasztaljatok tehat egymast ezzel a tanitassal!

(1 Tessz 4,18)

anyaszllt meztelen

valami moty6ja mindenkinek lesz

alma, zsak krumpli, zacské cukor
zsiroskenyéren csuszkalé paprika

zsemlére tapadt szalvétadarabon a minta
részlete, marokban szorongatott
dobozgyufa, toboz, elmorzsolt levél

a kinevetavégén elveszettnek hitt figurgja
mailjsag, kulcscsomo, zsebszotar

vodorben rozsdava Ulepedett viz

valtas fehérnemd, fogkefe, fogkrém

gyUrott menetjegy, csupasz titkosfiok
keréktelen, 6lben hozott gyerekkocsi
kilotykodlédott akvarium

szivhezszoritott szederbef6tt

a z6ld kilénb6z6 arnyalatainak szabatos leirasa
egész életen at fogalmazott, most szorongva
ismételgetett felelet barmely kérdésre
kitekintés egy bizonyos ablakon

anyank neve, az uralkodé széljaras
valamely napon, krétapor, emberek
elrendez8dése egy palyaudvaron

hianyos sakk-készlet

szabadon engedése a sirdasnak

fényképek a szivautomatéak nyilasaiban
szajszogletben mosolyalbum

félpar cipd, szakadt strandpapucs
matracbdl kibujé gydrdsféregrugok
hamutartéban forgdszél

név, mellyel magunkat szélongatjuk a sdtétben
reklamszatyrokkal tomott reklamszatyor
valamire majd csakj6 kacat

fés fogai kozul kikapart kosz

idaig hurcolt hintal6

vakuumcsomagolasu blnoék blizlenek ajolevegbn
folgydlt mosatlanok égbekialté gulaja
rakjatok le mindent ajobbjan

ti pedig a baljan alljatok egykupacba
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~annak a bizonyos délutannak, amikorez a
most m ir nyolcvanéves halott 6téves gyerek
volt, ésa nagymamatél kapott egy baracklek-
varos kenyeret, és olyan érdekesen befujt az
ablakon a szél, és af Giggony meglibbent, és
valaki azt mondta, hogy véarjal csak, és ki-
ontotte véletlentl a vizel, és akkor neveltek
- akkor ez egy jurcsa hangulata pillanat
volt, mindenkisok ilyenpillanatotéltal, sz6-
val erre azt mondjuk, latva, hogy az az em-
ber mar halott, hogy ennek az egésznek nem
voltsemmi értelme."

(Karatson Géabor)

ahogy befulj az ablakon a szél
meglebbennek a hajdanvolt fliggényok
kezemben cukros tejfoloskenyér
fuldoklém magamkivil tGvoltozok

mi tértént amig nem voltam itt

szél és fuggony mi térténik velem

mi fog torténni holnapig holtamig

a kenyérhez kinek a kdnnyeit nyelem

lekldték a pince végébe tejfolért
félelmében a patkany testembe szaladt
6 abogrével mar régen folért

én nem talalom a falat ezalatt

kifutok a hazbdl fekszem firt ala
szdm szel6k nedvét6l maszatos
levélrésbe bujok mindig ramtalal
egy idegen kézenfog hazahoz

ugyis megszokok nem nyitsz kaput

ha megjovok nem ismerlek mar én sem
a tékozlo fit anyjaba visszajut

gbrény a magavajta résen



H1)2

Magyar Laszl6 Andras

VAKONDOK

Vakondok ur szdl igy kopott nejéhez:
,,Becsuld, amid van, mas sorsot ne éhezz!
Gyotdrhetnének szorny(ibb gondok is,
lehetnél pl. vak is meg ondok is!”

SARKANY

,lde a labam maéaskor nem teszem be” -
harsogta X, mid6n a gyorsbifében
egy hétfejd sarkany alt véle szembe.
(Egyébkeént X azota forr diihében.)

Asarkany sirt: ,,Csak bajnak létezem.
Massagom vétek? Hisz csupan letltem,
vélvén, hogy békén halaszlét eszem,

és erre tessék: el-le-he-tet-le-ntl-tem.”

Még megkostolta étkét - ehetd-é€,
s bufékben tébbé nem valt lehet6vé.

0z

Csupan mivel alkalma volt,

az 6z egy baranyt megkajolt.

Nem latta, hogy mit, épp csak ette,
lenn volt, mikorra észrevette.

Elébb borzadt és reszketett,

magara hanyt kereszteket,

de masnap igy sz6lt: ,,Erthetetlen,
hogy eddig baranyt meért nem ettem!”
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Harmadnap sziirke bundat oltott,
negyednap éjjel mar Gvoltott,
otddnap nagy fogat névesztett.
Ne hidd, hogy végul rajtavesztett.

NOE BARKAJA

Mig odakiinn a vihar tombolt, b6g6tt a sétét viz,
benn a fedélkézben vigan telt am az id6, mert
a diszn6 disznoélkodott
a marha marhaskodott
a légy legyeskedett
a kigyo kigyozott
a kacsa kacsazott
a daru darvadozott
a petymeg petymegett
a sul pedig sult
egy volt csak, ki, szegény, nem birta e hinta-palintat:
a roka

Rentz Métyés

KETTOS

A posztcsehszlovak megoldés
- irta Pavel M. Oborzil

Ezen a napon valamivel a természetes Ora el6tt riadt fol almabol Rodrigues Afonso de
Monchique nyugalmazott kézépiskolai tanar.

- Biztosan megint azok az atkozott motorosok! - mondta, félkelt, a franciaablakhoz
csoszogott, kitarta, s beleftilelt a lisboai éjszakaba. Mintha a Rociérdl hallana a nagy
teljesitmény( motorkerékparok brummogéasat. Tornazni kezdett - hozza 6t karhajli-
tast! -, kézben tovabb fulelt. Ejszaka a dokkok zaja végigteriilt a varoson, a legvarat-
lanabb helyeken, tavoli sikatorokban, kisérteties tereken vagy akar a De Francan is
tisztan lehetett hallani a daruk elektromotorjainak bugasat, a csigak nyikkanéasait, a
pneumatikus és hidraulikus gépek nyotgéseit, sohajait.
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A tanar Gr mar atlépte nyolcvanhatodik évét, de érzékei tokéletesen épek marad-
tak. Tréfaja szerint, mivel nincsen csalddja, szikségtelen alkalmi siiketségbe mene-
kilnie vagy szemet hunynia barmi f6l6tt. Olvasashoz csak borgisz és kisebb bet(tipu-
soknal hasznalt szemuiveget.

A motoros mar ereszkedett isa Rua de Aurean, a tanar ar kihajolt, hogy lathassa.
A fénypaszma ott ugralt a foldszinti kirakatok Givegén, megcsillant az emeleti ablako-
kon is, még a tanar ar &rnyéka is falra ugrott egy pillanatra. Hosszu haju fid moégott
vézna, sargitott haju kis né kapaszkodott, a fill haja kibontva lobogott, mindketten
bérruhdban. Mar nem lathatta, csak a felvoroslé féklampa visszatiikroz6déseit, gumi
csikkant a kdvezeten, rend6rok szava csattant s visszhangozva csapongott. Igen, el-
kaptak végre, gondolta a tanar ar, s bereteszelte az ablakot. Szobajaban a varos éjsza-
kai leveg6je, a foltamadt kirdlynd lehelete. Tudta azonban, hogy a friss vakolatok alatt
tovabb tenyész a nedves rothadas édes blize, és tisztdban volt azzal is, hogy azt az id6t
mar nem érheti meg, amikor Lisboa Gjra aza mallé, enyész6, gyomverte kés6 barokk
varos lesz, mint ifjukora legszebb éveiben, amikor a Coimbrai Presenga is k6zolte ver-
seit és néhany tanulmanyat, s mely id6t6l kezdve Anselmina, a szobalany ir6 arnak,
bizalmas pillanatokban pedig titkos nevén, Arnaldonak szélitotta.

Anselmina is motozott a dolgoz6 és a konyha kozé ékelt keskeny, ablaktalan cellajaban,
mely a tanar Ur hajogazda Gseinek kincseskamraja volt, s amelybe titkos ajtd nyilt a
faburkolatban.

Anselmina bekapcsolta az elektromos kavéf6zot, ellendrizte az ezUsttalcara helye-
zett bambuszmintas csészét, mutatdujjat benyalazva letorolt peremérdl egy kavéma-
szatot, el6készitette a termoszt, amibe a maradékot tolti, s az ajtohoz allt filelni a tanar
Ur neszezését.

Anselmina hetven éve ébredt a természetes 6ran, a hajnali valtas idején. Az ifju De
Monchique apja szokasa szerint osztotta be napjat, am mig amaz indexeket egyezte-
tett, s meteoroldgiai jelentések alapjan opciés kombinaciokat épitett kakadra és mas
gyarmatéarura, addig 6 a termékeny korai érakat hivatasanak, az irodalomnak aldozta,
tanitas utan ugyanis képtelen lett volna mar elemelkedni a hétkéznap sarabél. Alkal-
mazott ugyan szereket, melyek egy-két 6rara kisoporték fejébdl az 6lmos gondolato-
kat, de a belsd szabadsagot mindig tobbre becsilte a kiillsénél. Talan ezért volt képes
robotolni az Escola de Polytechnica kaszarnyéjaban.

Nincsen reménytelenebb, mint redlgimnaziumban portugal nyelvet és irodalmat
tanitani. Mivel nem voltgusztusa apja munkajat folytatni, de hairodalmar akart lenni,
akkor Lisboaban kelleti maradnia, kényszerbdl elfogadta az alkalminak ajanlott 6ra-
adoi allast. Coimbraba készllt még a kinevezése utan is. Az irodalomtdl varta, eljén
majd érte, s megszabaditja a fizikai rabsagbdl is. EI&szor tanulméanyainak kdzreada-
saval hagyott foél, pontosabban eleinte csak Coimbrabél, azutan mar a lisboai folyo-
iratoktol isvisszakildték kéziratait. Tanulmanyaiban és egyetlen dramajaban ugyanis
rendre metszésbe hozta a Portugdlia - Usz6 sziget, mely tavolodik Eurdépatdl cimd maniat
a magasabb irodalom idedival. Ir6nidja hamar cinizmussa mélyedt, nem ismerte az
érdekviszonyokat és a béka-egér harc frontjait, kocsmaijé mondasok ala neves tarsa-
dalomfilozéfusokra utal6 monogramokat biggyesztett tréfabdl. Baratai isarulonak ne-
vezték, tahdnak késébb, aki elrabolta a tudast, de méltatlanna valt. A lisboaiak egy
ideig mégeltiirték, acoimbraiak elleni titkos kiizdelmeikben vélték szovetségesiiknek,
azutan lassan mar semmit sem kodzoltek t6le. Mar a szerkeszték is tanér Urnak kezdték
szolitani, kedvességbdl vagy gunybol. llyenkor, nem varva meg az elutasitasi etikett
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végét, folvette az asztalrdl a kéziratat. Soha nem adta mashova, hazavitte s az Elutasi-
tottak feliratd dossziéba helyezte munkait. Egy-kételheverd verse még megjelent, néha
megszolitottak az utcan: ,,Mi az, tanar ar, nem verselget mar?” Ett6l kezdve munkaja
még terhesebbé valt. A koltészet senkit nem érdekelt iskolajaban. Az igazgaté ugyan,
hajomaédud, neves szul6 érdekl&dott, blszkén hivatkozott r4, hogy egy igazi kolté ta-
nitja a portugalt a kitlintetéses, cimzetes professzorok és mérnok tanarok mellett, de
értekezleteken burkoltan célzott, négyszemkdzt nyiltan kimondta, csak azért nem hir-
detik meg allasat, mert a De Monchigék nagy nemzedékei sokat tettek az iskolaért,
példaul szertarak felszereléseit 6k ajandékoztak.

Diakjait sem szerette. Astréberek kikutattak gyengéit, és tudasukat 6rokil hagytak
az als6bb évfolyamok nebuléinak. A Pessoa-rajongék falkdban kdvették 6rdk utén,
tébbnyire szegénységi tanusitvannyal rendelkezék, akiknek a tandijmentességhez
azért egyjeles vagy kitlind érdemjegyre is szukséguk volt, ezeknél rosszabbak csak a
gazdag, de kuporiszil6k eminens gyerekei voltak, akiknek szinjeles bizonyitvanyt kel-
lett szereznitk a tandijmentességhez, s akik az igy megtakaritott 6sszeget prémium-
ként kaptadk zsebpénzikhoz. A szinlel6 stréberek és gyava eminensek arnyékaban
mindig duzzogott néhany tanitvanya, akiket 6rokos kézbeszolasaikért, szemtelen kér-
déseikért és koravén cinizmusukértjo érdemjegyekkel bintetett: sohasem kaphattak
jelest. Ez utébbiakbdl nem egy irodalmar, tanar vagy falusi tanité, akik sohasem bo-
csatjadk meg neki, hogy eltéritette 6ket egy miszaki sikerpalyatol. Astréberek és emi-
nensek szdmara a mdszaki iskola konnyd kertld utnak kellett az orvosi vagy jogi pa-
lyahoz, bankigazgato és egy miszaki szemle szerkeszt6je is akad kdzottuk: foglyai az
id6nek, akik csak addig léteznek, mig tevékenységiiket gyakoroljak. A leckéket rég
elfelejtették, de a tanar urat messzir6l el6re kdszontik, érdekléddnek hogyléte feldl,
autdjukba dltetik, ha messzi sétdin toppan elébiik; egyikuk fogasz, ingyen kezelte fo-
gait, a vagyonat gondozo6 tgyvédi iroda tulajdonosa is kézuluk valé.

Atanar Ur el6tt, ha osztalyara gondolt, mindig ugyanaz a harmincharom arc meral
fol: varosi brigantik, j6poféak, technikai barbarok, semmirekell6 almodozdék, akik fut-
ballsztarokrdl elnevezett gombokat csereberélnek pornografkartyakra a pad alatt.

Anselmina megkocogtatta az ezlistkanallal a bambuszmintas csészét.
- Elkapték héat- jegyezte meg, mikdzben racsorgatta a forré kavét a csészében folpu-
pozott nadcukorra.

Atanar urramosolygott Anselminara. Ezt sohasem mulasztottael, Anselmina pedig
egy id6ben messzemend, sét azon is tullaté kovetkeztetéseket vont le az akkor még
rovidre nyirt fekete szakallal keretezett mosolybdl. Annak a szakadnak mar csiklando
emléke iselkopott. ,,Le kellene vagni végre ezt a csinya szakallt, Arnaldo” - suttogta
néha, de ha a tanar ur rakérdezett, mit mondott - nagyon isjo! hallotta, mit! -, An-
selmina ralegyintett.

-J6n mindjart egy masik motoros, Anselmina! Ott tanyaznak ezek a Central el6tt,
onnan félrepesztenek a Rambalig, le a Do Mundon at a kikot6ig - magyarazta, mi-
kdzben aprokat horpintett kavéjabol.

-J6 1 mondja az iré ar, valoban... - bologatott Anselmina.

Atandr Ur egy pillantdssal kdszdnte, nem, nem kért mast, Anselmina visszatipegett
cellajdbaatalcaval, kikanalazta a csésze aljarél acukrot, folkattintottaa mosogép kony-
habdl atvezetett kabelén a kapcsolét, &gyara d6lt - nehéz nap, hiszen vasalnia kell! -,
selszenderedett.
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Ezen a napon, 1994. december 1-jén Rodrigues Afonso de Monchique egy vadonatuj
koényvet vett kezébe. A papirkdtésd, de finom lapokra, kénnyen olvashaté garamond
betlkkel nyomott kényvet tébbszor is levette a kdnyvaruhazban a polcrél, mig végre
a kosaraban hagyta. lllene olvasnom most mar egy csehszlovékot is, gondolta. 1981-
ben olvasott utoljara csehszlovékot, francia kiadasut, Kunderat. Emlékezett, hogy az
a konyv még pillanatokra féltdmasztotta benne a szenvedélyt, az olvasasét, vagy mar
csak az izét, mely leginkabb a fehér borssal szort, szalonnas, fokhagymakente piritos-
szeletekére emlékeztette. Akkor még voltak fogai. Fogak nélkil a piritésmajszolgatés
csak kin.

Olvasonaplojaba atmasolta a szerz6 nevét s a fllszovegh6l a fontosabb adatokat.
Egy V betlit irt ceruzaval a bejegyzés végére, ez aztjelentette, hogy a Varomanyosok
nevd allvanyrol vette le. Ha az Gj szerzemény nem nyerte meg tetszését, akkor a Va-
romanyosok-allvany als6 polcaira dobta, ahonnan Anselmina egy utazétaskaba gyij-
totte és a kdzeli antikvariumba vitte az ilyen kdnyveket. Soha ne semmisits meg kény-
vet, nem lehet tudni, egy didknak nincs-e szliksége éppen arra a kbnyvre, egy szovjet
antoldgiara, Helen Bildner keletnémet koltén6 verses flzetére vagy Roma képes bé-
dekkerére, mondogattaolykor. Azarra mélténak vélt kbényveit a fels6 polcokra helyez-
te, ahonnan a kényvkotészet emberei a gerinckédolas egyeztetése utan ladakban vit-
ték el, hogy meggyszin, arannyal nyomott b6érkodtésben szallitsadk vissza 6ket. Nem al-
fabetikus rendben csoportositotta konyveit. Kilénbdz6 elnevezés( allvanyain elsé pil-
lantasra minden logikat nélkilz6n zsufolddtak vagy arvalkodtak kdnyvei. Nietzschét
példaul a Megveszekedettek nev(i szépirodalmi kdnyvszekrényben tartotta elzarva,
kedveltjei kdzott, mig az Esztétika nevid allvanyon Wittgenstein Tractatusa mellett a
portugal Beatles-biblia poffeszkedett. A polcrendszer elérhetetlen magassagu régioi-
ban kedvelt klasszikusai sorjaztak, az Eltemetettek, a kozépsé részeken a mindennapi
olvasmanyai, egyes mliveknek, a forditasok miatt, angolai és kiilonb6z6 brazil kiadasa.
Mesterek muvei szétszakitva, az ifjukori prébalkozasok és a kései rutinmunkak elki-
16nitve a fémivektdl; az alsé polcsorokon egyenesen hanyodtak a kényvek, a Mene-
kiltek voltak itt, melyekre sajnalta a bérkotés arat kélteni, am valamiért mégsem vi-
tette antikvariumba 6kel, példaul volt baratai dedikalt konyvei, évkonyvek, antologiak
zsufolédtak itt, a polcok ald isjutott bel6lik. Egy szekrényben a Presenga-csoport ma-
vei, egy alsobb polcon kényvnyi hely Gresen, kdnyoértelentl ittjeldlte kia maga helyéi.
Azt tanitotta, a mlveknek két idejuk van, egy a keletkezés és megjelenés kell6 ideje,
s egy masik, amikor majd az 6rokkévalésagba emelkednek. Ha a mi nem jelenhet
meg a kell6 id6ben, akkor nejelenjen meg egyaltalan. Ha magyarazat nélkil fonnall,
akkor fonnmarad, az 1d8 Ugyis partra veti a kéziratot, ha igazdn nagy md, akkor mas
korban is, magyarazat nélktl is megértik, ha nem az, akkor végleg elmeril. Avagyonat
kezeld tigyvédi iroda bérelt széfiében, nyomdakész allapotban 6rizték vékonv kotetre
val6 verseit. Tekintve, hogy haléla utan nem lesz képes a korrektdrara, valamint arra,
hogy nem elismert, s kdtete nem olyan kiad6nal fog megjelenni, mely valamit isszamit
a korszer( irodalmi élet szempontjabol, ezért a versek kézirasaval kertltek a finom
rizspapirra.

Semmire sem gondolt, s az ingadra szerint masfél ora telt el, mikézben még csak a
fllszoveget olvasta, s a szerz6 fényképét nézegette. A fllszdéveg szerint Ravel M. Obor-
zilnak ez a méasodik portugal nyelvl kdnyve, de francia és német kiadasai is vannak.
A lexikont is follapozta, mivel ott hevert az asztal sarkan, még egyszer kikereste Obor-
zil nevét a cseh irodalmat targyalé szakaszban. Megszagolta a kbnyvet, s belegondolt
az id6be.
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A portugal kiado egyik szerkeszt6je - bizonyéara egy értekezleten vagy borozgatas
kdzben - az igazgaténak emlitette meg, hogy ki kéne adni végre egy csehszlovakot is.
Az igazgato intett szivarjaval, a szerkesztd folhivta a portugal ii 6szévetséget, ahol egy
adminisztrator vette at a kilfoldi kapcsolatokért felelés helyettes titkarnak szélé tze-
netet. A helyettes titkar a kozép-eurdpai felel6snek tovabbitotta a kérési, aki folhivta
a cseh konzult, 6, a barsonyos 6rakban mar nagykovetnek képzelve magat, a legna-
gyobb természetességgel a cseh szdvetséget hivta, ajanljanak valakit, aki pillanatnyilag
szalonképes. A cseh szovetség titkarndje, az egyik leghiresebb cseh iré autészerel6jé-
nek a keresztlanya az Gizenetet atadta a kilfoldi kiadasokért felelGs titkarnak, aki szer-
keszt6ségi allas hianyaban meglehetds gyakorisaggal fordul meg a szévetségben, hogy
leadja postajat és elintézze telefonjait. Eppen a magyar hatar menti szlovak rokonaival
egyeztette egy disznétor idépontjat, amikor a dus ajku, cseresznyemelll heteira asz-
talara ejtette a cetlit. ,,Pista, Pista, értsd meg, afelét el akarom hozni, majd elkérem afiamtdl
a kombit, hogyne, Janéacska, &l perc, és viszem a nevel!” A titkar, miel6tt folhivta volna a
cseh beszkidekbéli nyaraléjanak gondnokat, készitsen el6 mindent a fél sertés foga-
dasara, az egyik legbefolyasosabb cseh ir6 szamat tarcsazta, hogy megkérdezze, éppen
kit szabad ajanlania. A legbefolyasosabb ir6 kdhintett egyet, sekézben végigporgette
a mésik legbefolydsosabb ird kedveltjeinek névsorat. R4kérdezett az orszagra, igy az-
utan egy nem annyirajelentds irdt ajanlott, '68 cseh Rimbaud-jat, Ravel M. Oborzilt.
A portugal escudo nem az a nagy valuta, és a portugalokbdl ugy kell kiimadkozni a
pénzt. Ha teszem azt, angol kiadordl lett volna sz6, akkor ez a legbefolyasosabb ir6 a
masik legbefolyasosabb irotjavasolta volna, ezt igy tartottak volna etikusnak, egy No-
bel-dijhoz széles, lehet8leg angol nyelvl publikéacidk kellenek. Oborzil, ismételte, s
nehogy Zdenek Oborzilra gondoljon a titkar, hozzaflizte: Ravel Marian. Innen azutan
meglédultak a dolgok. A portugélok kinyomoztak, hogy Oborainak van egy véletlen
- francia - kiadasa, mely Ranasonic televizidkészulék formajaban emlékezteti Obor-
zilovét elvalt férjére. Nos, e francia kiadas alapjan készult a portugal forditas. A kényv
forditdjat személyesen ismerte a tanar ur, egyike volt azoknak a fiatalembereknek,
akiktdl mint lapszerkeszt6kt6l, utolséd verseit visszaszerezte.

Elmosolyodott.

Atanar Ur belelapozott a kbnyvbe. Minden lapra egy térténetjutott. A lapokat tetsz6-
leges sorrendben lehet olvasni, egy fonalat az 6nkényes lapszamozas ad, egy masikat
a torténetek cimei, melyek dsszeolvasva egy Ujabb torténetet képeznek, s egyben a
tartalomjegyzéket adjak. A fllszdveg emliti is, hogy Oborzil jelentds mive az els6k
kozé tartozik, mely leszamol a torténetietlenségi kurzussal.

Atandr ar néhany torténet atfutdsa utdn megallapitotta, hogy azok nem beszélnek
el semmit. A szigord forma és selymes stilus gémbo6czében a semmi feszul.

- Tehat versek - mondta a tanar Ur a z6ld buras banklampéanak. A tanar Gr han-
gosan olvasott a szoveghdl, de barhogy fulelt, nem hallotta a tavoli és rejtélyes cseh
nyelv zenéjét, ami példaul Hrabal vagy Kundera idegen koztesb6l forditott mdivein
is alhallik.

- Nem versek tehat, hiszen nem a mondhatatlant kisértik - allapitotta meg.

Becsuiletbdl elolvasott egy torténetet.

Afil. rizsbajnok (ezt el6sz6r nem értette, azutan mégis, valahogy kikévetkeztette,
mi lenne az: forditasi hiba), 100-as Skodajaval (cseh VW) autézik, folszed egy utca-
lanyt, medikat, aki 6sztondijat egésziti ki keresményével. Azt hazudja a lanynak, hogy
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strici, ésjobb piaccol tud ennél a tetl kamionparkolénal. Alany csip, karmol és harap,
faggetlen frajla, nincs sziksége él6skoddre. A filjégkaparoval atvagja a lany nyakat,
jot iszik a folbuzgojeges narancslébdl, svégigporoszkal az orszagon, hogy a kelet-szlo-
vakiai Kosice hataraban - (Itt megallt, el6kereste az atlaszat, de azon még nem szere-
pelt Szlovakia. Keresett egy masik térképet, azon végre megtalalta, egyeztette az at-
laszbéli Kassaval. - Erdekes név, allapitotta meg.) Tehat Kosice hataraban egy ittas
rend6r megallitotta, bevonta a jogositvanyat és az ifjukommunista-igazolvanyat, az-
utan megnézték a rend6rposzt minivizoran a Banik Ostrava-Dinamo Kosice jégko-
rong- (csehszlovak kupa!) mérk&zést, a renddr a Baniknak szurkolt, ittdk a rend6r
iszonyuU 16réjét, itt véget ért a lap. Atanar Ur a torténet folytatdsdhoz lapozott, amiben
Jonéas Druch kdzrend6r katonai birdsagelétt all egy pragai medikuslany megolésének
vadjaval. A lap aljaig folyik a vita az igazsagigyi orvosszakért6 és az ugyész kozott,
hogy a lany prostitualt volt-e vagy sem.

- Nem taladltam spermiummaradvanyokat - kozli az orvos.

- Milyennek talalta a hiively falat? - ismételgeti az Gigyész.

A tanar ar becsukta a konyvet. Nem. nem érzett semmit, még arra sem gondolt,
hogy soha mar ezt a kdnyvet kezébe nem veszi, soha mar. Pedigjolesik kénnyeznie
olvasas utan. Indulatot sem érzett. Az ir6ra sem gondolt tébbé. (Mintha lanyait latta
volna egy pillanatra, az ir6 lanyait. Ofeliat, hatéves, és Euridikét, 6téves. Ott masi-
roznak. kis mazsorettek, a homalyban, melybél az ismeretlen varos 6don disztere me-
rilt fol.)

Hirtelen reggel lelt. pedig Ofelka és Euridike alig Iépegettek kett6t-harmat. Balra at:
egészen kivilagosodott.

Atanar ar foltapaszkodott a teveszdr pokraéccal takart, b&rrel vont karszékébdl, Ki-
tarta az ablakot, voros fény csillant a szemkozti hazak ablakain, a kikoté hangjait el-
nyomtaa varos zugasa, felpérgott az autok motorja, gumi nyikkant a kdvezeten, kirt-
koncert a Commercio torkolatdbdl, motorosok cikdztak a lomhan ereszked6 forga-
lomban. renddrok is, larmas iskolascsapat vonult a kollégiumbdl a liceumba.

Anselmina hangosan z6rgott az. edényekkel a konyhaban,jelezve, készen a reggeli.
(Maér kivette a vasainivalota mosogépbdl, a laba nem engedelmeskedik, bezzeg a tanar
ur, 6 egész, délel6tt sétalni fog, az 6 szamara még létezik a varos e negyedén tul is, a
multkor az Estrellatdl hozta vissza draga német autéval egy volt tanitvanya, egy igaz-
gatd, aki kezet cs6kolt, sasszonyomnak szélitotta.)

- Szép idénk lesz ma- koszont a tanar dr, s elfoglalta helyét reggeliz6székében, az
el6készitett Ujsagok mellett.

- Minden nap ajandék - kdszontdtte Anselmina, kockakra vagva a fokhagyma- és
szalonnakente piritdst, porcelanlanyéron atanar Ur elé helyezte.

A tanar Ur ajkdhoz emelt egy piritésdarabkat, s meghalt.

Még élt! Szopogatta a piritost, hozza forré ceyloni teat kortyolt, de mar halott volt.
- Eddig tartott hat futasom, Anhia! - mondotta sokara, amikor mar Anselmina egé-
szen kozel hajolt arcahoz.

—Arnaldo! Hidegség a labadban, karodban? Az ujjaid? Nem mondhatsz ilyet, hogy
vége! - mondta illend8en, s visszatette a kannat a téizhelyre. - ird ar, hivjak orvost?
- kérdezte kés6bb, amikor mar az asztalt torolgette.

Rodrigues Afonso de Monchique csak intett, ne; a haloban 4gyaztatott maganak, a
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szervizasztalkan behozatta az Alapmuvek nev( polcon elhelyezett nyolc kényvet, pa-
pirt. tollat, majd elaludt. Végigaludla a napot, latott szajjal, este elvégezte a legszik-
ségesebbeket, sotétséget parancsolt, a spalettakat is behajtatta, s pokrocot térittetett
az ajtora. Egész éjjel a konyveket lapozgatta, tenyerével simitotta végig a telejegyzetelt
lapszéleket.

Atermészetes 6rén az Estrella terére gondolt, arany, téli nap sitotte fakra, a temet§
stUpped§ sirjaira, a varos panoramajara, s elaludt.

Otszazhetvennégy éjszakat élt még.

A posztportugal megoldas
- irta Arnaldo Ovidos Estagao

ATHAJOLTA VALIA FOLOTT, NEVETVE TOVABBLAPOZOTT, MIKOZBEN
A LANY

Szépiacsonttal bordazott, selyemmel vont vértet 61tk vanyadt testemre. Sargasagom
langjai a falon. (Feleségem lekuldétt, ebédig sétaltassam meg kis patkanyainkat.)

Arany Praga rozsdai, tessék a pragai sor, példaul. A konzumgalambok, a halhatat-
lanok. (IAltam egyikiik hullajat, példaul. Féhettem a Iélekhagyott testet, rafacsartam citrom-
szivem, s megettem. Marcel CaméJéhdi tisztak el.)

- Tehhé mondaha, méhe vanak et anhelok - kérdezi egy turista, nyilvan ibériai,
spanyol vagy portugél. A hazassag hetven éve, példaul!

(Fehér capa, BMW suhant at a téren, az elndki, maga az elndk vezette. Nyomaban a kdpdk.
Vakut villantottak, hogy véletlentil se legyen mifényes a kép, ismétlem, Marcel Caméfelhdi tisz-
takel.)

- Angyalok balra, a trapézokon! - segitem az ibériait. (\Vagy traverzeken sakkor —tra-
verzitak -d e ezt a tréfat megtartottam magamnak.)

- On '68 Rimbaud-ja - rivall ram az Gjsagarusnd. - Nyolc szerelmes levelet kiildtem
maganak, pedig az anyja lehetnék, s nem valaszolt!

(Megkinaltam egy sajatos k'eurripai bérgerrel. Fl6forditva csuklomra szijazatt tojasomat, el-
lendriztem az id6t, amig végzett vele. Fiég gyorsan ésj61 csinalta. Ugy viselem komplexusaimat,
mint mas azt a bizonyos legendas f armerdzsekit. [Apam 1967-ben kamionos, hoz egy far-
merdzsekit. nem ért hozza, koppincsot, nem markasat. A farmergy(ijtés a nadraggal
kezd6dik, mondom neki, képen legyint. Oriiljek, hogy ilyen jut. én. Ocsipocs!])

- Benne vagyok, nem vagyok benne a Ceské Literaban? - latolgatom. (Elfelejtettem
fizetni.) Visszamegyek. An6 mar a parkoldérrel beszélget. (Fliles sapkaban, CSAD-zeké-
ben, de né volt az is.) Remegd kézzel lapozom fol a szamot.

Atéren mazsoretlek vonulnak at, tengerimalackdk kukucskalnak kebleik kézil. Ma-
gas térdemelés: a lanyaim azok. Ofelka, Euridike, patkanytévedések. (Nem alkatuk -
mondta a mester-a lanc.) Nekid6lok a tizes szamu haz forrd, vorosréz es6csatornajanak.

Bal labamat ajobbal kereszteztem. Kodzel a szerkeszt6ség, akar 16l is mehetnék (gon-
doltam). Ott vannak a tiszteletpéldanyok Mandelkova hokedlijén, csak el kellene egyet
vennem, s bdlintani. Tudom, hogy nem kozoltek t6lem semmit, hiszen 1984 6ta nem
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adtam le anyagot. (Azt viszont nem is képzeltem, hogy Mandelkovat kiragtak, hokedlit a lom-
talanitasba, irodabutor Steinmann & Horaiektél, Hollbova, Sylvia és a tébbi, a tobbi.)

- llyen id6 decemberben - zlg el mellettem két kénny(ibombéazd4. Mire szavuk tu-
datomba loccsan, mar elnyeli 6ket a forgatag.

- Legaldbb nem fazunk fol, bazmeg- mondja egy mazsorett, nem Ofelka, nem Eu-
ridike, csaknem a labamra Iép.

Mazsorettnek vagyni-lenni - hat nem ugyanaz?

A gyors (a lassu) vonat érkezése. Ezt gyakran képzelem: atvag a téren, lekanyarodik a
Palacka felé, kigyofarka, tiicsdkciripelés: nem teljesitetted a szerzddést, hat kénytelenek le-
sziink, és minderrdl majd irasban is. Elviszi a vonat a hazak sarkat, nyilvanos élet a sarki
szobadkban. Mandelkova alvadt vérdarabbal rlizsozza ajkat a szekrény mogott.

Osszetapsikolom kis patkanyainkat, s hazaviszem 6ket.

Dolinszky Miklos

~MINDENT ELKOVETTEM,
HOGY NE LEGYEK ZSENI” (1)

Blntudat és 6romhir Karinthy Frigyes életmivében

Katdnak
Teremtés
Nehéz lekiizdeni az érzést a Karinthyrél sz6l6 ,,hivatalos” értékelések olvastan, hogy
van benne valami masodlagos. Kevésbé szandékossagrol, ennél sokkal mélyebb be-
idegz6désrdl lehet sz6: hogy, hogy nem, mindig ugy alakul, hogy kortarsainak felso-
rolasakor. nemzedékének szambavételekor a lista végére szorul, példaul Szerb Antal
irodalomtorténetében is. Nem valamiféle megel6legezett rang semmibevétele ez, el-
lenkezéleg: éppen aza blintudat konzervalédik igy, melyb6l Karinthy a kiutat kereste.
AKkritika objektivitasa ilyenkor éppen azzal lehetetlentl el. hogy az életm blvkoérébe
kerilt. A feliilnézel hianya miatt aztdn, még ha biral is, nem képes mast mondani,
mint amit az életm({ mar elmondott. Az ilyen kétdimenzios szemléletben az, ami feldl
van, perifériaként jelenik meg: éppen a valédi Kdzép az, ami az ortodox iroda-
lomtorténet szemsz6gébbl hatarhelyzetnek tlinik. Karinthy hatarhelyzete, melyben az
irodalom meghaladasara torekszik, els6dlegességébdl adodo hatarhelyzet, mikézben
éppen ez az irodalmon kivili szandék esik ki a kétdimenzios latétérbdl. Az ilyen ér-
tékelés mindig valamely tisztult rendet var az életm(it6l, mintha azel6tt, hogy leirtak,
mar készen allt volna, valamely kész. irodalomfogalom jegyében. Persze csakis a dilet-
tans szanja irodalomnak, amit irt. A hiteles mivek egészenjdl elviselik, hogy a tudo-
many csakis kulturalis aspektusuk felé tud kézeledni, vagyis ahhoz az allapothoz, ami-
kor a md mar készen van és hagyomanyozddik. Az ontoldgiai aspektushoz viszont.
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ahol a mivel a mivészet fogalma is Gjjasziletik, nem képes hozzaférni, hiszen ehhez
maganak is hatarhelyzetben kellene lennie. Karinthy kdzismert tiltakozasa minden-
fajta besorolas ellen végs6soron éppen md és élet egymas felé valo6 nyitottsagat kivanta
meg0rizni. Pontosan érezte, hogy az életm( ama folyamatot mintazza, mely soran az
iro annak targyarol tudomast szerez. Eletmdve latvanyosan bizonyitja, hogy a m(
nemcsak interpretalja (kdveti), hanem el§ is irja az életet: nincs semmiféle elsédleges
valdsag, amelyhez képest a m({ mas: antagonisztikus kozeget képviselne. Végul is
egyetlen kodzos irasfolyamatrol van szo, egyetlen homogén szévedékrdl, melynek fel-
toredezése csaknem esetleges mozzanat. Karinthysakk-kdrelndki tiszte vagy a kokusz-
fagylalt feltalalasat maganak tulajdonito bliszkeség nem egyszer(ien anekdotikusje -
lentéségli, hanem az Egészet akaras er6feszitését jelzi, melynek ,,md” és ,,élet” egy-
arant alarendeltje volt. Szamara a m( is csak mint az élet alkotdrésze volt l1ényeges,
pontosan olyan mértékben, amennyire a md az irodalmon tal tudott Iépni - ugyan-
ugy, ahogy magatartasformainak preformaltsdgaban, igy ajaték ritusaiban viszont a
md jegyei ismerszenek fel. Ezért aztan a Karinthy-értelmezés akaratlanul az életm
fogalmanak Gjraértelmezése is.

A hely, ahol iras és élet szimbiOzisa tetten érhetd: a kavéhaz. Bar természetesen
nemcsak Karinthy, hanem aszazadeld tébb ir6generacidja folytatott kavéhazi életmo-
dot, a kdvéhazintézmény hogy, hogy nem, rendre Karinthy kapcsan kertl széba. S ez
aligha véletlen. Eletnek és alkotasnak abbdl a kézvetlenségébdl, amelyet a kavéhazi
életforma képviselt, Karinthvnak Ggysz6lvan egész mivészetfilozofiaja levezethetd.
Mert Karinthy el6tt e kdzvetlenség legelészor is mint az irassal szembeallitott él6be-
szédjelenik meg. Azért részesiti el6nyben, mert egyedil a személyesjelenlét képes a
kozlésnek arra a maradéktalansagara, mely szeme el6tt lebeg, és amelyet csakis koz-
18nek és kozlendbnek, targynak és kifejezésnek, a szojelentésének és kiejtésének egy-
beesése teremthet meg. Az irast nem tekinti irodalomnak, vagyis mlivészetnek; sza-
mara az iras ott kezdddik, ahol az irodalomnak vége van. Ez utébbi csupan kodzvetité
kdzege a teremtd Gondolatnak, s szerepe nem tébb, mint hogy azt a lehetd legrévi-
debb id6én beldl célba juttassa. ,,Ha betartom a mindenkoréppen érvényben lévégrammatikai
szabalyokat, a kozlésnek ezeket a gyakorlati konvencidit, ez éppen elég, ezzel mindenformakdte-
lezettségemnek eleget tettem.” A kézlendd nem az irodalomban, hanem az irodalom he-
lyén tAmad, ezért az irodalom feladata 6nndn metaforikus kézegének megsemmisi-
tése. ,,irds-mdben a stilus tokélyét abban latom, hogy nincsen stilus: mondanivalo és kifejezés egy
és ugyanaz - vagy legalabbis szétvalaszthatatlan.” Eppen, mint az. él6széban. A kdzlend6
maradéktalan kimondasaaz irodalom halala és a val6sagszuiletése. ,, Vegyétek szdszerint,
amit a kolté mond - nem hasonlat az, hanem megsziletni akar¢ eleven valésag.” A maradék-
talanul megval6sult Gondolat tehat: a cselekvés; a kozvetlenség igy a cselekvés koz-
vetlenségeként leplez6dik le. amelyben a kimondott sz6 megvalosul, vagyis eltlnik.
Ezért varja Karinthy a Gondolat letéteményeseit6l a kdzvetlen cselekvést, vagyis az
események tényleges eldidézését: ,,Az allamférfi nemjos és nem valesz - mi nem azt varjuk
t6le, hogy megjévendolje, hanem azt, hogy eldidézze a jovendét.”

A kritika és az. irodalomtorténet Karinthyhoz. valé viszonyat kevés dologjellemzi
jobban, mint az, hogy a NAGY ENGIKI.OI'KDIAtervét készpénznek veszik, és tényleges
miként kérik szamon. Holott, ha mas nem, a ,,Ki Ki.RDK/.K'n?”-kolel elszava volta-
képp megfogalmazza a koncepciod kolt6i voltat. A fiktiv Nagy ENGIKI.oi’KDIAelképzelt
cimszavainak maradéktalan pontossaga végsd soron szintén a Kifejezés kozvetlensé-
gébdl adddd pontossag. ,,A rettenetes szazad”, amire Karinthy az elészéban hivatkozik.
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..melynek tudoménya és politikaja és miivészete szétbontott mindent, és semmit 6ssze nem rakott ”,
alighanem utodlagos racionalizélasa az enciklopédia igazi tétjének. Valojaban a koz-
vetlenség visszanyerése a 1ét a szubjektivitas-objektivitas hagyomanyos hatarainak fel-
szamolasa réveén, a latas-tudas, a tapasztalas-moral fogalomparjainak a theorein archai-
kus egy ségében valo helyredllitasa a valosag eredendd egysége, azaz az igazsag érde-
kében. Ennek az egységnek az tgynevezett szubjektivitds az Gtjaban all, mivel 6hatat-
lanul el6feltevéseket hordoz, s mint egyetlen lehetséges néz6pont a szemléletet lesz.d-
kiii és esetlegessé leszi. Szamara a kultara térténete: eléfeltevések torténete, ,,szuggesz-
lia, amivel élet, hagyomany, mult, tarsadalom, nevelés, természet... szuggeral benniinket". A
torténelem (a szubjektum): bérton, igy a cél nem lehet méas, mint megszabadulni min-
den el6feltételtdl, az észlelésnek minden érzelmi esetlegességétdl, melyek a kozvetlen
érzékelést értelmezik, azaz kanalizaljak, samelyek - az elvek, a hitek, a meggy6z6dé-
sek. a szokasok - rendre az elkilonilt személyiség igazol6i. Mddszere, ahogyan az
F.NCIKI.OI'KDIA-cimszavak kapcsan is megfogalmazza: a felejtés, a kbzvetlen médszer
- mintha el6szor hallana a sz6t. Ebben (vélt) mintaképei, a francia enciklopédistak
kovetbjének tartja magat, akik ,,starthoz alltak, hogy elmondjak, mijut esztikbe olyankor,
amikorsemmisem jut esziikbe". A kdzvetit6 kdzeg elvetése, vagyis az egyes kulturalis szfé-
raknak (végs6 redukcioban a mivészet-élet szférdinak) a cselekvésben valo feloldasa
igy Karinthynal végs6 soron a kultaranak mint kdzvetitd funkcionak elvetése. Hogy
hogyan képzeli a kulturalis hagyomanyok ,,szuggesztidin” valé felilemelkedést, azt a
HOLNAP rkggki. felszabadult f6h6sének mozdulata mutatja, mellyel megit egy pu-
post - aki halas neki ezért az §szinteségért. Aligha véletlen, hogy a drdmanak ezt az
epizddjat, amely a cselekmény szempontjabol merében I1ényegtelen, Karinthy egy no-
vellaban kilén is feldolgozta (A PUPOS). Relativitas - ajosag, az erkolcs relativitasa -
éppen a kivivott Abszolatom: a szenvedélymentesség kdvetkezményeképp. Mert Em-
ber Sandor Ugyjut el a szenvedélymentességhez, hogy agyabdél nem a szerelem vagy
a gydlolet, hanem a (élelem kézpontjat operaltatja ki: Karinthy szamara tehat szen-
vedély és szenvedés szorosan 6sszefonddik, s abban hisz, hogy az. elsének kiiktatasa a
masodikat is megszunteti.

Hagyomany, mult, tarsadalom, nevelés, természet (az. utdbbin nyilvan az. emberi
természet, vagyis az. 6roklédés értendd): mindezek a térténeti meghatarozottsagok
éppen esetlegességiiknek valé kiszolgaltatottsdgunk miattjelentik a végzetet Karinthy
szamara. Kovetkezésképp az esetlegességuikt6l valo megszabadulas az id6t61 valé meg-
szabadulés fed6neve. A fogalmak tisztazasa: az id6t6l vald megtisztitasuk. Amit az élet
kisérleti mihelyének nevezett drama mdifajarél ir a Holnap RI.OOLI. kapcsan, az. vol-
taképp az egész Karinthy-oeuvre alapmagatartasatjellemzi: ,,vonjuk el a zavard mellék-
tineteket". (Ebben feltétlentl kilénbozik Szentkuthy Mikldscatalogusrerumanak vagy
a Karnfa Al-t ird Ilantvas Béla sorskataloguséanak gondolatatél, amelyek a ,,dolgokat”
a maguk buja és nagyon is torténelmi 6sszevisszasagdban mutatjak, minden aggaly
nélkdl.) In vitro késziilnek az. ENOIKLOPKRIA-cimszavak is: a tényleges helyett a lehet-
séges vilag épitékovei. A logosszal vald teremtés gesztusa igy a Lehetséges realizalasa-
nak. tehat egy Ujrateremtésnek vagyat leplezte. Ha a cselekvés kordbban a teremtés
metaforajat rejtette, gy a teremtés itt mint Ujrateremteés leplez.6dik le. A vilagot meg
kell valtoztatni oly s(irGin emlegetett doktrinaja adja etikai hatterét-az, aminek nevé-
ben Karinthy a cselekvést a m(ivészet elé helyezte.

Azzal az er6vel, amellyel az ENCIKLOPKOIA-l mint valdsagos muvet kérték és kérik
szamon Karinthylél, szamon kérhetd volna ,,a rettenetes szinjaték a szlirke lathatarrol és a
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g6gos istenekrdl™, ,,a szemek szimfonidja", ,,a vilagrejtély megoldasa™ is- és szdmon is kérték

annak a Nagy Minek a toposza tehat, amely az enciklopédiagondolatnak csupan
kidolgozatlanabb variansa. A kiilénbség inkabb a néz6pontban van:; a cimszavak egy-
egy fogalom vertikumaban firkészik az 6rék toérvényeket, a Nagy MU pedig az élet
Osszes tapasztalatat és élményét sdriti. A Nagy M{: a maradéktalanul megvalésitott
m(. amely mint ilyen mar nem md. hanem élet, mert a mlivészetre a realizalhato élet
ésazeszmény kozotti tAvolsag megsz(inése miatt nincs tovabb sziikség. A Karinthy-féle
Nagy MU nem olyasmi, mint Mallarmé LK LIVRE-je, amelyet el lehetett kezdeni, dol-
gozni rajta, még ha sosem készilt is el; a Nagy MU a lehetséges md, az abszolGtum.
Eppen ezért a Nagy Ml mf(iellenes. Nem hajlandé lemondani arr6l a maradékrol,
amely a torténeti id6vel mint matériaval val6 sarlddéas révén éhatatlanul adédik. Mar-
pedig Karinthyt mindig éppen a maradék bantja, az, hogy a részek dsszege sosem
azonos az Egésszel (a gondolatot ezuttal csupan egyetlen toposz mentén géngyoélitve
fel): ,,Rajongd tudomany, az a baj, hogy le csak kezel és labat ésfejet latsz, és nem latod az egész
embert. Meg tudod mondani, mire valok a testrészek, de nem tudod megmondani, mire val6 az
egész ember. ” (KEZEK ES LABAK) ,,Kezek, labak és szervek: mindez valé valamire, tudom - de
mire valo tizegész ember?" (EGY NOT SZERETNIL.) ,,Az embernekfontos a keze meg a laiba meg
aJéje... Az egyes részeknek tehat van célja. De mi célja van az egész embernek?" (UNALOM.)
,-Hogy engem akarmelyik m(ifaj nevére elkereszteljenek? Nevetséges! Ezek a mUifajok egytittvéve
nem adnak ki egy eleven embert - hogy adnanak ki kiilon-kilsn?”” (ONARCKEP.) Doktriner
modon hilséges - n6mén est men - ahhoz a mihoéz, melyet még meg sem irt. Nem
szamol azzal: ahhoz, hogy egyaltalan irjunk, legalabb egyvalamit feltétlentl el kell hall-
gatni. Mindent kimondani nem lehet, mert mindent csak egyszerre lehetne kimon-
dani, viszont mondani sziikségképp csakis id6ben szétteritve lehet. Mindent kimon-
dani csak hallgatassal lehet. Kariul Inb6l alemondés hianya nemcsak a vélemény kény-
szert6l. hanem egyszer(ien a zart m{ megalkotasahoz kell6 korlatoltsagtél valé félelem
és menekulés. Korlattalansaga egy gigaszi kdzépszer megnyilvanulasa. Ez oldédik
majd lél és valik pozitiv erévé a,,nem voltamjobb, se rosszabb senkinél™ lirai magatartasa-
ban, amely egyben jézus alakjara mulat.

A Nagy MU mint a korlatlan lehet6ség beteljesitése azért medd6 és pusztité meta-
fora, mert elérend@ célla tdzi ki azt, amit Karinthy eleve birtokolt: ami eleve adott,
azért nem lehet kiizdeni. Alemondasraval6 képtelenség fejez6dik ki ebben, ami pedig
minden md megalkotasanak feltétele. Eleve olyan helyzetben tudta magat, amely 16ly-
tathatatlan: végpont. Ez persze Karinthy atavisztikus vonasat tikrézi, melyben sze-
mélyisége nincs rogzitve: énjét, akar a gyermek, végtelennek és személyfélottinek érzi.
mert nem terheli a szilard néz6pont ballasztja: a tarsadalmilag besz(ikitett-racionali-
zalt éntudat. Asokszempont Usag pedig bénit: aki mindent megtehet (tehetsége révén),
az semmit sem tud tenni. A Nagy M( mint a lehetséges szempontok 6sszessége azért
realizalhalatlan, mert kezdet és vég eleve adott benne, igy nem lehet hozzafogni. Csak
nagy sokaravette észre Karinthy, hogy a Nagy M(ivet akarata ellenére kezdett6l fogva
irja; hogy a Nagy MU nem Ures kdnyv, mely a létezés végleges szovegével irando tele,
s hogy éppen azért elkezdhetetlen, mert mar eleve benne vagyunk, és a benne val6
létezésiinkkel irjuk. Ezt vette észre Babits is, amikor Karinthy gondolatat —,az encik-
lopédia nemfog elkészlilni soha'" - azzal toldja meg: ennek oka, hogy az. ,,-valahogy eleve
kész". A Nagy M ilyen értelemben a halal metaforaja, mivel a halal az egyetlen sz6,
amelyet maradéktalanul kimondunk, vagyis megcseleksztnk.

Karinthy kdzelében kelten voltak, akik kdzvetlenil az nazonositas hianyatol szén-
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védték, mert par excellence miivész mivoltukat nem merték maradéktalanul vallalni:
egyikik Osvat Erné. Szerkeszt6i tevekenységével voltaképp 6 isa Nagy Mdvet akarta
létrehozni, csak éppen masok altal: értékitéleteinek kiszamithatatlansaga, amint arrél
Frater Zoltan konyvébdl értestlink, leleplezi, hogy a biralé talarja csupan kényszerd
alruha rajta. Tényleges életmivének helyén aforizmak és kdzéleti cikkek &llnak - az
életfogytig tart6 hallgatés és varakozas dokumentumai, egy meg nem sziletett életm(i
riaszté romjai. Aforizmak, melyeket csaknem szétfeszita varakozas alatt felgytlemlett
energia, és amelyek mintegy a kozlés utolsé mentsvarat, a megformalas minimumat
kinaljak a teljes anyagtalansag temetGje el6tt. A nagysag megformalhatatlansdganak
ugyanez a réme, a hozzakezdést6l valé hamleti irtdzas fenyegette Karinthyt is, és Os-
vatnak ez a Fust Milan el6tt tett megjegyzése: ,,a kisujjammal csindlom, amit csinalok™ -
lényegében megegyezik Karinthynak azzal az attit(idjével, mellyel a tényleges életm(
a lehetséges életm( hatterében tulajdonképpen nem szamit, ,,nem igazi”, csupan va-
rakozas az igazinak megvalGsitasdhoz sziikséges optimalis alkalomra. KarinthiJézsef
alakja, aki éppen irofivére szerint az 6t testvér legtehetségesebbije volt, arra mutat ra,
milyen keskeny az 6svény egy élet csédje és mUivészet altali terapeutikus megmentése
kozott. Karinthy Ferenc kis kényvébdl, az UNCi.KJOK.-bdl kidertl, hogy a nagybacsi,
mintegy Frigyes torzképeként, ténylegesen egész éleién at késziil6dott a Nagy Mdire,
viszont ténylegesen nem irt semmit, mik6zben egész élete céltalan kalandozasok lazas
tevékenységének kdrforgasaban telt. Aszo6 szerintiség még 6szintébb és radikalisabb
megvaldsitidsa ez, ami a mdveészet illGzidjat csalasként éli meg és mar egyéltalan nem
tdri. Frigyesnél, aki a sz0 szét intiség sz0 szerinti értelmezésétél valamely csoda folytan
megmenckedett. mindez a m{voén beltl zajlik - a md szempontjabol dént6, pszicho-
logiailag mégsem alapvet6 kilonbség.

Mindettdl fliggetlenil akad Iétezd modellje Karinthy Nagy M(vének: Madach T ra-
GEDIA{a. A Kariulhy-irodalom soha nem kapcsolta 6ssze a Nagy M{ eszményét az
fronak Az KIVBKR TRAGEDIAJA iranti rajongéaséaval, pedig a ,,Ki KERDEZETT?” Madach-
tanulmanya ezi egyértelm(ivé teszi. Az ember TRAGEDIAJA-nak a Karinthy-oeuvre-re
gyakorolt hatasa felmérhetetlen (és még nem is felmért)jelent6ségl. Kdzvetlentl Ma-
dach mdve szallitja ajelen alomszer(iségének és a magasabb valdsagra ébredésnek
antagonizmusat. Es alighanem innen ered a né mint fold-, illetve blinjelkép is- a n&é,
aki a magasabb valdsagra ébred6 férfit visszahlzza az dlomba. ACaimi.iAria és a L ep-
KEI'ANG kozvetleniil erre a dramaturgiara épul. De az enciklopédikus forma, amelyet
Karinthy els6, egyazon évben megjelent 6t kdnyve kdzill haromban (Igy irtok ti,
(mORBETUKOR, FgyUGYU LEXIKON) alkalmaz, voltaképp szintén nem mas, mint a ké-
pek illuzioként-alomként valo felvillantasa, és ironidjuk az ébredés valos vilagaval valo
szembeallitasukbdl adédik. (Amint a Minden masképpen VAN-bOI kideril, Karinthy
szamos ténylegesen megval6sult TRAGEDIA-adaptécidja mellett meg akarta irni a tér-
beli EMBER TRACE.DIAIA is, ahol is a térténet nem idében, hanem egyetlen 6ra ke-
resztmetszetében, a fold kilénb6z6 pontjain bontakozna ki.)

Az EMBER TRAGEDIAJA azért lehetett a M( paradigméaja Karinthy szamara, mert
benne latta igazolodni az irodalomnak: astilusnak, az egyéniségnek, a kiilonb6zésnek,
egyszoval a kdzlés alanyanak illuzoérikus voltat a kozlés targyaval szemben. Az ir6 rég-
tén a MADAcn-tanulmany elején leszégezi, hogy a T ragédiaéppen olyan maradandé
lett volna akkor is. ha cselekményének csupan vazlata maradt volna fenn. A hatas fen-
ségességét (a kifejezés Kantnal a kézvetlenségre vonatkozik!) magabdl a cselekmény
fenségességébdl, nem pedig a cselekmény m(ivészi feldolgozasabol szarmaztatja. Fb-
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ben az értelmezésben természetesen az esztétikum sem a kivitelezés mikéntjére, ha-
nem aszilet6ben 1évd ,,mi"-re vonatkozik. Aszépség nem az irodalom és a m(ivészet,
hanem az élet kategoriaja. A maradéktalan ébredés, a sz6 maradéktalan kimondéda-
sanak igérete - az a valami, aminek nem lehet nevet adni, mert sztilet6ben van. Meg-
nevezhetetlen - egyrészt, mert halljuk, de nem értjuk. ,,Csodalatos a muzsika hatasa.
Minthakividrél, a Szépségés Valdsag vilagabdl déromboélne valaki lelkiink ajtajan - de mi nem
értjik a szavat." (UTAZAS Farkmidoba.) Masrészt, mert nekiink sincsenek szavaink a
sejtelem kimondéasara. Ezért lehet a dadogéas az alombdl ébredd ember hangjanak és
a sziilet6ben 1évé lgének metaforaja. A LFPKETANC egyik parabolajaban nemcsak a
sz0 teremti ama magasabb Valdsagot, hanem a Valdsag élménye szili a sz6t, hogy az
élmény kimondddhassék: itt a szépség maga az a dadogva forméalédé sz6, amellyel
jobb hijan a VValdsagrol,jelen esetben a latas és a fény élményérdl a kizardlag tapintas
utjan érintkezd fold alatti l1ények kozoétt hirt adhatni. ,,Délin... Szép vagy... - Genius! -
Nem... nem még... Csak igy... - Nem akarsz hozzdmnyudlni? - Varj... Még nem... Még egy da-
rabig... csak igy... az arcod... (Bamulja.) - De... ittvagy... ugye? - Féllépésnyire t6led. - Milyen
furcsa... J6 igy neked? - Csodélatos. - Mit is mondtal az el6bb?... Egy furcsa... idegen sz6t
mondtal... - Azt mondtam: szép. - Szép... szép... mi az? Sohase hallottam. - En se, csak Ugy
mondtam... Most csinaltam ezt a sz6t... kitalaltam, mondam kellett valamit, mis nem illett ide...
- Széval Ggy, mint mikora csecsemék gligyégnek... pad... pal... Gj szavakat csinalnak... - Ugy...
- Es mitjelent ez a sz6?... - Valamit... valami kimondhatatlanul vonzét... valamit... ami jot
jelent... valamit, ami igér valamijot... valamijot és igazat és helyeset igér..." Mivel tehat nin-
csen tAmpont ésanaldgia, ezértaz Uj Valésagrairanyulé szavunkata véletlen formalja.
Ennek a semmibdl val6 szoalkotasnak a teremtd er6feszitése az, ami a mQalkotast 1ét-
rehozza, s amelyr6l ez hirt ad: a szavaknak nem jelentése az els6dleges, hanem a ma-
gasabb Valosag felé torekv6 eréfeszités, mely megteremti 6ket.

A Karinthy-mitologiaban a gondolat szemben all a szavakkal: a gondolatot a szavak
megrontjak, mivel az csakis kozvetités nélkll lenne maradéktalanul kifejezhetd. Asza-
vak romlott racionalitasaval szemben a gondolat erotikaja all: a KONNYEK cim(i korai
novelladban agondolkodas mint szabalyos nemi aktus iratik le (e szempontb6l merében
Iényegtelen a vélhetd parodisztikus szandék: a leirds leiras marad). Aligha véletlen,
hogy éppen ez a novella foglalja magaban a kilenc évvel kés6bbi Capillaria pontos
szinopszisat, benne az agyvel6vel mint megtermékenyit6 anyaggal és a férfiakkal mint
onnon testukrol levalt falloszokkal. Karinthy szerint a gondolkodas nem egyéb, mint
agondolkoddnak agondolnél valo kdzvetlen azonosulédsa. Ez az azonosulas tényleges
fizikai mozgas, ami pedig éppen azzal a cselekvéssel azonos, amellyel a gondolkodé a
valdsagot teremti.

Gondolat-tartalom erotikusnak nevezhet6 értelmezése, a formai kdzvetités szere-
pének a kozvetlenség érdekében valo lefokozasa ajelek szerinta Karinthy csalad ha-
gyomanya volt. Karinthy Ferenc irja KarinthiJozsefrél, aki mellesleg egy életen at
késziilt Az KVBKR TRAGEDIAJA-nak franciara valé forditasara: ,,Esztétikai dolgokrafor-
dulvan a sz6, olyasféle megjegyzést telt, szinte mellékesen odavetve: a mlivészi alkotasok formaja
az aruk csomagolasahoz, gongydlegéhez, kereskedelmi nyelven a tardhoz hasonlithatd, vagyis
Osszefogja, megovja a széthullastol, elromlastél, bomlastél a nettét, a tartalmai, a mondanddi,
tehat a szellemi értéket, emberi lényeget."” (UNCILKJo6k.) Innen valik érthetévé Karinthy
Frigyes TRAGKDIA-értelmezése. Hogy szamara a mi értéke a md targyanak értékével
voltazonos, és hogy mennyire életprogramjaként élte meg a targyra kozvetlentl sajat
személyével valé ramutatasi, azta Karinthy Ferenc SZELLEMiDEZES-kisregényébdl vett



906 « Dolinszky Miklés: ,,Mindent elkdvettem, hogy ne legyek zseni" (1)

részlet mutatja: ,,Egyik alkalommal megjegyeztem, hogy az egyik kis cikke, amely valamelyik
képeslapban jelent meg, nemigen tetszett nekem. Ene el6sz6r nagyon megharagudott, azutan
el6szedte a kilonben valdban nem jelentékeny cikket, s pontrdl pontra igyekezett bebizonyitani,
milyen fontos és értékes gondolatok vannak benne. Mint a matematikus, aki 6ntudatosan védel-
mezi tétele megingathatatlan igazsagat, Ugy tartott ki minden leirt sora, jelz6je mellett. ” Ha ezt
az emléket 6sszevetjuk Karinthy kdzismert és bevallott fogalmazasbeli hanyagsagaval,
egyeértelmivé valik: nem személyes hiGlsagdban érezte megsértve magat cikkének le-
kicsinylése miatt, hanem az itélet az irasban vallalt objektiv igazsag érvényesiléséi ga-
tolta. Itt vilagosan latszik, hogy a md Karinthy szamara valéban nem mas, minténnoén
targyanak vazlata, igazsaganak puszta szambavétele és leirasa, nem pedig a voltakép-
peni md.

Ha mas nem: legkésébb a Madach-parhuzam mindenképp leleplezi a sz6 szerinti-
ség, a sz6 maradéktalan kimondasa iranti vagy mogott hizédo etikaijelentést. A par-
huzam voltaképp kimondja, hogy ami Karinthynal a torténeti idd és a végzet kdrébe
tartozik, a blin fedéneve, és hogy emiatt a térténeti id6 meghaladasara és a végzet
felfiggesztésére telt kisérletek, vagyis a vilag Ujrateremtése-megvaltoztatdsa mint
megvaltas leplezédik le. A térténelem a végzetjegyében all, Karinthynal azonban a
végzetjelenti a kikiiszobolendd esetlegességet, és a lehetséges az, aminek be kell ko-
vetkeznie. A torténeti id6 determinécidja aldl felszabadult, vagyis a lehetséges vilag:
a blintelen vilag, sa vilag tjrateremtésének paraboldja a blintelenités gesztusa. ,,Itten
paradicsomnak kellene lenni*- vazolja fel ambiciéjat A FEI.KI.6s EMBER cim( Nagy Mdive
kapcsan az ifju Karinthy Fast Milannak, és egyebek koézoétt a HOLNAP REGGEL (an-
tijesztétikai alapvetéssel felér6 bevezetése sem hagy kétséget afel6l, hogy az id6 elvo-
nasa a ,,paradicsom” meglelése érdekében torténik: ,,De én a térvényre vagyok kivancsi
- nemarra, liog miaz ember, hanem, bog mi lehetne... bog mifelé érdemes térekedni. Azt az
emberi akarom latni, akit az értelem és belatas teremtett volna a hatodik napon - ahelyett., ukit
a véletlen teremtett.” Az életm(ivon végightzodé rejtettjézusi szal innen nyer majd je -
lent&séget.

Blinbeesés

Az IGY IRFOKn Karinthynak aza m(ive, mellyel megkisérelte az irodalom feletti, azaz
a blntelen mdvet létrehozni. irni Ggy, hogy az irodalmon kivul marad. A kotet egy-
feldl radikalisan demonstralja az irodalommal val6 szakitast - innen nézve végpontot
jeldl: egy alig elkezd6dott palya végpontjat, amelyet sokan joggal lattak egy vérbeli
lirikus kibontakozasanak. A karikaturakat egy helyenként felbukkand kerettorténet
allomésai vezetik he, melyek a torzképeket a kezd6 ir6 probalkozasanak, kilincselésé-
nek, vagyis az irodalomba val6 bejutasanak egy-egy allomasaként tuntetik fel. A kal-
varia azonban a kabaré és az Ujsagiras lealacsonyité m(fajaiba torkollik: az. irodalom
és a nyelv konvencionalis kereteinek elfogadésa a feltartoztathatatlan romléas kezdete.
Atorténet végén a kezdd ir6 - aki mar itt is az Embert képviseli - ugyanugy ébred fel
a stilusok és mifajok alméabél, mint ahogyan az ,.elsé ember”, Adam ébred fel az alom-
képek végigpergetése utan Madach TRAGEDIA-jaban, hogy immar 6nnén valodi tor-
ténetét kezdje élni. Csakhogy maga a tény, hogy karikaturait a kezd6 ir¢ vazlatkényvébdl
szarmaztatta Karinthy-elsd, folytatélagos megjelenésiiket ez.az alcim flizte k6zos szal-
ra-, vagyis, hogy az 6nallé teljesitményért az ironak tanuloévekkel kell fizetnie: e gon-
dolat a halogatas kés6bb alapvetdnek mutatkoz6 motivumat vezeti be az életmdbe, s
mintegy annak egészét egyetlen véget nem érd bevezetéssé fokozza le. Ugyanezt a ké-
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szulédésmotivumot erdsiti a kdozhellyé valt kezdd anekdota: eszerint a kotet legfeljebb
ahhoz segitett, hogy a kezdd ir6 egy arnyalattal talan tisztdbban l&ssa maga el6tt a célt -
maga a célbajuté kilencedik 16vés (az ,,igy 16vok én”) azonban tovabbra is késik: éppen
a kotet késlelteti.

Karinthy és Duchamp mf(ivészi alkatanak dsszevetésekor Beck Andras szellemesen
allapitja meg, hogy amig a francia mivész esetében a festészetbdl a ready made-be
valé ugrés éppen mert a végeredmény a képzémdvészet fogalmat megujitotta, ma-
radhatott belil, addig az irét a nyelvi kézeg nem engedi mashova ugrani, mint ismét
csakaz irodalomba. A nyelvi kdzeghdl nem lehet tovabblépni, igy a tovabblé | >és nyom-
jelz8i magaba a mlibe kanyarodnak vissza.

Karinthy életm(ive azonban mégiscsak itt all elttiink a maga csaknem attekinthe-
tetlen burjanzasaban, &m ennek igen nagy ara volt. Az életm( realizalédott ugyan, de
a nyelvi kozeg atléphetetlen hatarai az azokat feszeget6 ambiciot visszahajlitjak: a va-
rakozéas gesztusa a m(ibe szervesen beépilt. A Nagy Ml gondosan ugy volt megszer-
kesztve, hogy mindig egy l6hosszal az ir6 orra el6tt tancoljon. A lehetséges miire mint
elérhetetlenre mive motorjaként volt sziiksége az ironak: a maradéktalansag eléré-
sének kudarca Ujabb és Gjabb ismétlésre késztette, ugyanakkor tényleges elérése a mo-
tor megallasat, az életm({ motivacidjanak megsz(inésétjelentette volna. A Nagy MU
mint abszolUtum ebben az értelemben is a torténeti id6be beagyazott tényleges mi
negativja: a halal metaforaja, igy megvalGsitasa csakis a halogatas lehet. Ezek utan a
gyakran feltett kérdés, vajon Karinthy adésa maradt-e 5nmaganak tehetsége kiakna-
zasa terén, értelmét veszti: a hianyérzetet maga az egyre gyarapodé életmd élteti és
egyben konzervalja. Az igy féltett kérdés mintegy az életm(i csapdajaba sétal bele.

Amikor a biralok szine-java kritikaként kényvelte el a kdtet m(ifajat, a karikatirak
radikalizmusanak immanencidjaval nem szamolt el, inkdbb a tehetség elvont fogal-
maéanak tudta be, vagyisjarulékos mozzanatként kezelte, s ezzel Iényegében elbagatel-
lizélta. Annyi tény, hogy a radikalitdsnak ezt a korantsem vidamité nyugtalansagat,
melyet okoz, éppen az irdk jellemzésének maradéktalansaga szitja, ez azonban a sz6
szerint vett megsemmisitd hatas maradéktalansaga. (Erre érzett r& Németh Lé&szlo,
mikor a torzképek ,,bacchans™ mufajarél irt.) Ha ez biralat és itélet - hova tette vajon
itéel6képessegét Karinthy tényleges kritikadiban? Merthogy ezek tébbnyire nem mérv-
adok. és mint kritikdk egyszertien nem mikédnek. Karinthy sajat esztétikai nézeteit,
m(iveibdl ismert toposzait vetiti a biralt portréjaba, s igy sokkal inkabb a biralo port-
réjat rajzoljak tovabb, mintsem a biraltét. Kritikai tevékenysége annak a készul6dés-
nek része, mely soran alapelveket, alapfogalmakat kell megallapitani, hogy legyen va-
lami, amin az ir6 vagy akar a kritikus megvetheti labat. A kritikaknak elsésorban ebbdl
az. er6feszitésb6l adodd moralis értékiik van. Kritika bennefoglalédhat a karikatura-
ban (csakis negativ kritikaként), &m a mifaj megteremtésének inditéka sokkal mé-
lyebben gyokerezik. A kritikus tavolsagtartas valdjaban a lehet6 legtavolabb allt Ka-
rinthytdl; a kis feladat a zseni érintését6l korantsem valik naggy4, forditva, a zseni az,
aki igazodik a feladathoz. Tényleges kritikaiban megfogalmazott itéletei megbizhatat-
lansagardl Kosztolanyi is tantskodik (az gy irtok TI-rél szol6 egyik biralataban).
Ugyan6 szamol be (akarcsak memoarjaiban Kosztolanyiim), milyen sok,jelentéktelen
verseskotet elé irt Karinthy meghatott el6szot. A kritika és, aminek Ungvari Tamas
nevezi az igy ir tok Tl-t: az irodalomtérténet - mind kozvetité mifajok, még ha Kosz-
tolanyi abiralat érzéki jellegét hangsulyozta is a kdtet kapcsan; Karinthy viszontéppen
az els6dlegesség, a kdzvetlenség eszméjét akarta ad absurdum vinni.
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El6szor Kardos LaszI6 mert az IGY IRTOK Ti hagyomanyos besorolaséanak téves vol-
tara ramutatni: Kifejti, hogy a karikatlra kevéssé becstlt m(faja volt a motivacio,
mellyel Karinthyt, j6indulatdan, hogy jelent6ségét emeljék, a biralo talarjaba 61tdz-
tették. ,,Nemkritizalt Karinthy ezekben az els6 torzképekben, hanemjatszott és kisérletezett. Sok-
kal inkabb az Abszol(t Szép természete koriil kutakodd bélcseleti kivancsisag teremtette ezeket a
kis remekeket, mint holmi birdlé szandék." Végul is megsziletett tehat a dontd felismerés:
a torzképek hatasanak ellenallhatatlansaga abbdl fakad, hogy valamiképpen az Ab-
szolutatcélozzak. A rombolas radikalizmusa az eleve készen allonak keresését szolgal-
ja, és igy éppen az abban valé hitet demonstralja. (Wittgenstein: ,,Kételkedd és nem ké-
telkedd viselkedés. Az els@ csak akkor létezik, ha a masodik is."") Az egyéni, korfiiggvény
stilusjegyek ieh&ntésa ez, az idealis stilus meglelése érdekében (v6. a HOLNAP RKGGKL-
el6szénak a stilus nélkuli stilusrdl sz616, mar idézett passzusaval). Az idealis pedig Ka-
rinthynal, mar ismeretes, a Lehetséges fedéneve. Ezt az IGY irtok ti mar emlitett
kerettorténetében maga az ir6 er6siti meg: ,,A kezd6 ird, miutan hasztalan ajanlotta fol
tollat Ibsennek,Jokainak, Pet6fi Endrének, Ady Sdndornak, Molnar Oszkarnak, Wilde Ferenc-
nek, azzal, hogy jutanyos aron elkésziti nekik még megirandé mdveiket..."* VVagyis: miért ne
lehetne barki Pet6fi vagy Wilde? Miért nem akarnak tullépni 6nmagukon, vagy ami
ugyanaz, az irodalmon? Miért vallaljak 6nként az id6 és a sajat maguk altal rajuk rott
korlatokat? Nem a stilust utdnozza Karinthy, hanem magéat az utanzast, azt az 6nfe-
ledtséget, mellyel az ir6k 6nnén stilusukhoz hiiek maradnak. Az id§ rabsaga aldl fel-
szabadulva nem akarja érteni az irodalom torténetiségét: az IGY IRTOK Tl a tdrté-
netiség aldl felszabadult mdvet, a lehetséges vildgirodalmat akarja megvaldsitani (és
az irénia nem Kis részben a vallalkozas lehetetlenségének szol). A kortarsak kozul ezt
egyedul Méricz Zsigmond vette észre: ,,Nem ott a vicc, hogy Karinthy bamulatosan tudja
karikirozni valamennyi irotarsal. Stilusan at ajellemet.Jellemen &t az értéket. Ertéken ata vilag
folosleges voltat; hanem ott, hogy valamint minden nében bennelappang minden ng, az angyaltdl
a démonig, az iréban ott van minden ir6, s Karinthy, ha akarja, valéban, igazan és egymaga
képes lenne megirni a vilagirodalom minden alkotasat, aminek logikai akadalya nyilvan nincs
is, csak éppenfizikai." Az irodalmi minek tehat éppen az volna kritériuma, hogy igyek-
szik elfelejteni stilusanak esetlegességét, és sziikségszer(iként allitja be azt. Ezt az igye-
kezetei leplezi le radikalisan Karinthy. Modszerének dialektikaja, hogy a kritikus ta-
volsagtartast a maradéktalan azonosulas valtja fel, de ez az azonosulas éppen hogy
lIétében semmisiti meg azt, amivel az ir6 azonosult. Nem az idealis stilussal - a maga-
sabb Val6saggal - azonosul Karinthy, merthogy ezekrél csak tudomasa van, de nem
all rendelkezésére: helyét, és ez az irGnia mozzanata, a létez8 valdsag létez6 stilusai
foglaljak el. Kierkegaard az ir6niajegyeként a kettés igenlésnek ugyanezt az elleni-
mondasat irja le. Eszerint az irbnia nem a tagadas, hanem éppen az igenlés Utjan ta-
gad: tagadasa ezért lesz a megtagadotton keresztlil maganak a fennalld Iétnek taga-
désa, vagyis abszolut és radikalis. Az igy IRTOK Tl szemsz6gébdl kuldndsen lényeges,
hogy az iréniat Kierkegaard ugyanazzal a hatarozottsaggal kiilénbozteti meg az utan-
zas és a komikum mifajaitol, mint amilyen hatarozottan Karinthy valasztja 6ket ketté
a kotet bévitett kiadasaban, s6t mar egy 1909-es megnyilatkozasaban is. Kierkegaard:
»Haaz iréniat alarendelt momentumként szemléljuk, akkor az aferdére, aforditottra, a Iét hiv-
sagara veteti biztos pillantas. Mivel mindezt at képesfogni, az a latszat keletkezhet, mintha az
irénia a gunnyal, a szatiraval, a persziflazzsal esne egybe. Hasonldsag természetesen abbdél ado-
dik, hogy mindnyéajan a hidsagot nézik; de mikdzben az irénia abrazolja ezeket, eltér a tébbitdl,
mivel a hivsagot nem semmisiti meg, nem blintet§ igazsagszolgaltatasként viszonyul hozzajuk.
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nem békulékeny, mint a komikum, hanem a hidusagot hitsagaban megerdsiti, a forditottal még
fordilottabba teszi. ” (Az IRONIA FOGALMAROL.) A szimpla tagadas az igazsagszolgaltatas-
ban - amely a kritikaval behelyettesithet6 - a konszenzusnak legalabb valamiféle mi-
nimumat feltételezi. A kett8s igenlés, vagyis a tagadas abszolGtuma azonban nem Kri-
tika: az Igy IRTOK TI-ben éppen a konszenzus alapjat képezd irodalomfogalom kér-
déjelez6dik meg, hiszen sokkal inkabb magan az irodalmon, mintsem egyes képvise-
18in ironizal, és nem tesz mast, mint ,,az adott valésagot magaval az adott valdsaggal sem-
misiti meg" (ugyanott).

A ketts igenlés terminusa felfedi, hogy az igy IRTOK Tl lorzképeit nem a kritikai
tavolsagtartas, hanem éppen a maradéktalan azonosulés dsztone tplalta. Az egyetlen
0szton, mellyel az azonosulas targya maradéktalanul megsemmisithet. Csakhogy ez
a megsemmisités, éppen maradéktalansadga miatt, nem mehet végbe méasként, minta
megsemmisité megsemmisilése Gtjan. Ebbél adédik a Karinthy karikatdrainak ellen-
allhatatlansagaban rejld korantsem vidam, inkabb nyugtalanité vonas: az ir6 a meg-
semmisités radikalitasaért mintegy sajat személyével szavatol. A torzképek megsem-
misit6 erejét ennek az 5nmegsemmisitésnek radikaiitasa taplalja. Amikor Karinthy az
irok laba aldl az idd, a kor talajat kihtizza: egyben 6nnén potencialis multjat és gyo-
kereit tagadja meg. Karinthy 6nndn gydkereinek elvagasaval a létez6 tényleges vilag
azzal veszitette el érvényét, hogy az ir6 6nmagat kirekesztette bel6le. Abba a helyzetbe
hozta magat - egyik vandormotivumat idézve -, mint ama csénak, melyet nem ki-
vilrél, hanem beltlrél lehet csak mozgatni, mert a csénakos kidobta az evez6ket. Be-
igazolddott Babits joslata, aki az Igy IRTOK Tl-ben munkal6 destruktiv er6t a maga
koraban egyeduliként vette észre: ,,magat az irodalmat leplezte le... hokkenve kérdezzuk: e
pusztitd itéletmondas utan hogy mer majd irni s épiteni'". Val6ban ez bizonyult kés6bb az
egész életmd alapkérdésének, amelyre megnyugtaté valasztcsak a kései mivek adnak
majd.

:(arinthy szamara, miutdn megszabadult a ,,zavar6 melléktinetek' karos hatasatol,
nem maradt mas hatra, mint hogy a vilagot, a szerves, multjabol kinévé (ezért valami-
félejov6képet is 6hatatlanul felkinal6) vilagot 6nnén anyagabol, szellemi aramlatok,
tradiciok tamasza nélkiil, sajat erejéb6l, mintegy beltlrél teremtse Gjja. Eppen ennek
abelllrdl hajtott csonaknak volt metaforaja a dadogasbol: a nyelv szerkezeti elemeibél
szllet6-Ujjasziletd Ige. A slirG toposzhaldt, melyei Karinthy maga koré sz6tt, az Ab-
szolUthoz valo6 gorcsos ragaszkodas, az AbszolUt bens@ségességének az életm( 6nnon
testébdl valo kicsiholasa hivta életre. A mult iranti hitlenséget az énmagahoz valé
doktriner hliség, azdnkéntes bezarkdzas helyettesiti. A kimerithetetlen tematikus val-
tozatossagot a toposzhald feszessége ellensulyozza, mely a kései verszuhatagokban,
mintegy leleplezve 6nmagai, sokszor Ggyszdlvan minden sort determinal, s6t sz6 sze-
rinti 6nidézetekbe csap at. A toposzok a szo6lasformulaktdl az alapveté gondolatokig
az életmvet behal6zzak, és kontextustol csaknem fliggetlen, 6nallo életei élnek. Jel-
legzetességiik éppen az, hogy ami egy helyitt gondolati mag volt, mashol, akar vala-
mely ellentétes gondolatmenet kontextusaban, ,,kot6szoként” szerepelhet: egy-egy
képhez esetlegesen csatlakozik a gondolat. Karinthy formaként kezeli a gondolatot:
ami egyszer komoly 6tlet, mashol szatiraként bukkanhat fel Ujra, és a téma a mdfajok
kozott is szabadon vandorol. A FFLELOS FIVBFR példaul eredetileg ifjikoranak nagy
regényterve, s ami bel6le ugyané cimen megvalésul: egy 6rultrél sz616 humoreszk.
Méga sz6 szerintiség eszméje sem volt olyan szent Karinthy szdmara, hogy a mindent
betl szerint vevd Richtig bacsi torténeteiben ne idegenitené el. Nem allaspontokrél.
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hanem kidolgozand6 anyagokrol van sz6. Gondolatait Karinthy permutalja: egyszer
akell, masszoravan vilagat hasznalja fel alapanyagul, hiszen eredetiik a mi kdzegében
mar kb6zémbossé valik. Ténylegesen hii ahhoz az elvéhez, hogy az eszkdz, ha egyszer
bevalt, miért ne szolgalhatna akar ellentétes gondolatot? A toposzok ismerete, vagyis
az életmdi egészében val6 tajékozédas nélkil gyakran besz(ikil a széveg poliféniaja,
elnémulnak egy-egy toposz felhangjai. A dadogés példaid az oeuvre egészének kon-
textusaban az élet almabol a magasabb Valosagra vald ébredésnek, e Valdsag szo6 altali
megteremtésének toposza. Karinthy egyik kései verse, a KARACSONYI KI.F.GIAazonban
ugy zarul a végrendelet eldadogasanak motivumaval, hogy abbdl az ébredés transz-
cendenciaja hianyzik: a komor és elégikus m(iben nincs ra szilkség. 1)e nincs-e ott a
dadogés révén latensen mégis, hogy ama vadold végrendelet, ha sikertl kimondani,
mégiscsak egy Uj vilag kezdete lehet - nincs-ejelen a halal egyik értelmezése mogott
amasik: azt meghaladd is? Illyen modon lassan kialakul egy masodik olvasata Karinthy
muveinek, amely nem az egyszerijelentésre, hanem a toposzoknak az életm(i egészé-
ben kikevert jelentésarnyalatara figyel —em annyira az egyes mdvet, mint azon ke-
resztll az életmdivet olvassa, vagyis kozvetlenidl kertl érintkezésbe élet és mi kdzos
forrasaval. Aki tehat Karinthy végsé allaspontjat kutatja azegymasnak gyakran ellent-
mondo allasfoglalasok kdzott, az nem veszi figyelembe az életm topikus szerkezetét:
végs6 soron azt, hogy a toposzhal6 az egész életm(ivet egyetlen Orias toposznak mu-
tatja. Kzaz egyetlen toposz pedig éppen egyetlensége okan nem valamely allaspontot
hirdet, hanem 6nnoén létét, ezért egyaltalan nem definialhatd, csakis mint szeretet.
Karinthynak éppen az a legmegdébbent6bb vonasa, hogy annak szamara, aki m(veit
életmiként olvassa, az ir6 agalasa lassan elhalkul, és az érvek-itélelek visszatarthatat-
lanul levélnak az. 6ket kimondé heviletr6l. Nem fontos, mi mellett és mi ellen érvel
Karinthy. Az érvek és itéletek végsd soron az 6ket kimondo hevilet puszta hordozoi-
ként jelennek meg, és esetlegességliket a kozismerten gyakori ellentmondasok leple-
zik le. Kgy oeuvre, mely nem akar mast kdzolni, mint kdzvetlentl kimondojat —de
nem azt, ami benne megismételhetetlentil egyedi, hanem ami benne mindenkivel ko-
z6s. Az egymassal ellentétes allaspontok kiilon-kiilén csakis egyetlen gondolatmenet
hatarain belll érvényesek, és az allhatatlansag, amellyel egymasba csapnak at, az ér-
veken felll &ll6 szeretetvagyat mintazza. Az életm(ivet meghatarozo polaris kettésség
az a kdzeg, amelyben a szeretet egységteremtésének vagyarol egyaltalan tizenni lehet.
Karinthy hallatlan radikalitdsa éppen abban &llt, hogy mert ragaszkodni ahhoz az
egyetlenhez, ami napvilagrajéve sziikségképp folytonos gondolati allhatatlansagként
és cikdzasként jelentkezett, és amivel a dilettantizmus, s6t a moralis gyengeség és be-
folyasolhatdsag vadijat hivta és hivja ki maga ellen. Es éppen a toposzhéalé slriisége
teszi érthet6vé azt is. hogy Karinthy radikalitdsa nem kereshet6 vissza az irodalmi
avantgarde radikalizmusaként. A Kierkegaard-féle meghatarozas, amely szerint egye-
bek kodzott ,,az Uj nem az ironikus sajatja™, innen nézve is pontosan illik Karinthyra: az
uj formak keresésére fordithat6é energiakat az Igazsag latvanya feletti elragadtatas oly-
annyira felszivja, hogy a mondandé radikalis irodalommegsemmisitd ujdonsaga a ha-
gyoméanyos, minél hagyomanyosabb formékba menekil (erre a MADACH-tanul-
manyban maga az ir6 figyelmeztet). Karinthy radikalitasa killondés médon nem Ujsze-
rliségének radikalitasa, hiszen minden Ujszer(iségvalamely el6zetes értékkonszenzust
feltételez. A Karinlhy-féle kdzvetlenség pontosan ezt a konszenzust akarja figyelmen
kivll hagyni: ez a radikalitas voltaképpen kézvetlenségének maradéktalansaga, mely-
ivei mindig azt mondja ki, amit mindenki gondol.
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Mégsem tud megszabadulni 8nmagatél: a toposzhald ugyanis nemcsak egységesit,
de guzsba kot, és a tovabbhaladas akadalyava valik. A toposzok az id6 rabsaga alol
felszabadult irdt a korforgéas igajaba hajtjak. Amikor egy riportjaban Karinthy arrél
beszél, hogy néla ,,a tendenciafolyton valtozik", ennek jelentése nem lehet mas, mint
annak a csGnaknak kényszer( és meddd ingasa hol egyik, hol masik iranyba, melyet
atorténeti valdsag vizébe merilé evez6k nélkil akarnak iranyitani; tehetetlen verg6-
dés,,agondolkodas borténének” (Beck Andras) falai kozétt. A bezartsdg motivumat mas-
hol a menekiilésé ellenpontozza: ,,Ha tulzott sikerem volt egy humoreszkkel, éppen gy nyug-
talan leltem, mint ahogy régtén kapaléznom, mozognom és agalnom kellett, ha egy lirai vers
vagy szivb6ljové préza hatasa alatt a kéltészet pompds ravatalara akartak emelnieleven testemet,
tetszhalottnak. Ha megrikatlam az embereket, nevetnem kellett, de elkomorodtam régtdn, mikor
nevetés kunkorodottfe | szavamra.” Az IGY IRTOK TI radikalis megsemmisité hadjarata az
iroban magéaban folytatddik, és sosem befejezhetd 6nmegsemmisitéssé alakul at. Ka-
rinthy 6nmaga el6li menekiilésének tanui vagyunk tehat - menekulés a személyiség
kimerevitése: ajellemzés eldl, a végtelenbe futd lehetdség végtelenitése. Karinthy ma-
ga helyesnek tartotta, hogy Benedek Marcell (a KOTF.L.TANC-rdl irt kritikajaban) az
irdbnak e mondasat idézte: ,,halala el6tt senki sem jellemezhet6”- amivel a regényt maga
az ir6 kommentalta. Ajellemzés: a személy halala, mert lehet6ségeinek elvagasa, ,,jel-
lemezziik, ahelyett, hogy szerelmik egymast™; e naplofeljegyzés ajellemzést (vo. irodalom)
mint az én megkulénbodztet6jegyeinekjellemzését az én-szuggesztio-végzet kérében
helyezi el. Ajellemzés-szeretet ellentétpar pedig pontos megfeleldje az irodalom és a
cselekvésse valo Ige ellentétének: az irodalomnak, amely azzal, hogy a szavak értelmét
nem teremti Ujja, hanem Kimereviti, s épp ezaltal racionalizalja - illetve az Igének,
amely ezt a racionalitast leleplezi és a nyelvnek a vilagteremtésjogéat adja vissza, amely
jognak alapja a racionalitast lebird szeretet. A kbzvetlenség elve ezzel mint a szeretet
kozvetlensége leplez6dik le. Az Abszolatum ilyen médon valamely szeretetforrasként
tlnik fel, ami egyuttal azt isjelenti, hogy az Abszollitum valamely szeretethiany kive-
titése.

(Folytatasa kovetkezik.)
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ALALAKUSAG,
AVAGY
A KOZBESZOLAS HATALMA

Petri Gybrgy: Sar
Jelenkor, Pécs, 1993. 70 oldal, 285 Ft

Folydiratokban olvasva Petri Gyorgy Uj ver-
seit, észre lehetett venni, hogy hangvételik
lényegesen eltér a nyolcvanas években irt
versekétdl, és azt is lehetett sejteni, hogy e
véltozas oka nem kizarélag a kolt6i targy ala-
kulasdban keresendf. Kérdés persze, hogy
lehet-e a kolt6i targyat ilyen egyszer(ien azo-
nositani a kolt6i kortlményekkel; biztos
azonban, hogy két dolog, nagyjabdl egy id6-
ben, jelentGsen befolyasolta Petri koltészetét.
Az egyik egy altalanos érvény( dolog; a dik-
tatira megszlinése; a masik egy személyes
jellegdi program* ezt pedig nagyon trivialisan
(de mindjart megprébalok arnyaltabban is
beszélni rola) éregedésnek lehet mondani.
A politikai valtozasok legszembed&tl6bb (de
korantsem legfontosabb) kovetkezmeénye Pet-
iire nézve, hogy tiltott kolt6bdl (nyilvanosan
is) elismert kolt6 lett, s ez val6szindleg koz-
vetlendl is hatott a kolt6i szubjektum és a
kulvilag viszonyara, valamint lehetévé tette
Petri koltészetének altalanos recepcigjat. (A
kritikai €let egyik komoly teljesitményének
tartom, hogy a tiltds miatti recepcios mulasz-
tast igen gyorsan behozta.) Funkciéjat vesz-
tette a protestalas kozvetlen patosza, s ami a
megszolalasban ennek eszkdze volt: a nyelvi-
logikai antinémiak auiklérista tendencigju
kiélezése. Megmaradtak azonban a kozeg
nyelvi-gondolati sémai, és megmaradt az el-

« Asz6 hasznélata anndl is helyénvaldbb, mert ép-
pen Petri volt az, aki egy fiatalkori versében szem+
bedllitotta az életfolyarmatok programyjat és problé-
myjat, és e szembendllas azdta is koltészetének
egyik jellegzetessége.

lendllas reflexe. (Szandékosan fogalmazok al-
taldnosan: tobbféle ellenallasrol van sz4. Sze-
rintem Petri koltészetét tobbek kozott az. teszi
jelentdssé, hogy egyszerre emel szét az
egyén, az adott En integritasaért egy zillg
tarsadalmi kdzegen beldl, valamint a civil tar-
sadalomért mint kdzossegert a feltlrél jové
hatalmi nyomas ellenében - anélkil, hogy
akar a megszolalo Ent, akér az Ggynevezett
népet megprobalna félstilizalni. Ami az alta-
lanossagban vett ellenallast illeti: érdemes
volna kilon tanulmanyt irni az ellenzéki at-
titGdrél mint esztétikai problémardl a ma-
gyar irodalomban.)

Petri koltészete kezdettél fogva sokrétl
univerzum volt, am sokan Ugy vélték az el-
mult hdsz évben, hogy ezt az univerzumot
egy-egy integrativ motivum tartja ossze: els6-
sorban a szerelem és a politika. Peti it szokas
volt a hetvenes években egyfajta negativ tru-
badurként, a nyolcvanas években negativ vé-
teszként szdmon tartani. Ezt a beéllitast min-
dig is egyoldaltnak és igazsagtalannak érez-
tem; de kétségtelen, hogy most, amikor a
koltének a lirai En és a tarsadalom allapota-
rol egészen maskeént kell sz6lnia, mint tizenét
évvel ezel6tt, akkor a versbeszéd korabbi in-
tenzitasat és hitelességét egyszerre igen nehéz
elérni. S ha ez a koltének sikerdl (marpedig
a Sar arr6l tanuskodik, hogy sikerdl), akkor
feltehet6, hogy ezért adldozatot kelleti hoznia.
Fel kellett 4ldoznia a versek kordbban sem
problémailan (mondjuk igy: roncsolt és re-
dukalt) poétikai egységét, s6t adott esetben
belsd logikajat is, éppen egy altalanosabb po-
étikai logikanak engedelmeskedve. Petri ko-
teteinek olvasésakor régebben is (Iényegében
az OROKHETFO 6ta) volt olyan érzésem, hogy
maga a vers szétmallik, mikdzben a versbe-
széd és a kolt6i szerep szuggesztivitasa valto-
zatlanul erds; de most, a SAR verseiben latom
el6szor Ugy, hogy Petri szandékosan torek-
szik is erre: legtdbb verse mintha egy-egy
megiratlan masik vers helyén és helyett jott
volna létre. A nyolcvanas évek Petri-versei ki-



hagyasokbdl és elkanyarodasokbdl épitkez-
tek; a mostaniak inkabb elhagyasokbdl és be-
toldasokbdl.

Nyilvanvalé, hogy ennek mindenekel6tt
bels6 poétikai okai vannak. Perspektiva hijan
nem art 6vakodni barmiféle végletes és vég-
leges Kijelentést6l, mégis azt hiszem, arrol
van sz0, hogy elkezd6dott Peti i koltészetének
Oregkori szakasza.

(Els6 kitér6: mi az, hogy oregkori kolté-
szet?) Természetesen nem a kolto életkora ér-
dekel. mert az csak egy kétjegyl szam. Nem
is a testi vagy lelki elhasznalédas mértéke,
mert az a maga valéjaban magantigy, versbeli
megjelenitésében pedig a lirai szerep altala-
nos része. Ugyanez vonatkozik az enyészet és
a haldl motivumara is, azon tulmenden, hogy
ez korizlés és személyes érdekl6dés kérdése
is, és tobbnyire kifejezetten juvenilis fantazi-
akban bukkan fel. Az 6regség mint poétikai
probléma:* a személyiség belsd hatarainak
gyors és visszafordithatatlan kitagulasa a fan-
tazia rugalmassadgahoz képest. Petri tudato-
san készult erre a szerepvéltasra (lasd példa-
ul a '80 TELEN cim(i verset, amelynek kolt6i
szandékait visszamendleg megerésiti az ,,OT-
VENFELE' cimdi, jelen kétetben olvashaté kol-
temeény): azt is tudta, hogy e valtas hirtelen
lesz és harménia nélkili. Mar az OROKHETFO
lirai néz6pontja is benne van , ez 6szben, mely-
nek nem is volt nyara™, s ennek érzete a kovet-
kez6 kotetben szinte kivanalomma (minden-
esetre koltdi programmad) valik: ,,Nem <italnak
a hus, nyanvégi esték, /csak a hirtelen, hideglel6s
oregség”. F két sor a HAIALRAJZ cimii versben
olvashatd, de az Azt HISZIK cim( kotetnek
legalabb tiz. masik versében felbukkan a ,,lul-
és feléldegélni™ perspektivéja, egyben impera-
tivusa. Csakhogy ami az emlitett két kotetben
még jovlre iranyuld fantazia volt, az a Sar
cimd kotetben (példaul annak cimado versé-
ben) jelenvald kortlménykeént, illetve bels6é
kvalitasként jelenik meg: ,,Egy vagyok mar te-
reppel és szereppel™.

Ha ezt az allitast elhisszik és komolyan
vesszUk (és ha nem tekintjuk érzelgésnek azt
a sort, miszerint ,,valaha verset irni is tudtam”),
Ugy e kései koltészetnek két fontos jellegze-
tességét figyelhetjiuk meg.

* Csak a férfiak Oregedésérél beszélek; kolténdk c
kérdéssel méskepp kertilnek szembe.
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Az egyik: Petri kései lirdjabol végletesen
hianyzik a kiérleltség és a kiteljesedés. Fz
nem kritikai megjegyzés; Petri koltészetének
egyik leglényegesebb vonasa, hogy ezt a hi-
anyt artikulalni tudja. Az elmeél csorbulat-
lan, a vitalitas hirtelen aldbbhagy: ez a kolté-
szet még z6ld és mar fonnyadt (lasd EITLAE-
UM). Az alanyi egyszOlamusag a kezdetektdl
mostanaig valtozatlan, csak az expanzivitas
mérseklddott, majd sz(int meg; az ész valto-
zatlanul zuhog, csak éppen a szubjektum
kezd a gazdatlan tényrakasokhoz. hasonlitani
(lasd a fonti Kijelentést szerepr6l és tereprdl;
az all(izi6 az. Epitkezés cimi kétsorost idézi).
Lehet, hogy egyszer(ien csak a kolt6i alkat
szivossagarol van sz0, elh(zédo ellenallasrol
a szerepformalés és a lirai kdznyelv (ha van
ilyen) konvencidival szemben; és ez, melles-
leg, a létrejovo versszveg erdziojat okozza.

Ez pedig atvezet Petri kései lirgjanak ma-
sik jellegzetességéhez, amelyet szerep €és sz6-
veg novekvl, szandékos inkongruenciajanak
lehel mondani; s én itt egyfajta atbillenést ér-
zek. A régebbi kotetekben a szerep egysége
integréalta a verseket (nem pedig annak egyik
vagy masik motivuma), s ahol ez az egészre
nézd integracié nem valdsult meg, ott a ki-
16nall6 otletekbdl nem jott 1étre a versegész.
(E tekintetben igen tanulsdgos az Ami kima-
rad! cim(, 1989-es kotet: nemcsak a lezarult
korszak kulturpolitikajat, hanem a kolt6 on-
ismeretét is dokumentalja.) Most viszont sze-
rep és terep egysége kifejezetten megneheziti
a konzisztens versszoveg létrejottét, vagyis
kozvetve 6nmagét is felbomlassal fenyegeti.

Ez a fesziiltség a SAR-ban kulénbozd for-
makat, illetve formanélkuliségeket olt.

Vagy az torténik, hogy a vers kijeloli 6n-
maga kiindulépontjat, ahonnét azonban tin-
tet6én nem jut el sehova, viszont ezaltal egy
masik, mer6ben varadan koltéi problémat
vet 16l...

llyen a kotet els6 verse, a Megint me-
gyunk cim(, viszonylag kevéssé szabéalytalan
szonett (Petri mar régebben is nagy élvezettel
lazitotta, olykor fujta fel ezt a versformat, ki-
apadhatatlan leleménnyel gyart réla széjate-
kokat; itt is mondja egy helyltt, termé-
szetesen egy szonettben, hogy épp nincsen
Ssoxmetlhelnék’je -  mindenesetre a szonett
mint szerkesztési mod Petri egyik ugrodesz-
kdja a versek megformalasakor). Az elsd sor
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kétértelmlségében mindjart benne van az
indulds és a megtorpanas: ,,Megint megyUnk.
1Ugyis allunk tovabb™ (kiemelés télem, M. L.).
e kétértelmiségnek pedig végs6 soron csak-
ugyan a/ a konzekvencidja, hogy ,zl nyelv Ita-
tnimasabb haszntUiiinar, és persze hogy ..zl kol-
tészet: anémia’. Barminek tekintsiik is ezt: ars
poeticanak, toredelmes vallomasnak vagy
Onbeteljesitd profécianak, lehetetlen észre
nem venni azt a kihivast, amellyel az alapja-
ban véve racionalis Petri szembekeril és
megbirkézik, ésamelyeta versaranylag kény-
nyed 6sszeszerelése révén (érdemes felfigyel-
ni a szurke himrimek és a rikité n6rimek val-
togatasara) tul is halad. Menetr6l mar rég
nincsen sz6 a versbhen (hacsak az nem, hogy
.No. alljon meg a menet!"); annal inkabb sz6
van a magéat objektumként megragadni pro-
baié) szubjektumrél, valamint arr6l a kilénés
nyelvi megfigyelésrél, hogy a személyes név-
méasok targyesetében birtokjel lappang. A
tdrgy megnevezése a targynak tulajdonitott
birtoklas; és, ugy latszik, ezért nem jon létre
a menetr6l sz6l6 vers. A versero6zidjat ezuttal
nem a radikalis gondolateltérités okozza, ha-
nem a széljatékok agressziv jelenléte. Mind-
jart a masodik sor - ,,A tdbhesszam ez(ttal téged
Olel (fal?) fel" - mondhatatlanna teszi, vagyis
a csak irott szovegek kodzé szamdlizi a verset,
egyszersmind annyira bes(iriti (lasd még ,t&-
lovahnvdbb', ,.tiaviz0zon" és a tébbi), hogy itt
nem annyira a nyelv hatalméat, inkabb a tal
sok 1éié figyel6 nyelvhasznalé hatalmaskoda-
sat érezzik. Az el6bbi akar indokolhatnd is a
kdvetkez6 versben emlegetett esztétikai misz-
ticizmust (taldan mondanom sem kell, hogy
Peti it6l tavol all az ilyesmi - béar egyes par-
huzamokon érdemes volna gondolkodni,
lasd a Baudelaire-hez és a Platen-Hallermin-
déhez intézett | égi szonetteket); am az utébbi
kizarélag az Oszt nagviakariTAs-ban és a
tobbi versben jelen levé iréniat indokolja.
..vagy pedig az torténik (igaz, nem sok-
szor), hogy a kolté a tényleges vers lehet6sé-
gét elfedi kulonféle diffuz otletekkel. Ez tor-
ténik a Rtt.t nygimkk cim alatt (amelynek fel-
sorolasa KrnslJandl valamelyik nehezeit ér-
telmezhetd tréfajara emlékeztet): az egymas
utan sorjazoé, tébbé-kevésbé szellemes fordu-
latok nem mutatnak tal 6nmagukon, ellen-
tétben példaul a hasonlé halmozast alkalma-
z6 Apréiiikui iizs cimUd régebbi verssel. Vi-

szont ha valaki egy pillanatra elfeledkezik az
egész enumeraciorétl, és az utolsé sort. az
egyetlen igazi cimet - ..Dicbtung und Wahrheit"
- verseimnek képzeli, akkor a labjegyzetbe
szam{(izott tizenegy sor teljes értékd Petri-
verssé lép el - méghozza olyan Petri-verssé,
amely leginkabb az OROKHE'ITO végére vagy
az Azt hiszik elejére illeti volna. Hasonl6 be-
nyomast kelt a Fogas kérdés ciml vers,
amelynek er6s morgensterni stichje van;
mindenesetre szubjektivebb és kevésbé frap-
pans, mint az Akasztéha-Enkkkk jobb darab-
jai. Nem tartom azonban véletlennek, hogy
a morgensterni parafrazisban épp az akasztas
motivuma jelenik meg (Petri lirdjaban nem
el6szor: lasd a JOVO cimi négysorost). Az
egyértelmd, de hangsulytalan szuicid fanta-
zia sejteti, hogy a Fogas kérdés helyébe kép-
zelhetd vers nem az ,,olvasnam én, nyugod-
nal te” tipust poentirozasrél szolt volna.
Leggyakrabban (és a kotetre legjellemzéb-
ben) pedig az. torténik, hogy a vers elhagyja
kiindulépontjat, elkezd épulni, majd egy-
szerre csak meghasad, és a hasadékot egy
masik, masféleképpen épitkez6 versszoveg
tolti ki; végul az eredeti vers folveszi 6nmaga
fonalat, és befejez6dik. (Ennek is megvannak
az. el6zményei a korabbi versek kozott, ilyen-
nek tekinthet6 a Nk LANKADJUNK.. vagy az
O, LfUGONOK; &m ezekben a kozbeszolas
még nem fesziti szét a vers altal eredetileg ki-
jelolt keretet.) llyen példaul az. Az vagy ne-
KKM, amelyben vildgosan felismerhetd egy
haromfelé széthullott szonett és két kdzbe-
ékelt versszéveg. Ezek kozul az egyik (a za-
rojeles) formailag csupan a szonett szétfeszi-
tésére vald, amugy pedig a lirai Te jelenlétét
leszi hangstlyosabba, és a ..Holott én azt hi-
vem'" kezdet(i mondat tagadasahoz ad felfu-
tast. E felfutds nélkul a vers els6 fele - Kiin-
dulés: ..Az vagy nekem", rejtett ellentét: ..Kedé-
lyem [...] fanyar", szembeallitas: ..Holott én azt
hivém .ennek visszavétele: ,,De nem", Gjabb
szembeallitas: ,,Pedig ez f..J megilletne”, még
egy rejtett ellentét: ,,Mi is? Z../ Es miért?" -
rovidre zar6do és szerkezetileg kusza volna.
Ez a betoldas a vers kiils6 formajat szétron-
csolja ugyan, s6t a vers belsd logikajat is ki-
tériti 61jabol, viszont meggatolja a széveg tul-
zott besCrlisodését, és a szétroncsolt forma
helyett Ujat teremt. A masik beékelt szdveg
(a kurzivval szedett) inkdbb egy 6nallé vers



lehet6ségét hordja magéban, és mintha ezat-
tal is Petii régebbi hangja szélalna meg, &m
a versen belul csak (Jelre:)". A kétféle meg-
sz6lalds fesziltsége a vers egészének ad Uj
bels6 tavlatokat; ezek akar tizenharom sor ta-
volsagot is &t tudnak hidalni a hivéorim és az
utolsé sor felel6rime kozott.

(Mellékesen egy kritikai kérdés: vajon a
vers utolsé sora - ,,Haljunk egymasba jarni,
mini u lélek™ - nem eliras, ,jarjunk egymasba
halni" helyett? Szavakon lovagolni és sz6t fi-
camitani nem szerencsés ugyanabban a for-
dulatban.)

Nagyjabél igy mikodik az Oszt nagytaka-
ki IAs is. amely altalanos énreflexioval kezdg-
dik. konkrét helyzetliraval fejez6dik be
(mintha a kovetkeztetésb6l szarmazna a kiin-
dulas), és a kettd k6zé a vilagallapotra vonat-
kozé ironikus széljegyzetek nyomulnak.
llyen a Hh atit,amely a régebbi néidomité
versekhez hasonléan indul, &m az elkalando-
zést nyiltan programmaé teszi: ,,Minden gondo-
Ini megall félaton: / hdkél vissza, hisz nincsenek
kovak'; bar azaltal, hogy a vers az invokalt
személyt hangsUlyozottan NeEM szélitja meg
(ehelyett oda Iyukad ki, hogy ,Visszarellen
mélységéitl az En™). a radikalis és teljes gondo-
lateltéritéshez. is kozel kerul. Ilyen A m.I.mol
J6s HAMISCSODOT jelent, amelyben a gon-
dolatmenet egy pontjanak kib6vitett értelme-
zése szakitja meg (és tartja dssze) a .szétmor-
zsoléd6 mondatokat; ilyen a NT.M MEGYUNK
OTRO1. HATRA, ahol a politikai parentalas ko-
zepette egyszerre csak a nézépont (és maga-
nak a nézének az életanyaga) jelenik meg
koltéi problémaként; és ilyen a kotet egyik
igazi nagy verse, a Gérongy, ahol a Petiinél
oly gyakori programma emelt reflexié tolti ki
azt az. (irt, amely a személyes mult egy kdze-
lebbi és tavolabbi pillanata kozt tatong, és
amely az. egykor szeretett személy vissza-
vonhatatlan (éppen csak felfiggeszthetd)
idegenségét is jelenti. Kz régi motivum Pet-
iinél. mar a KORULIRT zuhanas egyik verse
is igy szél: ,,Még mos! is /Zelolvadnék, mini a be-
sézotl /jég - lledig nem szerellek - /ha hozzam
érnél"', mashol ,,jégfény(d" szivét emlegeti: hi-
deg cllagyulasra, ugy latszik, mindig is hajla-
mos volt. Am az utébbi idében az ellagyulés
tétje joval sulyosabba valt. és a kolté sokkal
inkabb hajlamossa valt (nem kiadni, hanem)
beleadni dnmagat, akar zsigeri szinten is.
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(LAsd a Hogy elérjek a napsutoitt; savig
cim(, aranylag szintén Uj és igen fontos
verset.)

Formai észrevételeim végéhez, érve, Ugy
latom, hogy a versszéveg szandékos szétbom-
lasztdsa Petii Ujabb verseiben nem itélhetd
meg egyértelmden. F.l6sz.6r is, a lirai F.n,,Ma-
gaba-cs6dilése” (1asd Er1egia Es URI EKEZES) 6n-
magaban is igen sulyos terheket r6 a versbe-
szédre; ennek figyelembevételéhez nem
szUkséges joindulat vagy méltanyossag, leg-
feljebb kvalitasérzék. Masodszor: Petii id6n-
ként olyan megoldéasokat valaszt, amelyek ré-
vén tudna Ujat mondani, csak éppen végig-
mondani nem tudja; a megszo6lalé szubjek-
tum integritdésa meg6rz6dik ugyan, de a
megsz6lalas rovasara. Viszont maéskor (és
gyakrabban) a szoveg széttagolasa Uj formai
egységet hoz létre; lehetséges, hogy Petii
versformalasanak Ujabb alakuldsai valamiféle
tobbsz6lamusag iranyaba mutatnak.

(Masodik kitér6é: van-e értelme egy kriti-
kdban szdmon kérni a formai konzisztenci-
at?) Szamon kérni altalaban nincs tal sok ér-
telme. Kdélcsey Ferencet olvasva nem tudjuk,
hogy sirjunk-e vagy nevessink, amikor hir-
hedt Berzsenyi-kritikajanak formaboncnoki
passzusaihoz érink. Még az is lehet, hogy a
sajat (s6t az egész akkori magyar ,,rsinoso/las")
esztétikai normaihoz, képest kdvetkezetesen
gondolkodott,amikor mondjuk az. antik stré-
fak szabalytalan kezelését veti Berzsenyi sze-
meére; csak éppen egyaltaldan nem volt igaza
(és mellesleg nem tett j6 szolgalatot se Ber-
zsenyinek. se az. akkori magyar kulturalis
kodzéletnek, se a kritikai gondolkodas késébbi
beidegz6déseinek). Arrél ugyanis nem vesz
tudomast, illetve fél sem meril eltte annak
lehet6sége, hogy Berzsenyi géniusza képes
sajat poétikat teremteni 6nmaga szamara, és
csak ebhez mérten lehet a koltéi teljesit-
ményt, annak esetleges egyenetlenségét hite-
lesen értékelni. Tudjuk, hogy Berzsenyi sze-
rint inkdbb lehet a ,,grammatika”, mint a
»poétai energia” ellen véteni: e felfogassal a
kortars mditész, akar vitaba is szallhat, csak
az. nem helyénval6, ha figyelmen kiviul hagy-
ja. mint Kolcsey tette volt.

Mindezt nem azért irom, mintha attél tar-
tanék, hogy figyelmen kivil hagyom Petii
poétikai hajland6sagait. A kérdés inkdbb ugy
vet6dhet fel. hogy nem tulajdonitok-e tulzott
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fontossagot néhany (talan nem is kiléndseb-
ben feltdnd) formai jelenségnek. Kétségte-
len. hogy a motivumok és a koréjuk szétt ref-
lexiok targyi elemzésébdl is kiindulhattam
volna: de a koltdi észjarast mégiscsak a meg-
szblalas tormainak elemzésébdl lehet legin-
kabb megismerni - kuléndsen akkor, ha e
forméak viszonylag gyorsan atalakulnak, mig
a motivumok targyi 6sszessége nagyjabol val-
tozatlan.

Kz persze nem magatol értet6d6; ha ma-
sért nem. ezért a motivumok feldl is szem-
Ugyre kell venni a kotetet. A motivumok hé-
rom csomopontjat latom: Petii versei az Kn,
a Masik és a I6bbiek koril jegecesednek ki.
lalan egyszer(ibb volna En helyett elmulés-
rél vagy elhasznalédasrol. Masik helyett sze-
relemrél. n6rél vagy Osszetartozasrol, '16bbi-
ek helyett politikar6l vagy kozéletr6l beszél-
ni: &m ekkor a megszolalas egy sor jellegze-
tessége Otletszerlbbnek. Petii liragjanak egé-
sze pedig koparabbnak latszana, mint ami-
lyen valéjaban.

A lirai Kn csakugyan az. enyészetet idézi fel
o6nmagaval szemben, am ezaltal egy személy-
telen hatalom er6terébe kertl, ez. pedig egy
bonyolult viszonyrendszer Kkiindulépontja.
Mar a puszta onreflexiok szintjén sem any-
nyira az elmulésrél, mint inkdbb a méltésag
és a teljesitmény feszultségérdl van sz6. Kzré-
szint a régebbi versek politikai attitidjét viszi
tovabb: a személytelen elnyom¢ hatalom spi-
ritualizadlédott, ugyanakkor zsigerivé valt
(,,Ulezés-aszpik', lasd G rammaiica Univkrsa-
I.ts. ,,szaltinnk mindig erkdlcsi nulla™, 1asd Crk-
1)11 (;\RI>). anélkil - és ez. fontos hogy Petii
konkrét tarsadalmi érzékenysége csOkkent
volna.

Petii koltészetében az Kn két. eléggé sU-
rin felbukkand metafora koré szervezédik:
az egyik a tulérett gyumodlcs, a masik az ol-
vadh) jég. Az egyik a formajat veszt6, besdrd-
s6dd vagy elromlo tartalom, a masik a ma-
landosagra itélt, tartalmatlan jelenlét. A ket-
tének nincs érintkezési pontja, hacsak a,,Mos!
éppen itten nem ;"agyuk srlinl" negativitasaban
nem: innét nézve a ,,vastagban/ pofatlansag"
(lasd tulélés, tovabbélés. ,Kszmkk ES IANOK-
M-xtK). illetve a koliGség csendes ejtése mo-
gott valdjaban a kolti szerep hangsulyos, am
lestiliz/dl jelenléte mikddik; ennek legemlé-
kezetesebb megnyilvanulasa a versnemiras

apote6zisa az Init.Rlirészi.KT-ben: ,,minden
Aidait nap /legaldbb egy verset nem irtam meg,
/../ De vall olyan példaul, /amikar harom versel
nem irtani / egy délel6tt leforgasa alatt". K negativ
produktivitdsnak hatarozott éthosza is van:
»ma még egy szonettel kell/el nem kezdenem. [...]
Es ez a legnagyobb felel6sség: / el nem kezdeni'".
Petii koltészetében legalabbis az OROK-
iiki ko 6ta megfigyelhet6 egy folyamatos le-
stilizalasi torekvés; ennek esztétikai kovetkez-
ményei megint csak nem egyértelmdek.
(Hangsulyozom, hogy lefelé iranyuk) stiliza-
lasrél van sz6. nem pedig kicsinyitésrél, még
kevésbé targy és megszolalas kedélyes degra-
déalasarél.) Klofordul. hogy a lestilizadlas a
targy valamilyen lényeges rejtett tulajdonsa-
gat hozza felszinre (ilyen a targyi kellékekbdl
hirtelen feltord altalanossag, ilyen a szojaté-
kok nagyobb része - példaul a Kival, cimd
versben a ,tanyéniyalok-tényarnyal6k' szépar
egy jelentés felismerési fogalmaz meg. mi-
kézben a targyat és annak kontextusat a
szUkséges alacsony szintre szoritja). Maskor a
dimenzidik hirtelen 0&sszezsugoritdsa miatt
igen erds. egész, verset kitolt6 kolt6i kép jon
létre; a régi versek kozil szadmos példat le-
hetne hozni r4,jelen kotetben ilyen a Lazlap.
Vannak azonban olyan versek is. amelyekben
a lestilizalas ir6nidja magat a kontextust ron-
csolja szét. Az Kt.Y torvényrk (amelynek
méla undorat egyébként autentikusnak ér-
zem. s6t atérzem) a vers logikajan belil nem
tudja 6sszekapcsolni ,,Szaki" buirékpoharat a
LHhaliirlich™ meghajtott 16f6vel. A Itat.i.ioat
DEK-ben a sajat balal lestilizalasa. balal és
életm( nivellaldsa egy kis kupac kakaban:
azonnal privat rosszkedvként ieplezédik le.
amikor Je-nem-blzott-ivc-nyi orszég™rél olva-
sunk a versben, (félreértések elkertlése vé-
gett: nem a nemzeti érzéseim haborognak.
szerintem ez a metafora képileg nincs végig-
gondolva.) A szépen induld) és szépen végzo-
dd Kis éji zi-nk kdzepét egy nehezen kdvet-
het6d matematikai mdvelet télti ki. amely Ki-
zarolag arra vezethetd vissza, hogy a kolni-
nek eszébejutott egy sz6 bomonimaja. és ez
a szOoveg leiélé stilizalasara csabitotta. Végul
pedig a lefelé stilizalas, ha az dnreflexié esz-
kozeként jelenik meg. kifejezetten magasztos
hatast érhet el. Petii kdltészetének van egy
igen erds spiritualis érzékenysége, amely -
tekintettel a kolt6 agnoszticizmusara - liraja



horizontjanak hideg Urességét raj/.olja ki. igy
a kolt6i Ennek mint esz.es Iénynek és vegeta-
tiv. teremt nélkili teremtménynek allandé
OnlestiliZalasa nem aldzat, hanem blszkeség.

lestilizalasnak tekinthet§ a halott kolt6k
megszOlitdsa is. &m itt mar nem az En, ha-
nem a Masik a tulajdonképpeni koltéi targy.
Egy halott kolt§ vagy a gesztusain, vagy a
versheszédén at idézhet6 fel (és meg); Petri
szamara az utdébbi a fontos, hiszen dialdgust
akar folytatni. Az OROKIIKIK) idején Petri
még belehelyezkedett az itivokalt kolték (Pe-
t6fi vagy Jozsef Attila) szerepébe, hogy abbéli
a vers befejeztével egyszer s mindenkorra ki-
lépjen; ezuttal a kés6bb él6. tehat palalabb.
életkora szerint mégis idésebb (és tobbrdl ta-
ddi) férfi paradox helyzetébdl beszél a meg-
szolitottakhoz. Egy-egy klasszikus verssor, he-
helyezve a Petri-vers kontextusaba, 6hatatla-
nul a kozismert kolt6i gesztus komikus lesti-
lizdlasat jelenti; ugyanakkor nyilvanvalo,
hogy Petri nem parodizalni akar. hanem sajat
szerepét értelmezi. A Harc a Nagyikkal Cci-
md Ady-vers bizonyara nem a sajat koltéi ér-
téke miatt érdekli Petiit (Iasd ALLION Mit. A
MENKII), hanem azért, mert ki akarja probal-
ni. mi mondhat6} a mai magyar koltéi koz-
nyelvben. (Nevetségesség vagy ormétlansag
nélkdl szinte semmi.) A ,,sz0rmy( vendégsziveg
reng/arasza* vadiamon' kitétel ugyancsak erre
utal, szintén lestilizdl6 szandékkal. Ahol
ugyanis tényleg vannak allGzidk (Shakes-
peare. Moliére, Puskin. Goethe, J6zsef Attila.
Kalnoky vagy Spir0d versszbvegeire), azok
Urtgyként vagy impulzusként szolgalnak
egy-egy vers tovabbépitésére, minden szor-
nydség és rengés nélkil. Ahol nem errél van
szél. hanem egy mentalités elégikus kritikaja-
rél (mint példaul a Nagy l.&sz.léi-versben). ott
ismét csak a beszédmod a vers tétje, és a le-
stilizalas alkotja meg a kontextust.

A megszolalas problémaéja az Ujabb szerel-
mes versekben is jelen van. ezittal éppen
azért, mert nincs jelen a lestilizalas szandéka,
vagy ha jelen van is. nem veendd komolyan.
Viszont a komolyan veend§ érzelmek artiku-
lalasa primer nyelvi problémét jelent egy-egy
versen belil. ,,Olleni I<ére” - olvassuk az egyik
versben (Veszekedés cian) - ,,Testei? Alakot?
/(Mdsl - magyarul - nemis igen lehel.)"" De igen-
is lehet; mert mashol meg ezt olvassuk: ,.£n.
mini kiliikiill /kutya. csali libegek és nyelvet dllok™
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(folétte megsz.éilitas: ,.draga N6m™). igy lesz. a
koltd egy verssoron beltl nyelvész. Minne-
sanger és a cinikusok cimeréallata; mindez ki-
16nBsebb nehézség nélkil dssze is egyeztethe-
t6 az eurdpai kolt6i hagyomannyal. (l.&sd
egy régi kolté. Ulrich von Liechtenstein ide-
Vvago tapasztalatait) Mondhatnam UGgy is.
hogy Petri ezekben a versekben alléle lordi-
tott VajdaJanosnak mutatkozik (egyébként is
szembe6tlének érzem az alkati rokonsagot a
két kolt6 kozott). Vajda azt formalta hiteles
kolt6i szereppé, amit a szeretett ndktdl soha
nem kapott meg (a testi kielégulésen tdl a
magany feloldasat); Petiinél viszont a Masik
megléte teremti meg a hiany fesziltségét és
az ebb6l ad6déi megszolalasi problémat; mar-
pedig a megszolalas feltétele, hogy proble-
matikus legyen: ,,Nyomdafestéket/ nemtirélény-
nyé lényegillsz, / amikor hianyzol". E probléma
targyként magaba foglalja a szeretetet, az 6n-
z06 vitalitds maradékanak atforduldsat ragasz-
kodasba. kegyetlenség és részvét egyiittesét,
az ,,0 meg 6" lecsupaszultsagat: ,,Talanyos lénye
éllel". (Szél van - egy Kkis lestilizaldé pontositas-
sal - az ,,ewig Weibliche"-rol is. de ,,Hinanzie-
lien"-rél, Ugy veszem észre, nincsen sz6; lasd
a Faust masodik részének befejezd sorait is.)

Végul az utols6 csomdpontrél, a kotet tar-
sadalmi-politikai motivumairél. Petri nézé-
pontja a hangsulyozott, d6lt és nagybetds
megleremlelt KivUL. Mondhatni Ggy is. hogy
nem akar lenni sem mozgalmi koltd, sem sa-
jat fajdalmanak és o6romének eldalolasara
szoritkoz6 kolt6. Kollektiv tapasztalatokat
megfogalmazni, ugyanakkor elutasitani a
kollektivitdas mitoszat: tisztességes és bator
kolt6i magatartas, de az élmények megkolté-
sét megneheziti, a versek megformalasat
nagyrészt szerencse dolgava teszi. Az a kolté,
aki egy demokratikus allamban élve. annak
sokszor kicsinyes konfliktusai kdzepette nem
kivanja magat valamilyen abszolut tarsadal-
mi-politikai igazsag birtokosanak feltintetni,
de tanacstalan himmaogésnél vagy spontan
indulatkitoréseknél tébbet és kuldonbet akar
mondani, az éppen az. adott pillanatban nem
tudja mindig eldénteni, hogy az. adott pilla-
nat lejegyzett sigasabdl maradand6 megszo-
lalas szlletik-e. A Kivit és alJobb-E A, un-
dor...? személyes attit(iddét fogalmaz meg:
..Pilvarnnca ennek a Pitvarnak sem leszek™, illetve
... | magvak /../ nem éllanak, / de a mag-vas gon-
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dotalok / kénnyen agyunkra mennek', ezért akar
a lirai személyesség korein beldl is értelmez-
het6k; ha azonban a koélté nem a kdzeghez
valé személyes viszonyat Fogalmazza meg.
elé6fordulhat, hogy nem tudja elddnteni,
,»unva kell lenni a kérdgjelei*’, és a vers (lasd
NtM mké i NK OTRO. iiaira) Félbeszakadt,
allitmany nélkuli mondatnak hat. A teljesség
kedvéért megjegyzem, hogy van Peti inek két
egészen Uj, politikailag motivalt verse (Kiva-
nok JOBIU[AST, HIlIAInjl 11NI5), amelyek-
ben a kérd6- és a felkialtojelek érzésem sze-
rint pontosan vannak kitéve.

Alalakisagnak vagy pszeudomorfizmus-
nak azt a jelenséget nevezik, amikor egy as-
vany valamely mas vegyidet kristalyszerkeze-
tét veszi lél. vagy azért, mert kitolti annak he-
lyét. vagy pedig azért, mert vegyi Folyamatba
lép vele. Petii Ujabb versei erre a jelenségre
emlékeztetnek: egyre tobb pszeudomorf szo-
vegrészletet lehet talalni bennik. Nem fir-
tatom. hogy ez vajon a mennyorszagnak
mondott abszollt nulla 16k egyre érezhetébb
hatasa-e vagy a szovegformald lelemény (j
félfedezdUtjainak zsakmanyai halmozddnak
az Uj versekben; annyi biztos, bog)' ezek jéval
keményebb anyaghbdl vannak, mint a kétet ri-
mébe foglalt sar.

Martan 1AszI6

Li. Petii néhany egészen Uj versét olvasva az
az érzésem tamadt, hogy a versépitkezés
pszeudoinorfizmusanak jelentéségét talan
egy kicsit eltiloztam a fontiekben, és az ebbdl
levont kovetkeztetések taldn nem Fognak oréa-
kulumnak bizonyulni. Ebb8l azonban két
Ujabb kovetkeztetés vonhato le. Az egyik: él6
kolt6t nehéz, megszamolni, mert kdzben min-
dig mozog. A masik: nem art. ha a kritikus
jobban bizik az altala vizsgélt szévegben, mint
vizsgalddasanak konzekvenciaiban. - M. /.

ANEKDOTAELTERITES

Kardos G. Gytrgy: jutalomjatek
A>O0vo Kiadd, 1993. 204 oldal, 320 Ft

Ezzel a konywvel a regény nalunk manapsag
ritka Fajtdjat kinalja Kardos G. Gyorgy az ol-
vasonak.

A dolog azért meglep6, mert néhany év-
tizede még ebbdl a fajta prézaanyaghdl ke-
szUlt a magyar regénynek nemcsak a konfek-
cigja. hanem szadmos igen becses, igényes,
idétallonak latszé darabja is. Masik metafo-
raval: a prozairasnak ezen az 6svényén ritka,
nemes vadak is haladtak, nemcsak a vadon
szurke lakoi. Ma szinte kritikai kézmegalla-
podas, hogy a témegolvasmany, a lektdr Utja.

Ez az iskoldban ,realistaként” definialt,
zart. 6nmagéat titkok nélkal vildgosan és
egyértelmdien Kifejez6 préza ma nem all iga-
zan becsben. Azt mondijak, nem rejt mogot-
tes tartalmakat, kevés rétege van. Titka lat-
sz0lag kevés: tomdr, minden alakjat véglege-
sen mintegy k&be vési. Szaraz, illazidtlan. ér-
des, dokumentativ. Kroénika, jegyz6konyv.
Egy id6ben filmforgatokdnyvnek, film alap-
jaul hasznélhaté, kozvetlentl adaptalhat6
szovegnek, kész szcenariumnak vélték a ha-
sonlé mliveket, pedig néhany félresikerilt
adaptécid tanulsagai szerint a hasznos film-
forgatokdnyv mégsem igy készll. Az e stilus-
ban fogant préza a legigényesebb regényiro-
dalomnak volt - egykor - vezet6 és csaknem
egyeduralkodo fajtaja. ,,Realista" regénynek
mondtuk iskolai tanulméanyaink alapjan. Rég
volt: az iskolakban ma némi joggal ..lekt(ir-
nek" nevezik. AJUTALOMIATEK azért zavar-
baejt6 és minden attetszésége ellenére nehe-
zen athatolhatd regény, mert egyik fentebbi
meghatarozas sem illik ra igazan.

Az olvasok egy része talan emlékszik, vagy
tiz éve az Uj irés kezdte Folytatasokban kozol-
ni Mivki. nyi lott ¥ikszay Pipi Bajan? cim-
mel. majd abbamaradt a széveg, mintha az
ir6 nehezen lekiizdhet6 akadalyba Utkdzén
volna, méltan hires, remekmdgyanus trilégi-
djanak latasmadja és iroi technikgja nem bi-
zonyult volna alkalmasnak mésfajta id6. méas
tarsadalom, mas hésok abrazolasahoz...

Lektlr és valbsagtikrozes: két irdly, két
vilag. Latszélag Osszebékithetetlenek. Mégis.



ez a regény mind a kett6hoz kotédik. S az is
lehet, hogy csupan mai izléssel, mai szemmel
Osszehékiihetetlenek. Hunyady Sandor md-
vészetében példaul nem 6tvoz6dott eggyé a
kétfajta minGség? Még valakinek a sulyos ar-
nya is lélidézédik (bar nem a lektdrjelleg
kapcsan) - itt viszont mar meg is hékoltnk.
Nagy Lajosnak, a Kiskunhalom és a Buda-
pest NAGYKAVEHAZ ir6janak komor arnyara
gondolok. A Kardos G. Gydrgy olvaséi nép-
szer(iségét soha el nem ér6 Nagy Lajos min-
den irdsat latszélag jeges szem telenség hatja
at. de nem akarmilyen. Gydildletet, haragot,
indulatot leplezd, takard, fojté alszenvtelen-
ség. Megvesztegetd. ravasz altargyilagossag.
Nagy Lajos ennek volt mestere.

Al uiaiomjAi éK 1951 kora 6szén jatszo-
dik egyetlen nap alatt. Helyszine egy vidéki
véaros, szerepl6i féleg a varos szinhazanak
tagjai.

Aszigorunak latsz6 szerkezet alaposabban
vizsgalva nem is olyan szigorGan zart: ide-
oda hajlik, a szalak lengedezve néha mésfele
sodrédnak, mint amerre indultak, olykor el-
varratlanul semmivé vékonyodnak. A torté-
net ,elcsatangdi”, mintha szabadjara enge-
dett anekdotaf'alka kergetné. Nincs olvaso,
aki a felvezetés utan ne a fiatal rendezd és a
naival jatszo ravasz kis szinészn6 egymast be-
csapo szerelmi kalandjara varna. De nem iga-
zén ezt kapja. Eszrevétlenill - a kényvnek
nagyjabdl a negyedétél kezdve - az OGreg,
nyomorult szinész. Kassak Joska és korhaz-
lesége. bizonyos Nyuczky a foalak. A kdnyv
visszapillant6 szerkezete aranyos, am mikor
megbomlik és sulyban, terjedelemben is egy
régebben tortént szinésztemetés kerti) 16
helyre - ebbdl az aranytévesztésbdl a konyv
legjobb, legmaradanddbbnak latszo, leger6-
sebb fejezete szuletik,

,Ugy tetszik, az elbeszél6 hulla nélkiil nem tor-
ténhet semmi n varosban™ - olvassuk az egyik
méltatasban (Bori Erzsébet, Beszél6). Az iro
mindentudasa jellegzetesen mult szazadi re-
génveszmény, de a JrITAlLomjaték esetében
az a furcsa, jotékony paradoxon, hogy bar a
fenti megéllapitas igaznak latszik, a torténet
szinhelyéll szolgalé vérosban val6ban nem.
mintha viszont magaban a regényben, a lebo-
nyolddasban mégis megtoérténhetne néhany
dolog az ir6 tudta nélkul. Vagyis az ir6 tuda-
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tos szandéka, a koncepcié ellenére, attdl
elkanyarodva, a szigoru, hagyomanyos szer-
kezetet megbontva torténhetne meg. Ezek az
elkanyarodasok bizonyos szemsztghbdl lgyet-
lenségek és ,,hibak”, masként nézve azonban
épp a modern préza ravasz megoldasai: gon-
doljunk a torténet elkalandozésara, bujkala-
sara, nem egészen egyenes dsvényeire, tala-
nyos kiszamithatatlansagara. Emlitettem: né-
hany mellékszal és fontosnak indulé moti-
vum elsatnyui, szinte elfelejtddik, ez nyilvan-
valé fellletesség: ilyen a szinikritikus és el6-
adasra szant vonalas darabja - a sematizmus
Onparddiaja -, a dolog ,,fel van vezetve”, az-
tan nyoma vész. Ugyanigy hiaba varjuk a
dramaturgiai csucspontként igérkez6 (tag?)-
gydlést vagy mit... Sorolhatnank mas példa-
kat. Szigor( drdmai szerkezete tehat nem na-
gyon muikodik, sajat, titkon, ravasz-véletlen-
nek tetszd bels6 szerkezete azonban - lett 1é-
gyen tudatosan ravasz vagy Véletlenll sza-
balytalannd kanyarodo - mégiscsak él.

Korrajz, korfelidézés, tikdrcserepekkel.
Mesteri a kora szeptemberi strand vilaganak
észrevétlen kitagitasa. Viccek és aprosagok,
anekdotagydjtemény, s végul a kisvarosi
strandrol a tarsadalom néz vissza.

»otark bacsi mindenesetre megvaltoztatja az
egymasra rakott lemezek sorrendjét és az Engem
a rumba dontdget romba elé veszi a Donyeci
banyaszok dalat. Azutan jon csak az Engem a
rumba doéntéget romba, utana- egy cigany, egy
zsido alapon - a Sz6dd a selymet, elvtars. majd
a Peches ember ne menjen ajégre..." - olvas-
suk. A regény legbravarosabb lapjai jatszod-
nak talan a kényv elsd felében, itt a strandon.
Nem tudjuk niég, mi lesz a torténettel, kik a
féh6sok, kire és mire kellene igazan tgyel-
nink. Latdn épp a mellékszerepl6kre, a
strandstarisztakra. Ok azok: a zsidd kereske-
doébdl lett kabinos. Svatrz bacsi. Csikszereda)'
Erné - eredetileg Eigner Erné -, az antisze-
mita filmekbenjatszott. 1945 utan kdzszerep-
lestdl eltiltott filmszinész (ma tyldkszemvago).
Itt nincs f6szerepl6, legfeljebb extra statiszta.
Alegjobb ,,forméban" (hogy profanul mond-
juk) amugy is akkor van az iré. amikor mint-
egy mellékesen, mellékszerepl6k sorsat tudja
feleleveniteni: par sorban egy teljes életet,
anekdotanak latszo, de mélyebbé kerekedd
kis emlitésekkel. Egy példat: a 16li6s. Kassak
Jozsi egy padon szokott Cldogélni harom
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nyugdijassal. Nem is ,,indirekt", dialigusos,
megelevenitett jelenetbdl, de direkt iroi elbe-
szélésbll rendkivil plasztikusai és sokat tu-
dunk meg. libben igazanjogos és szamomra
igencsak imponalé a kinalkozd parhuzam
Nagy Lajossal. Masfél kdnyvoldalon barom,
csak percekre felt(ind mellékligura sorsanak
megelevenitése. a hangulat erds ,,dallama”,
korrajz. Kz a technika (és persze tdbb. mint
technika: latdsmod) mintha hianyozna a mai
magyar prozabol.

,Bizonyos koron feltl mindenki izraelita™ -
mereng mintegy Ujra felfedezve a magvas
bolcseimet a kabinos Svarcz bacsi, korulte-
kintve a strand egykori hatalmassagai kozott,
rogton példazva az ir6 fejezetlezarasi techni-
kéjat is.

Erdekes, hogy maga a ,.févonal", a szinhaz
és a szinhdzzal modellalt valésdg joval na-
gyobb igényd, de talan épp ezért Kicsit keve-
sebbet ad. Mintha tdl. mintha sterilen zart
szinészvilaggal taladlkoznank. A nagy tragé-
diakat a benne agalo szerepl6k - mint mind-
annyian - persze ltékaperspektivabdl latjak.
Mégis, hogy egyetlen példaba kapaszkod-
junk: a kitelepités éppen 1951-ben, ha hihe-
tink a kortarsaknak, jobban felbolyditotla a
tarsadalmat; ismert Gobbi Hilda és Somlay
kétségbeesett mentdakcidja. Somlay 6ngyil-
kosséaga. s épp egy operettszinésznd. Déri Sa-
ri pusztult el a kitelepitésben. Akkor? Ké-
s6bb? Barmikor is. ennek talan. Budapestt6l
tavol, még egy vidéki szinhazban is er6seb-
ben ott lehetne s6tétlenie... itt valahol sUlyta-
lanul épp csak megemlitik, mellesleg nem is
szinészek. A strand vilédga jobban modellalta
a kort (ha ,realista" regényként ez volt az
egyik célja).

KarikatUraftizér? Kisplasztikak? Rajz vagy
kisplasztika? Anekdotatoredékek? Anekdota-
eltéritési kisérlet? Akarmi is, a helyszin, a tor-
ténet helyszine geogréfiai, térképtant pontos-
saggal meg van rajzolva, érdemes volna uto-
lag, rajzzal hitelesiteni a h6sok bejart Utjat.
Strand - Szinhéz - (kézben a MUt felidézése)
—Kocsma - Koérhaz - Szinhaz. A nyelvezet is
szigoruan a korrajz, része, itt nincs szandékos
anakronisztikussag, jatékos mult és jelen stil-
keverés.

Olyan regény ez, mely mit sem tud az
aloin-képzelet-koztes valdsag, a ,,szovegiro-
dalom". a pos/.tmodern ny(igeirdl és vivma-

nyairél? Nem tud? Vagy nem akar tudni?
Természetesen afelé hajlok, hogy csak Ugy
tesz, mintha nem tudna, s kzben, mintegy
mellékesen, és anekdotaba csomagolt sultrea-
lizmussal eljut ama ,,vivmanyokig".

Mi hianyzik akkor mégis bel6le? Mert hi-
anyérzetemet magam alig tagadhatndm. Ne-
hezen felelink erre a tolakodd kérdésre.
Mint emlitettiik, masfelé csatangol a torténet,
mintha véletlentl s nem tudatosan, mintha
esetlegességek er6sodnének. A viccek, a hu-
mor vegyes mindségl, nem mindig valik ki-
sértetiesse. Kicsit (vagy nagyon is) jellemzd,
hogy azok a legjobb részek, ahol a torté-
nettdl, a helyszint6l és az id6tdl fliggetlendl
az ir6 belefeledkezik, visszamegy a huszas
évekbe valamelyik mellékszerepl§ sorsaval,
hirtelen b6ven mesél, levéltdredékek ugra-
nak eld, az anekdoték elszabadulnak, a leg-
jobbak is mindig hajszéllal viszik félre-félre a
konyvet sajat Iényegétdl. Paradox: a legele-
venebb hattérfestéstdl az el6tér gyenglil? Ne-
héz kifejezni és jol megvilagitani, hogyan s
miért tdmad ilyen érzése az olvasonak.

Forduljunk egy fontos példaért ismét a
szbveghez, a konyv legvégéhez. A befejezés
sUritetten a regény egészét, hangjat adja: Egy
keser(i panaszaiba belefeledkez®, Tersanszky-
ra emlékeztet§ ir6 a vonaton méar-mar a
rendszert szidja, aztdn fanyar mosollyal igy
forditja a szot: ,,6s a bori is vizezik™. A regény
utolsd szavai. Bravuros lezarés, mert a szor-
nyGséget groteszk humorral oldja. Kozel
hozza, hisz a szérny(iségeket ,,kint" 4téléknek
csak a fekete humor attételével tizen a borton
és a hitd. Az a szandék is méltanylando, bog)
rettegjen, amuljon az olvasé, de le. de hess
minden patosszal. Hiszen a regény legszebb
jelenete, amelyben Kassak Jéska, a kirligasa-
ra varé oregedd szinész megtudja felesége
halalhirét, s ebbdl 6nmentd kis szinpadi jaté-
kot kreél, bog)' ne rugjék ki, de nemsokéara
maganyosan zokog valahol - az is hasonl6
kulcsra jar. Fintoros bravar. Megcsavart pé-
tosztalansagaval minden kritika (joggal)
cstcspontnak Véli. Es mégis. ez a masik, ez
az idézett poén regénylezarasnak kihivdan,
kihegyezetten ,,poén" marad, s a bravuar el-
lenére nem elég erés. Olyasmi, mint egy ha-
laleset hallatin nem oda val6 sz6 vagy anek-
dota. Vizezik, igen. de a konyvbeli borértd
prozaird itt valdban a hamisitott borra gon-



ddl, az olvasé meg masra szeretne, de a csat-
tand roheje valahogy nem engedi, leszdkiti
horizontjat.J6 csattand, persze, de az olvason
az villan &t, hogy miért kéne igazat adnom
ennek a viccnek, s miért Véli a fekete humor-
nak ezt a szelid, svejkibb, tersanszkysabb val-
tozatat elegend6nek Kardos G., aki mintha
menekllne a patosz minden fajtaja el6l, de
a néven nevezett szornydseg eldl is.

Kicsit kevésbé kellene futnia. Nem eléggé
érzb6dik a kopok, az Gldozdk fortelmes libe-
gbse az éatveszel6k, menekil6k nyomaban.
Mintha le lehelne 1épni errél a szinpadrdl,
deszkardl, pedig nem lehet: ott fekszik min-
den szerepl6 a ,,tepsiben”, mint Nyuczky, és
aki siratja barmelyiket, az mindet, a jellem-
teleneket, a kozonyodseket, az. esetteket is si-
ratja. meg persze f6leg 6nmagat. ,,Belled biiz-
lik. rad. magiul is zsarnoksag vagy'' - de a b(izt
kevéssé érezziik, hiszen ha a zarépoén szerint
Még a bori is vizezik", rohdgunk egyet, de
nemsokara arra gondolunk, hogy sebaj, csak
vizes lesz a nemes ital, hig lesz, de nem hany-
ingerkelt6 és nem halélos. A kor pedig min-
den slemilsége ellenére egyszerre volt atvé-
szelhetd és haldlos, a bortonokben és tabo-
rokban és kitelepitésen embereket kinoztak,
de a mozikba nevetnijartak, a strandok és a
sportpalyak megteltek, nyar is volt, szerelem
és csalas, mint mindig. Am ez a korszak, mint
atotalitarius diktatirdk kora. kulonosen a fa-
sizmusoké, azért mélyebben fekete a nyari
felhgjaték és a slemil vihogasok mogott. Az
operettvilag csak részben fedi és modellélja,
a ,,s5zinhaz az egész vilag" metafora csak mod-
javal hasznélhat6. BacsO Péter Te RONGYCS
EtE cimd, sok kivalo, sét bravaros megol-
dassal és leleménnyel €16 filmje idézédik fél
(hogy azért ne csak remekm(ivet, ne csak a
KISKI NHAL.OM példajat emlitsem): a sok rész-
hitelesség érvényét a filmben is elnyomta oly-
kor a humorcsinalas szelid vagy kevésbé sze-
lid er6szakolasa. Kardos G. Gyorgy konyve
szikarabb, fegyelmezettebb, a viccel6dések
ardnyanak olykori tévesztése ellenére is
visszafogottabb, igazabb, de ez ajelenség néla
is kicsit zavard. Asok aranykopés, a sok anek-
dota makacsabbul all ellen az eltéritésnek,
mint a vitéz repulégép-pilotak.

Nyilvan érezhet, hogy bizonyos hianyér-
zetem okét buzgd igyekezettel sem tudtam
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igazdn megmagyarazni. A Jutalom)atér a
posztmodern regénytechnikdk koraban Iat-
sz6lagos egyszerliségével isbonyolult és tébb-
rétegl alkotas, hianyai talan értékeibdl fa-
kadnak és forditva, mindenesetre kicstiszik a
modernnek vélt prozara eskivd (vagy leg-
alabb régd6ta annak vardzsdban é16) olvaso és
kritikus szigortan goércsbe randulé marka-
bdél. Sokkal ravaszabb préza, mint latszik. Mi-
nél tobbet olvassuk Ujra, mondatai, passzusai
végén a pontokat egyre inkabb kérddéjelnek
érezzik.

Bikacsy Gergely

KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Sziltigyi Andor: Ezoleréma
Cserépfalvi, 92+92 oldal, 299 H

KIPLfNG A SIVATAGBAN KAFKABA
BOTLIK

Ha végigtekintiink a kozépgeneraciéhoz, tar-
toz6 Szilagyi Andor igen révid, minddssze
néhany éves ir6i palyajan, kevés, de sokféle
m{vet lathatunk. Mint nemzedéktarsairdl al-
talaban, tgy rola is elmondhaté, hogy mun-
kassaganak els§ tiz-tizenot évérdl semmit
sem tudunk. Ugy tinik, mintha elsé probal-
kozasai a szinhazhoz kdtnék, ez.azonban alig-
hanem érzéki csal6déas, hiszen amikor 1988-
ban a JAK dramapalyéazatara egyfelvonésost
kildott, regényének, A VIIAGTAIAN SZEM IA-
NU-nak mar készen kellett lennie. Ugyanak-
kor filologus legyen a talpan, aki akar formai,
akar cselckményvezetési, jellemrajzbeli vagy
nyelvhasznalati sajatossdgai alapjan kronol6-
gidba allitja Szildgyi Andor regényét, szinda-
rabjait, elbeszéléseit és Hoit-tkngeri apok-
rifok cimd szévegmozaikjat. A kulénbdzé
mifajd munkakban egyes mozzanatok van-
dorolnak ugyan {,,Olyan ez a kérdés, mini a ma-
14jok rovid szablydja, nyissz! Mini a mezleien pen-
ge. Nyassz. Hideg, kegyetlen és pontos. Nyussz'" -

mondja Henrik A rettenetes ANYA-ban, és
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szinte sz6 szerint taldljuk ugyanezt legaldbb
hasz helyen A vilagtaian SZEM1'ANU-ban),
de hidba tudjuk, hogy a regényben konkrét
esemény leirdsaként szerepel a sz6éveg, a da-
rabban hasonlatként, ebben az esetben nem
mernék megeskiadni arra, hogy ez egyet je -
lem a regény id6beni els6bbségével. A moti-
vumok vandorolnak ugyan, de ez a vandor-
las nem nevezhet6 fejl6édésnek; sem itt, sem
mashol.

Szilagyi Andor mdveiben, legyenek azok
szinm(vek, elbeszélések vagy regények (bar
ebben az esetben helyesebb az egyes szam
hasznalata), kiemelked6 szerepet kapnak a
m{ifaj visszatér6 mozzanatai, vandortoposzai,
s6t: kozhelyei. Alkotéi mdédszerét tehataz jel-
lemzi, hogy nem torekszik minden részleté-
ben eredeti, 6ntorvényld vildg épitésére,
azonban - 1évén ez az eljaréds tudatos- a ma-
ga szandékai szerint tudja mozgatni az. ide-
gen 0Osszefliggésrendszerb6l atemelt mozai-
kokat. bizonyos értelemben (kdzvetetten, va-
lamifajta ellenpontozéssal) reflektal rajuk, igy
az Ujonnan szuletd mU teljes egészében ma-
gaba épiti ezeket.

A szinmlvekben tobbnyire a szinpadi
helyzet ez a stilizalt frazis. Nem konkrét ma-
vek elemeire gondolok elsGsorban, bar A
RETTENETES ANYA langpallosos hatalmas
arnyalakjanak, Romwalternek a megjelenése
némiképp emlékeztet Hamlet apjanak fel-
bukkandasara vagy az els6 rész. temetésjelene-
te a Titus Amuronigus elejére; azonban
ezek is inkabb egy-egy gyakori rémdramai
helyzetet juttatnak az esziinkbe. Ha az egész
darab cselekményét irjuk le vazlatosan, és az
egyes jeleneteket nevezzilk meg néhany sz6-
val: ,A temetés; Aférj gyasza; Az divak kettdse;
Afil kitorése" stb., egy olyan altalanos rém-
dramai vazat kapunk, amire akarmilyen da-
rab réépithetd, és ra isépult néhany tucatnyi.
«Szildgyi Andor azonban a trivialis vazlatra va-
lami kerge, dadaista-abszurd szdveget kom-
ponal. félig 6nndn parédiajaba forditja, félig
megszeliditi: ndla mindig csak beszélnek a
brutalitasroél, és a kdvetkezményeit szenvedik
el. ennek a verbalis horrornak az elszenvedgi
azonban ugyanigy megnyomorodnak. mint
a nyilt szinen karéba huzottak.

Az Ki. nem Ku non i.kveiek szerelmes-
parja nyomasztéan gépies szovegek daréala-
sa kozben él at valami szdndékoltan bargyu

,»Szép kapitany, bukott kisassz.ony"-tdrténetet
a monarchia utolsé éveibdl; csak éppen id6-
ben visszafelé, a lerongyolédott dregkortél
indulva a megismerkedés zaréképéig. Itt alig
van mas eredeti mozzanat, mint éppen az
alapotlet, az id6utazas; ez azonban éppen
elég ahhoz, hogy mindent megvaltoztasson,
magéaba gy(rjon, hiszen a szinpadi jaték min-
dig maga a lecsupaszitott kauzalitds, amit
megforditani veszedelmes vallalkozas. Tulaj-
donképpen valami képtelentl kaotikus folya-
matnak kellene lejatszédnia a szinpadon, ha
nem ismernénk rd& mar néhany perc utan az
alaphelyzetre, ha nem ismernénk tokéletesen
a jellemeket, a kort és a cselekmény hely-
szinét.

A francia klasszicizmus ,,hely, id6 és cse-
lekmény harmasegységébdél” tehat Szilagyi
Andor mindent kimozdit a helyébdél: a hely
nem mas, mint egy bediszletezett szinpad,
amelyen bakacsin csorog, és kozony azalg. és
ahol jol megfér az. ebédl6asztal a sirgdodorrel;
de ez a hely sem a cselekmény, a torténések
helye, hiszen itt csupan indifferens szdvege-
ket mondanak azok a személyek, akik, mi-
utan majd kimennek, megrontjak a lanyu-
kat, vagy hurkava dolgozzak fel a nagyma-
mat; végil még az. id6 is megfordul, ha a sze-
repl6k erre vagynak, és a néz6 kénytelen be-
latni, hogy akkor sem lesz nekik jobb.

A kauzalitas tagadasa Szilagyi Andor egész
munkassagat jellemzi. A rovidprozak eseté-
ben vagy gy, hogy a térténés magaban mu-
tatkozik, amelynek el6zményeit és kdvetkez-
ményeit nem ismerjuk, vagy ugy, hogy a tér-
ténéseket nem a torténetben megismert sze-
mélyek idézik el6, hanem valami kiismerhe-
tetlen és a szerepl6khoz képest aranytalanul
hatalmas er6. Nem példa nélkili dolog ez az
irodalomban: tudjuk, amikor ,.egy reggel Gre-
gor Samsa nyugtalan almabol felébredt, szornyti
féreggé valtania talalta maggéit 4gyaban", ¢s kész.
magyarazat nincs. Szilagyi Andornal az a za-
varbaejts, hogy annyi mindent tudunk-, hogy
szinte mindent értlink a darabban vagy a tor-
ténetben, mikézben az egész vilag homlok-
egyenest masképp miikddik, mint ahogy -
egyéb ismereteink szerint - mkddnie kel-
lene.

Van egy olyan mifaj, amelyben a kauzali-
tas elve nyilvanvaléan nem érvényes: a pas-
si6. A Krisztus szenvedésérdl szélo jatékban



mindenki szamara az elsd perctél kezdve
nyilvanval6, minek kell térténnie, és nyilvan-
val6 az is. hogy a torténések bekovetkezéseért
nem a szabad akaratukbdl rosszul dont6 sze-
replok felelGsek, hiszen az egész arra valo,
hogy beteljesedjék benne Isten akarata.

Kz a logika érvényesul, sokaig érthetetle-
nul, A VIIAGTAIAN SZKMTANUHen, A Kitsi-
Kopin életének utolsd tizenkét masodpercét
(amig a Saint l.asar téri toronyora el(ti az éj-
félt) elbeszél6) regény valdjdban nem tarja fel
azt az oksagi lancot, cselekvéseknek és torte-
néseknek egymasba fogddzé flzérét, ami a
torténet végkifejletéhez elvezet. Az, egész
kényv nem tdbb. mint maga a végkifejlet:
»Nyassz! lj'vagjak. A fejem. Le. Lekmzabaljak.
Le. Szabalyos kivégzés a javabdl. Kivégzés, nyaka-
ztis, leiiy/ikaz/Ls. A Saint l.asar téren, pontban éj-
félkor. Saint l.asar éjszakajan' - indul a torté-
net. és ,,Paracelsus Witzian. lovag Parducuni...
karjaban nagyot szisszen.. a fényes jatagan
Nyassz'" - zarul kétszdzbtven oldallal odébb,
mintha mi sem toértént volna; és csakugyan,
mi torténhetne ennyi id6 alatt?

A MIAGTALAN SZKMTAND olyan regény,
amelynek nincsen cselekménye, nincs oksagi
rendszere, alig van bels6 ideje, szereplSinek
nincs szabad akaratuk, sorsuk nyilvanvalc) és
elkerllhetetlen. Szilagyi Andor azonban sza-
mos olyan jelet helyez, el a szévegben, ame-
lyek a regény terén és idején kivili vilagba
vezetd szalakra hivjak Iél az olvaso Ugyeimét.
Az ir6 ezekkel azt érzékelteti, hogy regényé-
nek igazsagai a regényen kivil. az 1956-0s
forradalmat kovet6 évek Magyarorszagaban
is érvényesek; bogy Az Oreg. az Orikds Elnok
stb. néven emlegetett szerepl6 valGjaban
Nagy Imrével azonos, mint ahogy az Infins
Kéadarnak, Kitsi-Kopin egyrészt Mansleld Pé-
ternek. masrészt, atvitt értelemben, a forra-
dalom utan felnétt nemzedékeknek a megfe-
lelGje; és ezzel kozvetve azt iséllitja, hogy Ma-
gyarorszagon a forradalom utan nem torté-
nelem. hanem passiojatszédott le. amelyben
valamennyien, kiveégzok és kivégzettek, bol-
csek és idiotak, apolt 6regurak és a rothadas
blizét &rasztd leprés nyomorultak, egyek ve-
gyunk; hogy valamennyien aldozatok let-
tink. és nemhogy parancsot, de Isten paran-
csét hajtjuk végre, a vilagegyetem legerésebb
akarata el6tt bajiunk meg mindannyian. Fz
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a tétel igy, kimondva, természetesen nem
igaz. Ha Szilagyi Andor ezt fejtené ki. nem
jutna tovdbb a leglaposabb determinizmus
fatalista valtozatanal. Az irodalmi md azon-
ban nem megfelelteti, hanem dsszekapcsolja a vi-
lagot és a rola vald beszédet; az iro tisztaban
van azzal, hogy dolog és szé&>viszonyaban igen
és nem nem létezik, csak szinte, mintha és alig-
hanemt, és ezekjelenléte sem 6rok olvasoi em-
Iékezetlinkben, hanem a m{i megrenditd Ita-
tasanak enyhultével kodosebbé, bizonytala-
nabba valik, és - ha nem kap més forrasbol
ered6 megerdsitést - lassanként kialszik. Fz
az. irodalmi beszéd természete, és ebbdl add-
dik az a furcsa tény, hogy Holderlinben ma
tobb igazsadgot taldlunk, mint Hegelben.
Ahogy Fedor Zoltan irja: ,,zI vers, ami kozelebb
van a titokhoz, mint a titok nyitja.”

A regény ,igazsaga" azonban belsd, eszté-
tikai értékeken mualik, és joggal tehet6 fel a
kérdés: ha a regénynek ennyi nélkuldozhetet-
len ,hozzavaléja” hianyzik A VILAGTALAN
maradt-e valami egyaltalan,
vagy az egész nem mas, mint az. irodalmarok-
nak val6 olvashatatlan szévegmassza?

Ahogy a szinpadi m(iveknél, Ggy a regény-
nél is megtalalta Szilagyi Andor azokat a kony-
nyen felismerhetd toposzokat, amelyekrél az
olvasé azonnal tudja, hogy mit kell gondol-
nia. Fgész kis filmtdrténeti motivumgydijte-
ményt vonultat fél, a fekete autd ablakan cse-
resznyemagot kopkodd gengszterektél Miko-
la Halusek tanar ur galambjain al Miss Para-
nomal Bertolucci koétéltancaig, és a latin-
amerikai regény legszebb pillanak Garcia
Marquez, Asturias, Vargas Llosa, Rulfo, Fu-
entes, Cortazar és méasok egy-két évtizeddel
ezel6tt rendkivil népszer(, méra javarészt
hibernalodott maveibdl. Ezek a rendre fel-
bukkané. paranyi ismer6s mozzanatok, me-
lyeket Szilagyi eredeti motivumaival egyutt
sodro lenduletdi, expressziv prozava formal,
pontosan annyi szilard pontot mutatnak a
mQ bels6 terében, amennyi ahhoz kell, hogy
a fanyalgd olvaso, ha az elsé harminc-negy-
ven oldalon atverekedte magéat, megkapasz-
kodhasson bennUik, és ugyanakkor atengedje
magéat a regény aramlasanak; hogy beleto-
rédjon a Saint l.asar téri torvények brutélis
természetébe.

szkmtanu-bol,
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Ha az emlitett el6zmények ismeretében kéz-
be vesszik Szildgyi Andor Uj pr6zakotetét,
egyes sajatossagain mar nem is csodalko-
zunk; maéasokon annal inkdbb. Valamennyi
korabbi muvét isjellemezte az els6é benyomas
fontossaganak elve. A VHAgtaian szemtanu
monoton, értelmezhetetlen, de nagyon szug-
gesztiv, varazsigeszer( verssel indul. Szinda-
rabjaiban egy monumentélis hulla alatt ro-
gyadoz6 ravatal bukkan el6 a felgorduld fug-
gdny mogul; esetleg szélvihar sopor végig a
nézdétéren. A cimek is mindig valami bizarr
ellentmondast tartalmaznak. Nem meglep6,
hogy az EzZOTEREMA is szolgél valami azonnali
meglepetéssel, amint kézbe veszi az. ember. A
kényv ugyanis mind a két végén elkezdddik,
és a szOveg csak a menetirany szerinti jobb
oldalon halad, mig a bal oldalon - fejjel lefelé
- a szembejové szoveg kozlekedik. A szdve-
gek ismeretében azonban azt kell monda-
nom. hogy ez a forma nem annyira figyelem-
felhivé formabontéds, mint inkdbb megalku-
vas a lehet6ségekkel; val6jaban a kényv anya-
gat a jelenlegi tagolast megtartva egy hosszu
Mobius-szalagra kellett volna nyomtatni. igy
nemcsak az valna érzékelhet6vé, hogy a szer-
z6 a novelldk sorat és a Hoki-tengeri apok-
rifok toredékflizérét egymas tukoérképének
tekinti, de az. is, hogy a tukor kél oldalan lévé
latvany val6jaban azonos oldalon all, mikdz-
ben végpontjaik 6sszekapcsolédnak egymas
kezd6pontjainak ,,inverzével”. Ez.a forma azt
a burkolt kozlést tartalmazza, hogy a szerzd
szerint a rendkivil gondos lekerekitettség a
novelldkban és az. esetlegesség, toredezettség
az ,apokrifokban", a kezdet és vég megsza-
basanak hatarozott gesztusa ott és a pontok-
tol ikszekig terjed6 fbrmallansag itt, a fold-
rajzi. torténelmi, kérnyezet- és jellemabrazo-
lasbeli sokszin(iség az el6bbiekben és a sivar,
zart vilag, impotencia, degenerdaltsdg és idio-
tizmus az utébbiban: ugyanannak a dolog-
nak két, egymassal csereszabatos alarca
csupan.

Az ,A” kdnyv, teljes cimén A Ho it-TENGE
KI APOKRIFOK, AVAGY AZ AMFORA CSEREPEI ku-
16nb6z6 jellegl szovegekbdl allé prézaciklus.
El6szava egy alrégészeti alkdzlemény szerint
egy. a Krisztus el6tti masodik évezredbdl vald
6rids amfora darabjairél leolvashato, ismeret-
len rendeltetésl szovegegyfittes megmaradt
részleteib6l Osszedllitott krénikarekonstruk-

cio lenne, mely tartalmazza a , tzipds kétények"
természetére vonatkozO ismeretek erésen
roncsolt toredékeit, masrészt a krénikaba il-
lesztett epizédok, személyes termeészet( ira-
tok és ,lirai-prézai” irdsmivek maradvanya-
it. A koncepcié azonban nem ugy valdsul
meg, hogy archaikus-kultikus hangzasu alle-
leteket gyartana a szerzd, ahogy a fantasy
mifajaban szokas. Ezek a szOvegek nyilvan-
valdan rank, a mi korunkra vonatkoznak -
és ez megint csak egyfajta szimmetriat jelez,
hiszen aligha véletlen, hogy az amfora kelet-
kezése a Il. évezredre esik Krisztus el6tt;
mintegy szimmetriatengelye ennek a torté-
nelemnek Krisztus, amelytdl el6re-héatra ta-
volodva azonos tavolsagban azonos viszonyo-
kat talalunk.

Sajnalatos modon ez a korultekintéen
szerkesztett, aprolékosan kidolgozott apok-
rifciklus nem tud valamiféle egységgé dssze-
allni. Maga az o6tlet tulsadgosan otletszerd, az
Osszedolgozott részletek nem kapcsolédnak
egymashoz. A roncsolt szovegek olykor kino-
san erfltetettek, és raadasul valgjdban nem
is roncsoltak. Egyszer(en arrél van sz6. hogy
ezt a mondatot: ,,A tzipds Isélények nemlétezo tu-
lajdonsagai isa tzipds bolények létezi) tulajdonsa-
gai"', ilyen tordelésben olvashatjuk:

.. 920801.2.3. A tzip06s tsélények....
.................................................. nemlétezg.........

............. tulajdonsagai...... is.................a tzip6s
ts6lények.......... X000000KKX létez8 tulajdonsagai

X0000000XX !, €s ett6l a gondolat nem lesz mé-
lyebb, legfeljebb haladdsabban lehet olvasni.
Ez semmiképpen sem azonos a roncsolt szo-
vegnek azzal a fajtdjaval, amibdl az utdbbi
id6ben a legérdekesebbeket Krausz Tivadar
allitotta el6 (Herpesz T riszmégisz rosz.
1989). Felvet6dik persze az a lehet8seg is.
hogy az ir6 a kipontozassal nem roncsolési,
hanem valami mast prébal kifejezni - az is
eszembe jutott, ahogy egy telexgépbdl teke-
reg el6 a szalag, és a pontok valaminek (egy
komputernek?) vagy valakinek a gondolko-
dasi idejét volnanak hivatvajel6lni. Maguk a
tételek mind tartalmukban, mind szamjelUk-
ben Wittgenstein logikai-lilozdliai traktatusa-
nak mondataira emlékeztetnek - a fenti pél-
daul erre: ,,A kortlmények fennallasa és fenn
nem allasa a valésdig" - azonban ez sem segit
rajtuk.

A ciklus valamennyi tovabbi - sorszammal



jeléli - szdvege is roncsolt valamelyest; azon-
ban Ggy latom, hogy minél révidebb, szemé-
lyesebb vagy poétikusabb, netan valloméaso-
sabb egy-egy szoveg, annal kevésbé meggy6-
z6. és minél kozelebb all ahhoz, hogy torté-
netnek lehessen nevezni, annal szuggeszti-
vabb. hatasosabb, erésebb. Szinhelybeli azo-
nossaguk ismét egyfajta tikorjelenség: a 16-
szerepl6, aki minden torténetben maganyos
férfi, és akivel valami bizarr helyzetben irra-
ciondlis szorny(ségek torténnek meg, vagy
egy szlk, zari helyiségben van, vagy valami
Végleten, tagolatlan tdgassagban; a 12. szdveg-
ben a semmiben lebegd rongyokon kuporog,
a 13.-ban egy vasdgyon szeli at az Oceant
Amerika felé. Bezarva kissé nehezebb: az em-
bernek béna a laba, vagy néma, esetleg a ki-
végzésére var. Ezekben a torténetekben a
kornyezet kiméletlen: a kotelek, amelyek se-
gitségével a béna felhGzna magat, cstiszdsak;
az ajté olyan erével zarédik be. hogy 6ssze-
gyUri a résbe rakott kalapacsfejet. Ahogy a
tér kitagul, a kilvilag - valamiféle megma-
gyarazatlan kegyelem jévoltabdl - egyes tor-
vényeket felfliggeszt: a rongyok lebegnek a
semmiben, elbirjak az emberi test sulyét, a
vasagy pedig Uszik a vizen, majdnem addig,
amig a f6h6s célba ér - igaz, az 6 szempont-
j@bol nem ér semmit az a kegyelem, ami csak
arra elég. hogy késleltesse a fulladast. A sze-
repld altaldban tevékeny: targyakat présel a
csukodo ajtod résébe, kapaszkodik a kotelek-
be. vag)’ igyekszik tartani magat a kivégzés el-
szenvedéséig. Ahogy haladunk elére a ciklus-
ban. a tevékenység egyre kevesebb, egyre
passzivabb lesz; a rongyokon lebeg6 ember
csak rakosgatja a rongyait, a vasagyon hajézo
pedig csak var arra, hogy az &gya mozogjon,
vagy hogy részélljon egy madar, amit majd
megehet. A No. 19. f6hésével torténik a leg-
kulénosebb dolog: élélényeket és kilonboz6
targyakat kell kihanynia a bAmészkodok laba
elé. A sort az amerikai szabadsagszoborral
zérja. Abban mar nincs is semmi meglep6,
hogy a ciklust zar6 No. 20. féhése szinte sza-
bii/liin cselekszik: kiirtja 6si ellenségeit, akik az
6 felmendit irtottdk ki. Ez a torténet mar &
is vezet a ,,B" konyv tevékeny hGsokrél sz6l6
histériaihoz.

Ezek a torténetek érezhetden igen kozel
allnak Kranz Kafka elbeszéléseihez; bar talan
nem a révidekhez (A proba. A keselydi sth.).
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Inkabb Az ATVALTCZAS, Az ODU kidolgozatla-
nabb, révidebb variansai. (Az ODU egyik mo-
tivuma, az az érzés, hogy a kozelben valami
rag, meg isjelenik a No. 5. torténetben. Ez
is a tagas-leniek kozé tartozik: a sivatagban
vandorld két emberrdl szol. Persze két férfi-
rél. Szilagyi Andornal a n6 ritka madar, tébb-
nyire csak annyi ideig van jelen a torté-
netben, amig a f6hos elbucsuzik téle.) A sze-
repl6k biztosan rosszul fognak jarni; vag)
azért, mert adottsdgaik mostohék, vagy ha
megkegyelmez, nekik az ellenséges kulvilag,
akkor a kegyelem hatélya elégtelen. Ha te-
remtenek valamit, mint a szoborokado fiatal-
ember, aligha lelik benne 6rémuk, és ha cse-
lekvo életet élhetnek, mint a No. 20. szerep-
16je, akkor dontési apparatusuk nyomorodik
meg; amire torténelmi kildetéstudatuk sar-
kallja 6ket, az a vigasztalan, keserl pusztitas.
Szildgyi Andor nem sok j6t tud mondani a
szabad akaratrol.

Ha a kotet masik télét, az elbeszéléseket
vesszUk sorra, el6szor a hangulatunk fog
megvaltozni. Ezek a torténetek sem nevezhe-
ték vidamaknak, mégis egyfajta kellemes ta-
gassagot érzink olvastukkor. Ha 6sszevetjik
a No. 5. torténetet a Koponya aiakia ho-
MOKSZEIVEK-kel, a ,,B" kotet els6 elbeszélésé-
vel, azt talaljuk, hogy mindkét torténetben
egy ember a sivatagban monoton, értelmet-
len tevékenységet végez, és ebbe belenyomo-
rodik. De mig az ,,apokrif-részletben ez a
VEg visszataszitban nyomorusagos, addig a
novellaban Elmer-Pal von Lindenstrém pro-
fesszor életének betet6zése ugyanez. Az elbe-
szélés gjanlasa - ,,I. M. K. W und MiltelEuro-
pa" - talan a Jakob von GUNTEN-t ir0, Kaf-
ka-el6futarként emlegetett Robert Walserre
utal. de eljatszom a gondolattal, hogy vigasz-
talan grandiozitasa akar Wagnert is idézheti,
féként ha arra gondolok, hogy a tizenét ol-
dalas torténet mdfajmegjelolése: regény.

Szilagyi Andor nowvellai annyira novellak,
hogy olyan a val6sagban mar nincs is. llyen
jO svadaju. konnyl kezli elbeszéléseket ma-
gyarul még nem irtak - talan Ottlik szeretett
volna, de menet kézben meggondolta magat.
Ez persze nem mindGségi kategdria. Olvastuk-
kor angol nevek jutnak eszembe - Wilde,
Wells, Maugham és f6leg Kipling -, pedig a
novellak hései nemzetiséguk szerint is sokszi-
ndek: van koztuk svéd, norvég, német, ir.
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orosz, angol, japan, spanyol; és a torténetek
helyszine is maga a tgas nagyvildg, Norvé-
giatol a bels6-azsiai sivatagon &t Indiaig. De
talan éppen ez a tagassag az, amit csak angol
iréktol szoktunk meg. Ok mint a Birodalom
szellemi 6rokoései mindendtt a foldkerekse-
gen otthon tudjék érezni magukat; vagy in-
kabb mindenitt otthontalanul, atutazéként,
csak éppen ez az érzés egy cseppet sem lat-
szik feszélyezni 6ket rutinszer(i életvezeté-
suikben.

Szilagyi Andor természetesen hatalmas
macskakormok kozé teszi a klasszikus angol
elbeszélést. Eppen azzal, hogy azokat az iroi
eszkozoket hasznélja, amelyeket a mai angol
novellistak mar elkertlnek, meglehetésen
mulatsagos szovegeket sikerll el6allitania.
,.Sir Jonalhan F.llister Wemvick Samuel Francit
Trevor Talbdl of Bradboro a (Iédajijara gondol!" -
kezdi az Onf.vé ciml novellat, a Thackeray-
kisregények modorat Leacock vagy \Wode-
house modjan kissé eltilozva. Masutt igyjel-
lemez valakit: ,,A vorés arcy, rokalekinlet Im-
idszember - akii a kocsmaros ajanloit és szélitott ki
segitségkre az egyik gyalult tolgyfa asztal migul,
és akinek attol a pillanattdl, hogy kiléptek a falusi
kocsma ajtajan, egyfolytaban csak hajlott Ildiéit, ro-
vid, nzbama barsonykabatjanak kopott hatuljat
meg VvOrds nyaka kérul kiszalonnasodolt gallérjat
IdUhaltck, merthogyaférfijo tizenot 1épéssel mindig
el6ltik jart, mintha csak nem is Sket vezetné - ma-
ga mogé mulatott, és feléjuk villantotta hianyos
fogsorat.” A torténet szempontjabdl tokélete-
sen érdektelen részletek halmozésa a kett6s
kényv szerkezetén belll arra szolgél, hogy
hangsulyozottan allitsa: igenis van kilvilag,
vannak a térténet szempontjabdl lényegtelen
kulsd torténések, helyek és emberek is, szem-
ben az ,,apokrif-ciklus kizarélagossagaval és
zartsagaval. Az olvas6 azonban nem erre
gondol - nem is kell erre gondolnia, ez csak
akkor kell, hogy eszébe jusson, amikor olvas-
manyara visszaemlékszik —hanem jol szérako-
zik, hiszen efféle részleteket szamtalanszor ol-
vasott mar, otthonosan mozog tehat a novella
vilagaban, és az ismert elemek efféle halmo-
zésa parodisztikus hatasu, mulatsagos.

A tégas fikcios térben, az esetleg baljosnak
mutatkozo korilmények ellenére is kdnnye-
dén indul6 torténetek folytatdsa mar nem
lest ilyen vidaman. lgaz: minden torténet az-
zal zarul, hogy a f6szerepl6 torekvései célhoz
érnek, élete, sorsa beteljesedik - ami az

»-apokrif-ciklusban sohasem fordultel6 de
a maguk életének érvényességi terében en-
nek méar semmi értelme sincs. A torténetek
folytatdsaban ugyanis a vildgban otthonosan
mozgd, de valamijél kdrvonalazhat6 - spiri-
tudlis vagy egyszerien csak anyagi - okokbdl
véltoztatni akar6 szerepl6k szembestlnek
torténetlk rejtélyével. Ez a titok minden tor-
ténetben més és mas természetd, de mindig
kétarcu jelenség. Hazi hasznalatra gy mon-
dandm: a kafkai lelki titok egyestl benne a
Kiplitig-novellak kilvilagi, targyi titkaval;
legbensd, gyakran targyatlan szorongasunk a
kulvilag elégtelen ismeretébél fakadd félel-
meinkkel. Ennek nyoman pedig az otthonos-
sag kellékeivel felszerelt, megismerhet6 - s6t
a csomorigjol ismert - vilag, amelynek disz-
letei kozott torténetbéli utazdsunkra indul-
tunk, és ami az egyetlen bizonyossag, amit a
titokkal szembefordithatunk: valéjaban ne-
vetséges és érvénytelen.

A Szilagyi-novellak kibontakozasi szakasza
kozeli rokonsagban all a legjobb titokzatos-
fantasztikus Kipling-novellak hasonlé helyei-
vel. A BUGYBOREKOLO KUT UTIA, a SIIDDHOO
hazaban, A FANTOMRIKSA stb. megirasakor
Kipling is a hagyomanyos eurépai vilagisme-
ret szakadasos voltarol és tarthatatlansagarol
beszél: ,,Mindeddig nem hallottam hitelt érdemlé
forrashdl arrol, Iwgy bennszilétt kisértet angol em-
berre tdmadt volna”, irja az Egy igaz torik-
NT.T-ben, csip6s 6ngunnyal tekintve gondol-
kodéasadnak tarthatatlanul elG§itéletes termé-
szetére. Ugyanakkor a Kipling-h6sdk, ha
buknak is, nem buknak a megsemmistlésnek
olyan mélységeibe, mint az EZOTKRKMA
alakjai.

Szildgyi Andor hései nem béna, szlletet-
ten redukalt személyiségek, mint Kafka sze-
repl6i, hanem az élet eseményei, valaminek
a megélése, belatadsa eredményezi életiikben
azt a torést, ami az éncsonkuldshoz. vezet.
Ugyanakkor a Kipling-h6sok el6keld kivilal-
lasél sem tudjak meg6rizni. Ok maguk a tor-
ténet tavolsagtartdé mesélGi-féhdsei. de a
csonkité-nyomoritd élményeket, atvaltozaso-
kat is el kell szenvednilk, és a torténet végez-
tével nincsen szdmukra visszatérés a kiplingi
rendezettség naivitasaba. Kiplingnél az ért-
hetetlen dolgok, jelenségek nevet kaphatnak,
és kategoriakka valhatnak, amelyek kozott
mégiscsak rendet lehet teremteni; ha aztan
erre a ,,rendre" ironikusan tekintlink is. Szi-



lagyi Andornal hidba kapnak a novelldk sze-
repl6i mérhetetlenil hosszd neveket - a név-
misztika A VILAHTALAN SZEM IANU-ra éppuagy
jellemz6 volt, mint a szindarabokra ezek a
nevek medd6 eréfeszitést a&rulnak el. a torek-
vést arra. hogy nevet adjunk a megnevezhe-
tetlennek; és ebben a tdérekvésben a leg-
hosszabb név sem ér tobbet, mint az ,izé-
it6lyijjak".

,»Agyamban ér-e a halal, amint ez egy tisztessé-
ges angol Urtdl elvarhatd, avagy a sétanyrol ragad-
jak el léikéinél az utolsd sétamon, hogy elfoglalja
0Orok helyéi annak a kisérteties riksanak az oldalan ?
Vajon meglelem-e a masvilagon a régi ragaszko-
dast sBnmagamban, vagy pedig gy talalkozom Ag-
nesszel, hogy undorodom téle. s igy leszek hozza-
lauralva egy 6rokkévalosagon at? Vajon itt fogunk
lebegni az id6k végezetéig életiink helyszinei fo-
16tt?"" Kipling A KANIOMRIiKSA-ja hésének kér-
déseit a Szilagyi-novelldk szerepl6i nem tehe-
tik lel meguknak. SirJonathan stb. az idék
végezetéig varhatja, hogy megjelenik el6tte
egy fakir. aki néhéany rapidért lenyeli 6nma-
gat; és sohasem fog kiderulni, hogy honnan
szdrmazik ez a kényszerképzete. A Don Mi-
CiUKI. FUSZAIAI cimszerepl6jének (az ,,apok-
rif-ciklus No. 20-as csalddirtéja novellabeli
parjanak), aki egy életet toltott el azzal, hogy
aburjanzo6 6serd6 kozepén folyamatos robot-
tal halottan tartson egy darab bekeritett siva-
tagot. senki sem fogja megmagyarazni, hogy
egy félreértett szovicc illusztralasaval toltotte
az életét.

Szilagyi Andor konyve zart rendszert al-
kot. Mint minden eddigi munkéjaban, ebben
is ugyanazokat az alkotdi alapelveket, tudatos
kompoziciét, aprolékos kidolgozast és az
utolso koétdszdig atgondolt nyelvhasznalatot
taldljuk. Fz természetesen nem jelenti azt,
hogy valamennyi munkaja azonos (magas)
értékdi és jelent6ségl irodalmi mdalkotés vol-
na. Kbben a kotetben is - f6ként az ,,apok-
rif-ciklusban - j6 néhany olyan részlet talal-
hat6, amely ink&bb Utkeres6 kisérletnek, sem-
mint kiforrott mlinek latszik, és ahol a vazla-
tos. esetleges kidolgozas nem Iép tul az Gtlet
bemutatasan, felvezetésén. Meégis, ezekkel
egyutt, a szerkezet egésze rendelkezik azzal
a rugalmassaggal, ami egy ilyen bonyolult épit-
mény megtartdsahoz sziikséges.

liodor Iléta
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KIMUTATKOZASOK KONYVE

,.Mondja csak, man ami, gondolt mar arra, hogy
amennyiben és mikor elfogadjuk, hogy f6zitive két
ember egymasnak bemutatkozhatik, akkor és ott ne-
galive azt is elfogadjuk, hogy két ember ki is mu-
talkozhalik egymashol?" - a kérdés Sziladgyi An-
dor Ezt) IKRAMA ciml kotetének egyik zaro-
darabjaban hangzik el. Don Miguel el6szor
és legvégul idézett ,,homalyosa”. Ha az anti-
nomikus kovetkeztetést a mi egészére vonat-
koztatjuk, igy szOl: amennyiben elfogadjuk,
hogy létezik ember és ember, ember és vilag
kozott esemeny, torténet (s6t alaptorténet),
akkor és ott negative azt is elfogadjuk, hogy
a torténet megforditasa is létezik. Ebb6l az
alapdtletbdl indul ki Szilagyi Andor konyve.
A megfordithatésag és fordithatésag elve
tobb sikon mikodik a kotetben.

Szilagyi a konvencionalis olvasomod he-
lyett bevezet a silabizalas méasféle technikaja-
ba. Akotet mindkét oldalan elkezdédik és be-
fejez6dik. azaz megfordithatd, a zarlat egy-
ben felutés. Nincs kauzdlisait elkdvetkez6
Vég, a torténetek egymas mellé rendeltek. A
kéz balrdl jobbra lapoz, a szent csak jobbra
néz. megbillen az egyensuly, s csak a kényv
megforditasaval all helyre.

Tokéletes alibikbnyv ez, melyben az apok-
rif vildg helyzetrajza helyett a vilag apokriffé
mindsitett leirasat bongészheti az olvaso.
Egyik oldalon a holt-tengeri psz.eudoapokri-
fek cserepeibdl Osszerakott, imitalt szoveg-
egeész; a masikon ezoterikus novellak sora all.
Az imitécio a titkos iratok egyik vezérld elve.
A irodalom el6tti forma utanzésa és az ere-
detiség latszatanak keltése az ird személyét és
a teremt6 fantaziat masodlagossa mindsiti. Az
ir6 csupan fordito lehet, az elbeszél6 pedig
beavatott, akit a Teremtd inspiral (Szilagyi
mivében éppen ez kérdéses, egy bizonytala-
nul vagy nem létezd Isten vildgaban az ins-
piracio emberi korlatok kozott marad). igy
szakad szét skizofrén mddon az elbeszél§ sze-
mélye. O az el6szot ir6 fordito, aki kreéltan
szintén egy forditast tesz kdzzé; 6 az opuso-
kat jegyzd ismeretlen, nem emberi lény. aki
egy ufé naivitasaval csodalkozik ra a b(inds
emberre; és 6 a vilag pusztulasat elszenvedd
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ember is a szdmozott torténetekben. Harom-
féle inkognito.

A konstrukcié részét képez6, de attol dek-
lardltan fuggetlen el6széban a fordité-elbe-
szél6 a kozolt szovegek keletkezésérél és
megfejtésének kortlményeirdl beszél, be-
avatja az olvasét a matematikai maddszeres-
seggel szerkesztett (!) iratok titkaiba. Ezek
szerint az apokrifek Krisztus el6tt 2000 kor-
nyékén szulettek, egy Golda Trish nev(i phi-
ladelphiai aspiransné bukkant rajuk a wa-
shingtoni National Library hibernalt, fold
alatti pancéltarldiban 1945-ben. A Holt-ten-
ger kornyékérdl szarmaznak, mint mas koz-
ismert apokrifek. Csakhogy azokrdl kdztudo-
masU, hogy 1947-ben taldlta meg Oket egy
beduin pasztor a gumrani barlangban, azaz
kés6bb, mint ahogy a fordit6 Szilagyi altal
kozzétett fiktiv szovegek - képzeletbeli kelet-
kezéstorténetik szerint - napvilagra keril-
tek. Golda Trish harom évtizeden at bonyo-
lult matematikai metodikak alkalmazéasaval
fejtette meg az ismeretlen eredetl jeleket,
melyek a héberhez hasonléan valamely més-
salhangzoiras kodjaival szulettek. Errél a ko-
tet kett6s cimlapja tandskodik, mely Szilagyi
Andor keze munkdja, s a massalhangzok
nagybetds irasaval jelzi az anal6giat.

A szoveg tellat egy virtualisan létezé for-
ditas alforditasa, a fikcid kétszeresen romlott
szdvegvaltozata, azaz az a dekddolt val6sag,
amirdl csak kétszeres attételben lehet beszél-
ni. Az iratok keletkezési idejeként megneve-
zett i. e. 11 évezred azonos az i. sz. 1. évez-
reddel, ugyanis a nyolc opusban az egyes t6-
redékek el6tt szerepel egy-egy elhomalyosi-
tott idémeghatarozas 920401-t6l 920804-ig.
Ezek szerint az 1945-ben fellelt toredékek
1992-ben szulettek. Az idGszamitds ezaltal
fiktivvé valik, azaz az origoszer(i kezdet korul
megfordul. Ugyanilyen modon kdzéppontta
valik az 1945-6s évszam is, ami el6tt és utan
megszakad az emberiség torténetének folyto-
nossaga. A szerz§ intencidja szerint az i. e.
2000 kornyékén elhalo torténetet i. sz. a Il.
évezredben lelhetjuk fel, csakhogy megfor-
ditva. Pozitiv és negativ valtozat a koordina-
ta-rendszer egyenesének két oldalan.

A kotet két része a HOLT-TENGERI APOKRI-
FOK. AVAGY AZ AMFORA CSEREPEI és a latszéla-
gosan kulénallé novellak dsszefoglalé cime:
EzotkréMA azaz ezoterikus réma, rejtett (j

kozlés, beavatottaknak. Felfoghatd) két kilon-
b6z6 el6jeli Teoréma-variacionak is. Az els6-
ben csak Isten eszméje létezik. Az ember ma-
gara maradt. Hidba hallja, hogy ott kopog,
kapar, rag valami vagy valaki a hattérben, aki
figyel, de nem mutatkozik, csak mint emberi
rogeszme vanjelen. A masik rész novellaiban
azonban megnyilvanul mint legfébbj6é (Cho-
pin-dallam a KINAl pALcIKAK-ban) és hatért
szabd parancsnok (a MASZK-ban). Az istenivel
(Teo) vald misztikus talalkozésnak lehetlink
itt tandi, mint Pasolini hasonld c¢imd filmjé-
ben. Atalalkozas mindkét esetben sorsdont6,
emberi életeket valtoztat meg, csakhogy Szi-
lagyi kotetében ennél tobbet jelent, egy na-
gyobb egész torvényei szllalnak meg, s
visszaveszik az életet a Teremtésnek. A masik
vilag szinevéltozéasai, az ember metamorfozi-
sai, panteisztikus atlényegilések vezetnek
vissza - halélon &t - a kezdetekhez.

Az ,,apokrifok” nyolc opusa kozé ékeléd-
nek a szamozott torténetek, 0sszesen husz
hosszabb-roévidebb széveg. Az opusok tore-
dékimitaciok, mintha valéban egy amfora
széttort cserepeinek egymashoz, illesztésekor
allnanak 6ssze mondatokka. Csakhogy hi-
anytalanul egész és értelmes kozlések szulet-
nek, a harmaspontok hasznalata pusztan az
illeszkedés illazigjanak megteremtése miatt
szlikséges. Aszerz@ csak néhany esetben ékel
a tort egész mondatok kdzé valdsagos tore-
dékeket, ilyenkor - ugy tlnik - a legfonto-
sabb dolgokat hallgatja el. Az opusok szdmo-
zott (datalt) részletekbdl allnak, és egy ,,tzipds
tslény" nev( bacilusrél beszélnek, akinél ,,Jer-
telmesebb .......... és ostobabb allatot....... még nem
hordott hatan xxx a Fold". Az ember 6,
mint Swift Gui.UVER-jében a jehuk. Az em-
bernek efféle szatirikus, parodisztikus abra-
zolasdban e prébalkozas nagy el6dei Ka-
rinthy Frigyes (UTAZAS Farf.MIDC)BA) és
Szathméri S&ndor (Kazohinia). E hagyoma-
nyok majd’ hogy egyenes folytatadsa lehetne
Szilagyi Andor szévege, am sok esetben nél-
kildzi a szatirikus hangot, inkabb tekintheté
nyilt vadiratnak az. emberiség ellen, melyben
a bindk axiomatikus lajstroma nem &agyazo6-
dik az. ir6 teremtette vilagba, hanem szé sze-
rint, didaktikusan értend6. Mit sem valtoztat
e tényen az, hogy a forma, melyben elénk ke-
rul, mas dimenzidéba hivatott emelni. Kérdé-
ses és megoldatlan a toredékeket rogzitd l1ény



alakja is, akinek tudatlansagalarca mogul el6-
elobujik az ember. (Nem ismeri, ezért séri-
lekeny, cs6szer( végnek nevezi a labat, am a
szem és a ful neveérdl eleve van tudomésa.)
Az apokrifeknek ink&bb erésségei a sza-
mozott torténetrészek. Az egyes szam els6
személyben megirt szovegekben visszafelé
haladunk, az utols6 vacsora helyszinétdl a
Golgotan at, az 6zénvizen keresztll az. Osz6-
Vktske. torvény el6tti kdoszaba. A kiulonbozé
blokkokban a vizsgalédé, maganyos ember
egyszerepl@s torténetei mellett kettds és har-
mas viszonylatokban (geometriai formaciok)
is megjelenik az ember. Tobbnyire egyedul
van, a leveg6lirben rongyokon lebeg, egy
szoba belsejében figyeli az ajté Zarulasat, sz6-
get ver. probal kotélbe kapaszkodva félegye-
nesedni. beméri a tavolsagok és kozelségek
relativitasat, kiforditja zsigereu. tanakodik az
Onelveszejtés modjairél. A mésik vagy har-
madik altalaban mellékesen szerepel. A ma-
sik a negativ alteregd, a tagadas (No. 05.)
vagy a fenyegetd ismeretlen (No. 10. - Vas-
alarc). avagy a két lator-hasonmas (No. 03.).
A masik lehet a megfigyelés targya is (No.
07.). A hangsuly azonban minden esetben az
egyetlen, egyedilvalé emberen van. aki egy
Ures vilagban kizd élet-haldl kozétt, hol a
talélésért, hol a viszonylagosan emberi hala-
lert. Az ,.értelmes ember” vegetald véglény,
aki értelmével - a logikus gondolkodassal
mint legkifinomultabb agytevékenységgel -,
Istene csupasz eszméjével és a még benne él3
moraltdredékekkel nem tud mit kezdeni. Tul
vagyunk egy katasztréfan, evidenciak a tétek.
AtUlél6 torténelmen, torténeten, mikddokeé-
pes vilagon tdl és kivil értelmezi Gjra és latja
gyermekként az életet. A megnevezhetetlen,
egyes szam els6 szentély(i elbeszél6-hds csak
a utolsd, huszadik torténetben mutatja meg
magét. () Golo Zacharien (Zakarias?), kultar-
utodio proféta, aki bossz(t eskiszik, para-
noias szenvedéllyel ,fogat fogért” halalt ki-
van egy névtelen, talan nem is létez6 ellen-
segre. ,,Ne leg/en (Mi ‘/juhaiien a nevem, hu
holnull nem 6l6m meg az utolsd X0000X-t">
rnondja. A keresztényi moral talan csak
egyetlen torténetben (13.) szélal meg mint a
felebarati szeretetnek és kozosségérzésnek
gyonge vagya, az is groteszk kérnyezetben. A
kronikas vasagyban lebeg a végtelen tenge-
ren. probalja talélni a vilagvégi 6zém, de hi-

Figyel6 « 929

aba ajanl segitséget egy lukas kddban mene-
kulé. gazmaszkos embernek, az nem latja és
nem hallja 6t. A korkép tulsdgosan is kozis-
mert; nincs kommunikacio, értékét vesztette
a szeretet, ez a hiany vilaga, negativ élet, de-
valvalédtak torténeteink, az ember agéniajat
éli. ahogy a 13. torténetben, leli és vagyja egy
dogevé albatrosz halalos vagy harcra 6szton-
26 csapasat. Ures az utolsé vacsora terme is.
csak tizenharom gyertya ég, mar térdig ér a
viz (lasd: Tarkovszkij: Nosztalgia), a 15. tor-
ténetben egy bogar ritualis keresztre feszité-
sének receptjét olvashatjuk, majd végezetiil:
nincs mas, csak az olni elve.

A szemléléds, megdfigyel6i magatartas az
egyetlen életlehetség. Csak az irastudd ké-
pes még hangokat hallani és latni, evangéli-
uma (6rom- és rémhir Isten létérél vagy
nemlétérdl) azonban nem jut el tévelygok-
hoz. mert azok immaron siuketek, vakok és
némak. Az elbeszéld dsszpontosit, figyeli az
elmozdulésokat, rakoncaba fogja az id6ét. &am
a valtozas itt és most alig tetten érhetd, pedig
mintha élet-haldl mdlna a rejtett tudason.
(Lasd: No. OH, toredékmasodpercenként ki-
merevitett fazisképek az ajtd elmozdulésa-
rol.) Az ember megtagadja és elvesziti a cse-
lekvés lehet6ségét, kontemplécidra kény-
szerUl. Ami odakint torténni latszik, az beltl
van. a latés, hallas, érzékelés modjaban. A ko-
tet bevezetés a meditéacid iskolajaba. Szilagyi-
nak a keleti hagyomanyokkal valé rokon-
szenve nyilvanvalénak latszik, példa erre a
kései Jézus meditativ passidja (No. 03.), Ugy
jarja kalvarigjat, hogy egy filozdfiai evidenci-
an gondolkodik: hany pettye is van a katica-
nak? Az ezoterikus novellakban a megérke-
zés és atlényegulés misztikus, valosagon tuli
tere. a lassu élet igénye (Ingkborg és Ingk-
RINNK) ugyanebbe a keleti kozmikus egészbe
illik

De nemcsak a kotet két fo része, hanem
az. apokrifek egységei (opusok és szamozott
torténetek) kozott is vannak tartalmi dssze-
csengések. Am ami a téredékekben politi-
kum vagy kdrisme (1992-bél), az emitt és a
mésik oldal novellaiban kibomlé végallapot-
leirds, melyben csak implicit modon ésjelen-
téseiben rétegezetten van benn az itt és most.
Példaul az O nkvo cim(i novellaban, melynek
pedigrés angol hését (Bradborot) - aki csu-
pan a Hit. Hldség, Kré: Szabad .Akarat! pati-
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nas jelszavat orokiti &t a kirdlyi Anglia nemesi
erkodlcsébdl - a hajdani gyarmatbirodalom-
ban magéval csalja egy majntos fia, hogy
megmutasson neki egy mutatvanyost, aZ én-
ev6t, aki nvilt szinen falja fel magéat: ,liungry
vag\' Iningary”, Bradboro nem hallja tisztan.

Az apokrifeknek ugyanadgy, mint ahogy a
masik oldalrél olvashatdé térténeteknek kép-
gazdag kdzegét és archaikus elemét adja a viz
és a lény. A Holt-tenger (halott, életet nem
adé viz) vidékén jarunk, az 6zon lassan el-
arasztja a l-oldet (Szilagyi elbeszélGje egy he-
lyen magzatvizhez hasonlitja), s csak a 20.
szOveg terében huzddik vissza, ahol Golo 7.a-
charien nyirkos barlangialak kozott eskiszik
vérbosszut. A ,,holnap, holnap, holnap" be-
fejezés ativel a nyolc kulénds novella vilaga-
ba. ahol a viz (tenger) és fény ugyanuagy jel-
képes érték( teret teremt. Hol rémséges tit-
kokat hordé homoktenger; hol tenger, ami
elvalaszt a valétol; majd'veszélyes-elveszejtd
és borUs-homalyos, rejtélyes nagyviz. A fény
vagy tikkaszté nap, vagy értéket jelz6 sugar,
esetleg tikor fénye: mindegyik az isteni ha-
talmassagnak és er6nek foldi megnyilvanula-
sa. Folyamatos jelenlétiikkel biztositjak a tor-
ténetek dramlésat, az utolséig, melyben Don
Miguel szavai a kimutatkozas elvi lehet6ségé-
rél visszahajolnak a kezdethez, ahol Gjra ten-
ger és fény...

Az ezoterikus novellak tematikusan vagy
egy-egy motivum altal parhuzamba vagy el-
lentétbe allithatok, szerkesztésikben hason-
l6ak. s mint egy sz&ttes részei, er6s és gyenge
szalakkal két6dnek egyméashoz Ggy, hogy vé-
gul létrejon az egynem( részekbdl szabott
koherens egész.

A Koponya maki homokszemet ikertest-
vére példaul az INGEBORG ES INGERINNE Ci-
IUtl irds. Az. els6ben l.indenstrém. a Stockhol-
mi Allami F.gyetem liloz6liafakultasanak pro-
fesszora. feladva addigi életét, a Maltaj-siva-
tagba utazik, hogy megbizonyosodjon bor-
zongaté hipotézisének igazsagarél. Homok-
szemeket vizsgdl a homoktengerben; tizé na-
pon. étlen-szomjan. Alit mire a tudas kozelé-
be jut. hogy milliard halott ésszezsugorodott
koponyadjat rejtik a szemcsék, maga is kopo-
ttra alaki homokszemmé lesz. Ingeborg és
Ingerinne a vildg zaja és a gazdasagi valsag
el6l menekilve egy tengerparti tahiban tele-
pedik le, 6angol baratcsigdk tenyésztésével

foglalkoznak. Mikor rddébbennek arra. hogy
e csusz6-maszo6 allatok a Teremt6 hasonlatos-
sagai. maguk is csigava valtoznak. Panteiszti-
kus metamorfézisok. Mindkét torténet sze-
repléi emberségesebb, teljesebb életre vagy-
nak, amit a természet szantukra feltarulo tit-
kaban taldlnak meg. El6z8, hétkdznapi éle-
takrél a ,,nem létez6 megfigyel6” vagy a min-
dentudd elbeszél6 ironikusan beszél, am
ahogy kdzeledink az. atlényeguléshez. a nyel-
vi stilus is m6édosul, az. elbeszélé targyilagosan
kommentalja és kdzvetiti az eseményeket.

Az Ingeborg és Ingerinne cim({ térténet
ellentettje a Don Miguel fiszalai ciml. Az
egylényegl. nemtelen par- azonos kezddébe-
tls nevek; Ingeborg férfi, de neve ndi név -
az els6 emberpar groteszk masa. A pokol és
a mennyorszag hatadrmezsgyéjén sajat édent
teremtenek maguknak, csak ebbe az elzart
kertbe st be a nap. ott élnek lassan, boldo-
gan. terméketlen kérnyéken termékeny kert-
ben. Don Miguel a dzsungelben Kkerit el egy
részt, megalkotja az 6 negativ Paradicsomat,
egy olyan zart sivatagkertet, ahol nem né fa.
vagy befelé né, ahogyan Don Miguel haj-
szalai.

Az Elasott szivek cimd novelldban mar
a metamorfézis utdn vagyunk. Szerb Antal
mesél az irorszagi tengerpart smaragdzéld
dombjairél, melyek belsejében ott pulzal a
droghedai vérfurdé aldozatainak szive. A
fold, a domb, a sivatag, az allatok emberi lel-
keket fogadnak magukba, atlelkestlnek, a
természetbe visszaszdrmazik a romlott, gyot-
r6dé ember.

A halal misztériumaval foglalkozé f6téma
paralell varidnsai a Kivégzés Sziamban és a
KINAI PALCIKAK. AVAGY A TARGYAK EMLEKEZE-
TEcim@ novellak, melyeknek k6zépponti hé-
sei hasonlé médon tdvoznak. Emanuel Smo-
rowskyt (szomoru?) a Meleg Otthon nevid
panziéban nem ismeri senki. Szomszédja,
Leopard von llobenstein mar-mararra a ko-
vetkeztetésre jut, hogy zombie, netdn rézsa-
keresztes, amikor Smorowsky megmutat neki
barom fotografiat, aztan eltiinik szobaja ajta-
ja mogott orokre. A képeken egy hozza ki-
sértetiesen hasonlité (sziami!), imadkozé fia-
talembert fejeznek le Sziamban. Misztikus
tdvozasa oly mddon valésagon tuli. mint a
KINAI PAIlciKAK-ban szereplé l.azarev halala,
akinek a szépségbe kell belepusztulnia. A



szovjet-orosz zongoram(ivészben egy kinai
palcikékat tarté Bnddha-szobor lattan felidé-
/6dik katonakoranak egy tragikus élménye,
amikor nem csatlakozik €jszakdban dorbézo-
16 térsaihoz a Tisza-parti varosban, hanemel-
merdl egy vak lany zongorajatékaban, és esz-
méletét veszti a szépségtdl. Késébb zongora-
mUivész lesz bel6le - Chopint jatszik, mint a
lany de nem emlékezik addig a pillanatig,
amig meg nem latja egy kirakatban a szobrot,
melyhez hasonl6 a lany zongorgjan allt. Ez-
utan talaljak holtan beltlrél bezart szobdja-
ban, szivében kinai palcak, mellette szobor-
cserepek.

A Kivégzés Sziamban és az Onevé elbe-
szélések sejtelmes, attling, szabadon hagyott
befejezése szintén azonos sémat vesz alapul.
Emamuel Smorowsky eltlinik ajtaja mdgott,
Bradboro pedig belevész. az éjszakai tenger
sOtétjébe.

A Kinai PAl.CIKAK-ban és a M\SZK-ban rej-
télyes, 6nelveszejt6 médon, kdrnyezetik sza-
mara érthetetlentl valnak meg az élettél a
h&sdk. Lazarevet ugy taldljak holtan szobdja-
ban. hogy ,fiZﬁnkniise’g NkwitelezheteUemég mi-
au kizart"', Taramata és Miomura pedig szep-
pokut kovet el magan, mert él16 ember sza-
méara megismerhete(ien tudést szereznek,
meglatjdk halott csdszaruk. Hai Haino Nap-
fia valtozé emberi arcait a halotti maszk alatt.

A torténetek szerkesztése és alapproblé-
maja azonos. A zaras megddbbentd, Gj (mas)
rétegbe emeli a szévegeket. Egyedul a KINAI
I'Al.ciKAK-ban bomlik lel az elbeszélés krono-
l6giai rendje a végkifejlet el6rehozasaval.
Kulon all az EIAsoiT SZIVEK cim (i novella is,
mert az elbeszél6 egy masik, kdzbevetett el-
beszél6t (Szeli) Antal) hasznél a térténetmon-
dashoz. ajegyz6 egy mar megformalt legen-
dat kdzvetit. A beszédf6rmak nagy elbeszélés-
aramba épulnek be. minden esetben ugy,
hogy a térténetmondéasnak és a torténetmon-
dé személyének alarendelé6dnek, az Ki.vson
s/.IVEK bonyolultabb osszhangzéasat épp az
el6bb emlitett eltavolitas eredményezi. A no-
vellak kisebb egységekre (snitt!), bekezdések-
re. fejezetekre tagolédnak. A vagasok film-
szerlek, hely-, id6- és gondolati valtasokat je-
leznek.

A f6téma egyetemes, mondhatni ontolé-
giai. és a Il. évezred végérdl valé. A kiutta-
lannd valo élet lehet&ségeirdl, a haladl miné-
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ségeir6l. élet és halal egylttvalésagarol és a
tudés hatarairdl beszél a szerzé.

A haladl minden esetben atlényegiilés. alta-
la magasabb értékbe és jelentésrétegbe emel-
kedik az ittlét, a természet pedig (termé-
szetlink szerint) maga a folytonossag. Ez egy-
ben vélasz, az apokrifekben csak félig-meddig
megvalaszolt kérdésre a folytathatésagrol.
Megjegyzem, a rilkei sajat halal, a testre sza-
bott hazatalalas gondolata, a panteista, koz-
mikus latasméd erds rokonsagban all Szilagyi
mivének szellemi-gondolati glébuszaval. Az
E/OTKREMA héseinek élete, jelene kulénés,
végzetes viszonyban all a malttal. A malt em-
Iék. ami amnézias tavolsagba kerul a matol,
mintha két kialon, egymastol elszakadt vilag
volna megoldatlanul, elviselhetetlentil. Ha
helyet talal a jelenben, Gjrarendezi azt Ugy,
hogy sorssa valik, és megteremt valami ere-
deti rendet, ami ajelen halala bar. de egzisz-
tencidlis teljességetjelent. Legjobb példa er-
re a KINAI I'Al.CIKAK-ban l.azarev esete, aki-
ben Ggy merdl fel a tiszta szépség élménye
(Chopin-dallam). hogy lehetetlenné valik a
tovabbi élete. Vagy Smorowsky példaja a
zombie-novellaban, atkinek el kell tlinnie,
ahogy a mult kode megtdértént valésagga lesz.
a maban.

Szilagyi teremtett alaikjai & mult egy emlé-
kének kozvetitésével kerlilnek & tudas koze-
Iébe, igy mindannyian egy apokrif valdsag
beavatottjai. Lindenstrém koponyatengert
lat. Ingeborg és parja csigai-Istent, .Smo-
ronwsky a haldl sziami ikerparja. Lazarev a
legtranszcendensebb (esztétikai) gyonyordse-
get tapasztalia meg & zenében, Braidboro
majdhogynem megpillanthatja & lehetetlent
(egy 6nmagat felfal6 mutatvanyos személyé-
ben), Taramata és Miomura az isteni helytar-
téjanak emberi voltardl szerez tudast, Don
Miguel pedig az egész mire vonatkozo latga-
das letéteményese. Egyedill az EIASOI'l szi-
vek iréi (a szerzd. Szerb Antal, Szentkuthy
Miklds) szaméra nem jelent halalt arejtett tu-
das megismerése, mert 6k az elbeszél6k, ki-
16nb6z6 apokrifek jegyz6i.

A kotet ,,jol megcsinalt" kompozicid, mely-
ben az ismétléses szdveg-, mondat- és szo6-
alakzatok és az imitalt téredezettség pszeudo-
archaikus, repetitiv hangzast teremt. Aszerz6
készitette boritéterv didaxisa ellenében & pri-
mitiv illusztraciok (homokszemek, megfejt-
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heteden jelek, &snyomatok, koromfollok,
lormatlan arnyképek) la/.an illeszkedve a ko-
tetegészbe, lilioméan szolgaljak és tamogatjak
a szovegel. Szilagyi sugalmazd nevei svéd,
skéi. orosz, lengyel, japan, német, ir hangu-
lat szavak, sejtetett jelentéssel. Mindannyi-
an fiz ember, kulénbéz6 hagyomanyokkal és
sematikusan hasonlé életlehet6ségekkel. A
HOIL.T-TKNGKRI APOKRIFOK. AVAOV AZ AMFORA
cskrfi’Kl cim is a klasszikus zsid6-gorég-ke-
resztény kultara és tradicio6 egyiittvaldsagarol
beszél. (A titkos iratok ez. esetben amforéan
maradtak rank...)

Szilagyi kényvének meghatarozé mozza-
nata a hangnemek tendenciézus valtasa és a
tempoéval valé virtuéz jaték. A naiv szatirat
néhol ironikus patosz valtja fel. majd csupasz
objektivitas, elemire egyszer(is6dott nyelv. A
hangvételek, hangulatok (és azok nyelvi
megformaldsanak) kontrasztos és kontlros
alkalmazasa vilagok, mult ésjelen id6 elki-
lonitésére szolgdl. A tempovaltasok az els6
részben az elnehezilt beszédtél (opusok) a
hosszan kitartott egynem{ hangig (szamozott
torténetek) valtozatos, de sokszor szétszab-
dalt. szervetlen darabkak egyuttallasat és
egyinasmellettiségének esetlegességét ered-
ményezik, melyt6l a szdveg belterjessé és
gyakran csaknem ,olvashatatlanna" valik.

A novellak hirtelen tempdévaltasai életpe-
riodusok és -mdédok kuldnbségeit jelzik. Ek-
képp kap a formai gyorsasdg és lassusag
tobbletjelentést. Szilagyi h6se a fogyasztés és
szerzés forgatagabol (gy6ztes és vesztes sziszi-
fuszi harcaibél) kilép, és egy lassu, meditativ
életben taldl otthonra. A mult heroikus tettei
ti maban értékUket vesztették, ironikusan le-
het csak beszélni réluk, a lélek belsd utjait
iéifedez.ni vagyoé ember romantikus irreali-
tadsba és misztikumba menekul, am ez ti val6-
sagon tuli vilag valik egyedul hitelessé. Szila-
gyi mlvében a forditast, megforditast nem
pusztan eszkdzként hasznélja, hiszen a vilag
maga fordult meg: a valésag irracionalissa, a
misztikum pedig valésagga lett.

Szilagyi Andor kisérleti kdnyve egyetemes
igény G m(. S bar provokativ utédon ezoteri-
kus, remélhetéleg nemcsak kimdvelt filoszok
hermcneutikai ujjgyakorlatainak lesz a tar-
gya. hanem .1lriadt olvasé is kézbe veszi majd.
talan éppen - alibinek.

Nagy Ctdiriella

HAROM BIRALAT
EGY KONYVROL

Darvast LaszI6: A veinhageni rézsabokrok
Jelenkor, Pécs, 1993. 136 oldal, 195 Fi
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A SZEPSEG KOPASZ KOLDUSA

Ennek a koényvnek valdszindleg sikere lesz.
(Es ha a teijesztés nem volna katasztrofalis,
a szakman tuli kérékben is komoly érdekl6-
désre szamithatna.) Az ok viszonylag kézen-
fekv6: kozos tapasztalatunk a ,,széveggyarté”
irodalom kifaradasa, ismét feltdmadt a vagy
avérbeli torténetek irant, szeretnénk bizni és
reménykedni egy elmesélhetd vildgban. De
atadom a szé6t a szerzének: ,,Azgondolom, hogy
szerkesztokben, olvasékban egyarant valami Gj, kii-
lonleges, a gyermeki naivitastol sem mentes igény
tamadt a torténetek legenilaszerd, meseszeréi valto-
zataira, vagyis arra, hogy egy nyomaszt, lelketlen,
korrupt és technokrata éra ultin Ujra el legyen me-
sélve a vidg. Hogy esetlegszépen legyen elmesélve."
(Kordsi Zoltan: Eki.ROMBOIAS. Interju Dar-
vasi Laszléval. Pesti Szalon-JAK, 1()*)4. 117.0.)
Es kétségtelen, hogy Darvasi mindent meg-
kisérel kielégiteni ezt az. igényt, lobbnyite
klasszikus novellat ir. melynek van eleje-vé-
ge-kbdzepe; a cselekmény szinte mindannyi-
szor érdekes, fordulatos, alkalmanként kri-
miszerd, olykor még a frappans csattan6 sem
hianyzik; a kdrnyezetrajz pontos, érzékletes;
a figurék erds. hatarozott kontarokkal meg-
rajzoltak; a székincs gazdag, a stilus ettfoni-
kus (rosszabb pillanataiban kissé szépelgd), a
mondatliizés kiegyenlitett ritmusu, az épitke-
zésjo aranyérzékre vall - és még sok mas po-
zitivum is elmondhaté a megiras technikéja-
rél: ..technika, technika", ismételgeti Darvasi az
idézett interjGban. Ami persze alapvet6 esz-
kéz. a leghdbb vagy kielégitéséhez: ,,Csuk mon-
datokat akarok, amelyek helyett mar mést nem le-
helne Trni." vagyis sziikségszer(, semmi mas-
sal nem pdtolhaté elbeszéléseket. Masképp
kifejezve: sajat, 0sszetéveszthetetlen vilagot.
Hogy ezt csak részben, foltosan sikertlt meg-
teremtenie, arra kél, egymaéssal persze 6sz-
szefliggd magyarazatot ajanlanék. Az egyik
talan a tulzott ,technikazas”, a kicentizés, a



lekerekités er6ltetése, a szép hangzas meg-
sz6laltatdsdanak kikényszeritése szinte min-
denaron: ..(ipdm szereteti szépen beszélni, és én
giszintén, a /iai szeretet minden melegével lelkesed-
tem e kilénleges, nekem mor nem jard adoma-
nyért..." - mondja az els6 novella elbeszélgje.
Nem igy Darvasi, 6 kdonydrtelentl elveszi a
szép beszéd jussat. igy a szoéveg sokszor pusz-
tdn ornamentikus lesz, keresett, veszedelme-
sen ,megcsinalt”, hogy a legkritikusabb pil-
lanatokban utat nyisson az ugréasra készen le-
selkedd giccsnek. llyenkor szivesen kihuz-
nank egy-egy foldslegesnek t(in6jelz6t, csok-
kentenénk a mézes fénnyel tdlcsordulé mel-
lékmondatok szamat, tordlnénk néhany
mélynek latszé hasonlatot. ,,Mint a megszokas,
néttek az arnyak™ - hangzik el Az kis6 mesk
cimd elbeszélésben. Az effajta megszolalés,
mely oly kaprazatos volt Krudynal (vé. ,,Al-
konyodon, mint a faradt sziv'"), itt hamis stilus-
jaték inkabb, kellemkedés, mely kinosan eny-
hiti a novella egyébként jeges, dermesztéén
targyilagos légkorét. Bodor Adam csak csiko-
rogva tarsithaté Kradyval. llyenkor az iré
mintha nem bizna eléggé sajat atinoszférate-
remté képességében, tultomi a szdveget, és
fulladédssal fenyegeti az. anyagot.

De talan mélyebb oka is van ennek a sok-
szor észlelhet6 bizalmatlansagnak. (Ez volna
a masik magyardzatom arra, hogy minden
nagyszer( erdéfeszitése és képessége ellenére
miért nem sikerdlt e kotetben Darvasinak
megteremtenie sajat, 0sszetéveszthetetlen
ir6i vilagat.) Darvasi nem mindig hisz sajat
anyaga Onerejében, talan azért, mert ez a
matéria egyel6re csak rendkivul sebezhetd,
néha lukacsos formaban all rendelkezésére.
Van cselekmény, vannak alakok, van mili6,
tobbnyire nyersen és megformalatanul ,min-
den megvan", ami a komoly epikus épitkezés-
hez sziikséges, de mégis nehezen koérvonalaz-
haté az egész; minden oly ismerds, am
ugyanakkor igencsak fantomszer(@. (Az isme-
rosség érzését fokozza a sokféle athallas: Bo-
dor Addm. Méandy, Garda Mar<|uez, Mészoly,
Nadas - a lista ki-ki olvasottsaga szerint b6-
vithetd.) Pedig Darvasi igen komoly és becsu-
lend6 eréfeszitéseket tesz. hogy leltalja sajat
anyagat. Hogy szervessé tegye vilagat, hogy
a sz0 teljes értelmében egy novellasAtiiric/ he-
lyezzen az olvasé asztalara kilénféle elbeszé-
lések véletlenszerld halmaza helyett. Nem is
olyan nagyon rejtett ciklus keletkezik igy
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(melybdl fajdalmasan kil6g A vil.At; i.kcszo-
MORUBB ZKNKKara, ez a nem tal gazdag kép-
zel6erdvel megirt, de részleteiben persze na-
gyon igényes és professzionalis Garda Mar-
<Juez.-mésolat). K ciklus fészerepl&je tobbnyi-
re egyes szam els6 személyben szdlal meg,
kopasz, gyakran sz(iz. vagyis artatlan, maskor
szexualis problémakkal kiszkodik (?). néha
onanista; olykor még gyermek, maskor mar
huszonnyolc éves; van, hogy gyilkos, megint
mas esetben valamiféle bandatag (?); legtébb-
szOr arva vagy meglehetésen kiilénds viszony
flizi szuleihez, a cimad6 novelldban egyene-
sen incesztu6zus kapcsolatban all az anyjaval.
O a Szépség kopasz koldusa, a Paksi kai. ,,tiSZ-
ta balga" alakjanak oroszos, vagyis egy-
ugylbb, kommunikaciéképtelenebb, ,szen-
tebb” valtozata. De mivel mégis oly sokféle,
megjelenésében gyakran oly esetleges, ezért
nem hiszem, hogy az. Elbeszélés Szelleme tes-
tet 6lthetne alakjdban. Csak a legritkabb eset-
ben és akkor is inkdbb csak a részletekben ké-
pes. hogy valédi térténethordozéként szdlal-
jon meg (Kaiai- ariaja; Kutuzov unokaja;
A VKINIIAGKNI ROZSABOKROK). Am a kodés,
kissé rafogasszerl anyag, mely a legtdbbszor
hijan van barmiféle belsé intellcktualitdsnak.
a lapos, de nem balgan ,,mély” filozofalgata-
sok, végul az ir6i akarnoksag. mely megga-
tolja, hogy egy valéban artatlan és éppen
ezért lattaté intonéacié kiaradjon, vagyis me-
gint a bizalmatlansdga sajat teremtménye
irant. nos. mindezek a goércs6s és a matériat
kiszipolyoz6 eljarasok utjat alljak a valodi
muUvészi sikernek. Ekkor segit latszélag a sti-
lus euféniaja: a szép hangzas ontudatlanul is
a szellemi sulytalansagot hivatott pétolni. Es
akkor ugy érezhetjuk, bar ebben a kotetében
Darvasi a legkevésbé sem mutatkozik ,,irodal-
mi irénak", bogy mégis, minden mesélékedv.
legendaépitd képesség, krimiszerd cselek-
ményvezetés ellenére mindez csak ,literata-
ra”. Szép mese.

Ugy gondolom. Darvasi Laszl6 ezzel a ko-
tettel ,kitanulta a szakmat". Nyilvanosan tet-
te. és ez igy van jol, ha a kvalitasok ennyire
kétségbevonhatatlanok. Ett6l kezdve azon-
ban kénydrtelennek kell lennie 6nmagaval
szemben, ki kell banyasznia sajat anyagat,
melynek feltardsara egyedil 6 hivatott. Mert
ugy érzem, valahol megvan ez a matéria.

lian */.olton Andras
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AMINDENT ELRENDEZO SZENVEDELY

Darvasi novelldiban a/ elbeszélés tere nem
egy iréi mdhely, hanem egy teljes vilag. Az
iréi tudat visszaszorul oda. ahol ,,hagyoma-
nyosan” volt. a mondatok lejegyzésének re-
gisztrald munkdjaba. Az a latszat keletkezik
ismét, hogy az ir6 mindent tud az abrazolt
vilagrol, és anyaga nem teszi képtelenné ar-
ra. hogy barhogy elrendezze. Feldolgozza,
ahogy kedve van hozza. Nem relativizélja és
nem kommentélja torténetét, csupan kiva-
lasztia a szdmara adott torténet neki legin-
kabb megfelel6 el6adasanak maédijat. Errél a
szemléletmodrol a stilusjegyeken keresztil
kapunk informéciét, mas fogddzonk az ir6
munkajat illetéen nincs, de nincs is ra szik-
ség. elég a meseszdvés maga. hogy kitoltse ol-
vasta figyelmiinket. Darvasi élvezi az elbeszé-
lésben rejld hatéartalan lehet6ségeket, és Ugy
érzi. minden r4 van bizva. Ett6l nem elbi-
zonytalanodik, hanem er6re kap.

A prézaban megjelenitett életanyag, mely
az utobbi években taldn tdlsagosan ,,nyelvi-
vé” valt (mondhatnank, ha nagyon igyek-
szUnk jol érteni a szOt, melyet Ban Zoltan
Andrés hasznélt Az t RKSSF.c; kenyveibst Ci-
m( nagy hirG kritikgjaban. Holmi, 1992. 9.),
most ismét kezd - mivé is? emberivé? szocio-
légiailag is megkozelitheteivé? életszagliva?
megismcréskdzpontiva?. ezek nem a legjobb
kifejezések - mondjuk talan inkabb igy: egy-
szer(ien csak elbeszél heteivé, elbeszélendévé
véalni. En orilok ennek a valtozadsnak. Nem
mintha nem lennének kedves miveim a
ugynevezett szdvegirodalom korébél (Kuko-
relly, Garaczi. Németh Gabor. Kemény Ist-
van prézajdban), hanem mert Ggy vélem,
félé. hogy az a fajta irodalom nem mudvelhe-
t6. mikodtethetd hosszabb tavon a kikiizdott
magas szinvonalon, a tizedik, huszadik ha-
sonlo szerkesztési elvekre épiilt") mégoly li-
liom technikaval kidolgozott széveg is kony-
tiyen farasztova valik, kdénnyen elhodithat a
mondatok f(izésének kétségtelenll artiszti-
kus jatékaval. Fennall a veszélye annak, hogy
a tdl linbm szdveg egy ideig most nem tud
Ujat mondani arrdl a vilagrél, amelynek per-
sze kétségtelenil logikus terméke. Mégpedig
sejtésem szerint azért nem 16g tudni egy ide-

ig Gjat mondani, ha nem fog tudni, mert
nincs benne vagy csak nagyon toredékesen
van benne torténet elmesélve - amin keresz-
tdl mégiscsak feltarulhatna az a vilag, amely-
ben ma éIni kényszerll az irt* meg olvasdja.

Nem kell aktualisnak lennie az irdsnak ah-
hoz, hogy Ujra érdekes lehessen, nem kell di-
rekt médon szélnia a ,,mai magyar val6sag-
rol" (mit is jelent ez egyaltalan?), nem kell
kotédjon valamiféle szociologikumhoz. sem
feltétlentil (ha kotédik, az ugyanugy lehet j6
is meg nem is). De az, Ugy latszik, mégiscsak
fontos a prozaban, pontosabban a prozaepi-
k&ban, hogy - miként most Darvasinal - &b-
razolva legyen valamiféle vilag, helyzet, élet-
szer(ien megfoghaté esemény, a figurdk, a
targyak, helyszinek éljenek a sztévegben, le-
gyen az elbeszélésnek atmoszféraja, lehessen
benne ellakni, latni, szagolni, érzékelni lehes-
sen azt a kornyezetet, ahol a torténet jatszo-
dik. elképzelni lehessen az alakokat, Tétje
(mondhatnam: egzisztencidlis tétje) legyen a
szOvegnek, és végs6 soron, akarhogy is- a
életlinkrdl szoljon, arrdl, hogy mi torténik
velink. Legalabbis szamomra ezek egyre
fontosabbak ahhoz, hogy élvezettel prozaszo-
veget olvassak. Darvasi élvezhet6, izgalmas,
helyenként lazas figyelemmel olvashatd no-
velléi igencsak megerdsitettek ebben a véle-
kedésemben.

A fentebb emlitett sajatossagok valamiféle
.vilagszer(" epika jellemz6i volnanak, és Ugy
latszik, az utdbbi évek jelent6sebb prézai tel-
jesitményei ilyen torekvések jegyében sziilet-
nek. Egymastdl egyébkeént tavoli ir6i alkotas-
modok kozos sikere talan valahol itt kereshe-
ti): gondolok pédattl Bodor Adam, Tolnai Ot-
té vagy Tar Sandor hosszu évek, s6t évtize-
dek ota csendben kibontakozd) elbeszélém-
vészetére. Erdekes ebbdl a szempontbdl is
Parti Nagy Lajos Si', dobok, si ikombiiak
sorozata: mintha az 6 prozéja is az onreflexi-
vitasra épild szovegektdl haladna a megin-
dulo elemi torténetek irdnyaba, talan egy ké-
seibb kiteljesedd elbeszéli gyakorlat el6legzé-
seképpen. (Erre enged kovetkeztetni egy-két
mar megsziiletett novellja.) A legtjabb pro-
za mostanaban olvashat6 teljesitményei is azt
mutatjak, hogy a nyolcvanas évek kozepe ta-
jan Kiviragzo szoévegirodalom eszmeénye kezd
hattérbe szorulni, és kezd er6teljesen vissza-
térni a torténetek felmutatasaban rejld erei.



Egyre inkabb érzékelhetd egy olyan ir6i for-
malasmdd jelenléte, amelynek célja, hogy &,
epikus romokbol ismét epikus szerkezetet
épitsen. Szerintem a legigéretesebbek ebbdl
a szempontbol ez idaig S/.ijj Ferenc, Lang
Zsolt és Darvasi L&szI6 elbeszélései. Harom
alapjaiban bizonyos kézdsséget mutatd palya-
kezdés ez. részleteiben azonban e barom iras-
maodot egészen masféle vonasok jellemzik.

Szijj Ferenc eddigi novellai és rovidtorté-
netei (kotetben: A n tas napja. 1992) szocio-
logikus hitelességgel megirt, ugyanakkor ra-
vaszul. koltdi ritmikaval megkomponalt szo-
vegek. melyek a maguk puritan mondatrit-
musaval a torténetek lecsupaszitott, redukalt
alapjait mondjék el, a lIét peremén é16 b6stk
primitiv életét villantjak lel, akikkel az. torté-
nik meg. hogy nem torténik velik semmi ki-
16nds. Ebben a ,,semmi kilonds'-ben azon-
ban titok rejt6zik. A figurak mar-mar elvisel-
hetetlennek t(nd vildga nem kibeszélhetd,
csak ,.egyszerd" torténeteik regisztralhatok.
Ertelmezés, reflexio sem lehetséges itt. mert
nem latszanak megbizhat6 igazsagok, marad
tehdt ti puszta vilagabrazolas, beszéljen az -
az iro helyett. Ennek a létallapotnak az abra-
zolésa olyan elemi dolgok kifejezését teszi le-
het6vé. amelyekr6l mar Ugy tlint. kiszorul-
nak a magas irodalombdl, vagy csak valami
elavult realista irodalom szintjén csinalhatok
meg. F lepusztult, elrontott életd, akadozva,
nehezen beszél6, tiz esti imét is elfelejtd, szir-
kén és kisszer(ién reménykedd figurak torté-
netei a modern kor héatterében meghtz6doé
hatalmas sivarsdg kommentar nélkdli, am
mégis beszédes jelzésére alkalmasak. Kafka
és Bei ken vagy Bodor Adam munkaihoz ha-
sonlitva ebben. Ez a visszafogott tonus szin-
tén nehezen lenne folytathatd ugyanigy, am
ebben az eddig csak elnagyoltan felvazolt iroi
vildgban sokféle lehet6ség rejlik még. A ko-
tetboritora emlékeztetve azt lehetne monda-
ni: elég. ha példaul a cimlapfoté egyes rész-
leteit felnagyitva, a nagyitas nélkul lathatat-
lan titokzatos részletek felé fordul az elbeszé-
16i tgyelem.

Lang Zsolt novelldiban és mostanaban
megjelent regényében (Ft ccsRi tUNY. 1989.
I’'KRKNYI SZABADI KAsA, 1993) Icldiszitcllebb,
szinesebb, valtozatosabb, fordulatosabb a me-
se. A helyszinek, a szerepl6k, a kellékek a
képzelet tarka vilagabdl pattannak elénk, a
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fantazia gazdagsaga a legsivarabb valGsagos
tajat is lakhatova teszi (még a jelenkori Ma-
rosvasarhelyet is, amely a regény alaptorté-
netének szinhelye. Peremvéaros néven). Tor-
ténetei tele vannak nyelvi leleménnyel és hu-
morral. C az elsd a harom iré kézul (és nem-
zedékébdl is az els6k kozott van), aki meg-
prébalkozott a regénnyel, egy hosszabb elbe-
szélésitdl és rovidtorténetek tematikus soré-
bdl hozva létre olyan jol m(ikddd nagyszer-
kezetet, amelyet a motivumok alaposan meg-
tervezett, sCir(i haldja 16g dssze. Az 6rdog
mikodésének allhatatos nyomon kovetése te-
szi lehetdvé az elbeszéld szamara, hogy egy-
arant latéterébe vonja a romaniai ,,forrada-
lom" eseményeit. Erdély historidjanak évsza-
zadait és Nizza, japan. Szibéria vagy Stock-
holm e mikddés szempontjabdl csbppet sem
kilénbozd helyszineit. Borges és Garda Mar-
guez irasmodjabdl is sokat meritve, az elbe-
szélés egyszerre izgalmas szellemi kaland és
a realitas magikus jellegére vald ramuiatas.
Itt meg0rzédik valamelyest a munkajara ref-
mikor is hangsulyosan a komor és szlrke
,Vvalosdg" meg az izgalmas és szines ,,fanta-
zia" polusai kozt tekereg, gombolyodik az el-
beszélés iduala. Fs ez az elbeszélés magaval
ragadja az olvasot, ahogyan magaval viszi az
esszéisztikus betéteket is. hogy azok is a ki-
bontakozé kalandos torténet részeivé valja-
nak. s ne a reflexié uralja ti torténetmondast,
hanem forditva, a torténetmondas a refle-
Xi6t.

Darvasi L&szI0) irja a harom ird kozul a
legteltebb. a legb6vér(ibb. a - sz6 szerint is -
leginkabb ,,hUs-vér" torténeteket. A hattér-
ben, a diszletek kozt szdmtalan érzéki elem
er0siti az clmesélteket. A targyi kornyezet so-
im nem mellékes, hanem a torténet szerves
része. A motivikus munka Darvasinak is erés-
sege. torténetei ugyanakkor mindig végig
vannak mondva, le vannak zarva. Van tehat
befejezés, végpont, ahonnan az elbeszéltek
értelmez6dnek, és ez a lezaras nem esetleges,
hanem hangsulyos, mint a hagyomanyos no-
vellaforméban lenni szokott. Mig Szijj narra-
cids eljarasanak alapelve a redukcio és a sze-
génység, addig Darvasié a teltség és a gaz-
dagsag. Avagy amig példaul Kernéin Istvan
prézdja az édes felszin mcgragadhatatlansa-
gara épit. addig Darvasié a nagyon is kézzel-
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l6ghaté dolgoknak a szdvegbe slritésére to-
rekszik. abrazolt vilaga nem légies elemekre,
hanem éppenséggel a megragadhaté ele-
mekre épiul. Azonban maga az iréi vilag, ami
(elépni, valahogy mégis légies, sokszor egé-
szen naturdlis részletei ellenére a novella ma-
ga nem naturalisztikus, hanem inkabb di-
szesen lindm és artisztikus, néha szecesszi6-
san vagy barokkosan telitett.

Akéarhogy van is. ez a novelldim mé&, amit
Darvasi talalt magéanak, legtébbszor izgalma-
san m(kodik, s6t a benne rejl6 gazdag lehe-
t6ségek akar a regényiras léié is vezethetnek.

Darvasi eddigi péalyajanak alakuldsat, a
Darvasi-torténet szuletését és f6bb motivu-
mait (apa-lid viszony, biin és artatlansag kap-
csolata. a halal és a pusztulas) és Darvasi
szemléletének ,koézépkorias” vonéasait jcd
foglalja 6ssze Mikola Gyongyi A TORTENKT
RKHABILITALASA cim(i dolgozata (megjelent
a CstI’KSSZKI. A 1ancot cim( tanulmany-
kdtetben. Nappali hdz, 1994). ezért ezekre itt
most nem térek ki. Inkdbb harom tovéabbi
fontos jellemzG@jét szeretném kiemelni az
eddigi novelldknak, mégpedig uUgy. hogy a
szamomra egyértelmien a leglUjabb préoza
legjobbjai kdzé szdmité elbeszélfi teljesit-
mény problematikus pontjaira is (elhivijam a
figyelmet.

(1. A teltség és a zslfoltsag.) Az elbeszélé-
sek teltségét nemcsak a cselekmény pontroél
pontra valé) kovetkezetes és koriultekintd vé-
gigvezetése. illetve a zarlat, a csattané hang-
sulyossdga eredményezi, hanem a torténet
kérilményeinek részletes leirasa is.

Az elbeszél6 nem titkolt élvezettel bontja
ki az allatseregletb&l 6sszealld) szimfonikus ze-
nekar leirasat a tengerimalacoktdl a citrom-
sarmanyokon at az afrikai vadméhekig (A VI-
LAG 1.IGSZOMORI llii ZKNKKARA). Mashol a hir-
telen csendben érzékelhet6vé valé Kisvarosi
hangok kimerité regisztralasaba fog. beleir-
van a novelldba a spalctta csapédasatol a sulé
vadhus sercegésén és egy hardkol6 jardékeld
nagy kopésének hangjan &t a horkolasig,
edénycsorompolésig és a mandulaviragok
szirmainak nyildsdig az életnek annyiféle
hallhat6) jelét, amennyit csak nem rostell (A
witkmbkkci KOIOROIK). Megint maéashol, is-
mét csak egy varos leirdsakor fontosnak tart-
ja a narrator, hogy beles(ritse a szovegbe a
kertek, udvarok, halészobak erés illatat, meg

a savanyU kéaposzta, a sult kolbasz és a 16tt
kukorica szagat, csak ugy mellékesen (A KKK-
SZAIAC-TORTENET).

Szinte a szemuunk, a fulink, az orrunk
el6tt zajlik a cselekmény. Ugy tiinik, fontos
az ir6 szamara, hogy mindentj61 magunk elé
idézhesstunk: a fold szagat, a vér izét. a ha-
talmas himtagot, amint azt a nyomozd) f6hés
megpillantja 6reg ellenfelét levetk6ztetve, a
csigat, amint fényes nydalat huzza a két férfi
cip6je kozott, akik detektivsztoriba ill6 péar-
beszédet folytatnak éppen. Még az egyébként
legpuritanabb torténet, A HF.GYFN fia f6h&se
is. mikor apja sirjarél gondolkodik, az igény-
telen. maganyos hegyi emberhez, nemigen il-
16 médon halmozza az. élvezeteket: ,,Szép sir
lesz, viragokat ultetek ré4, rézsabokrakai, jacintot,
szegjt és tulipant.”

Az elbeszélének az a szenvedélye, hogy az
egész, vilagot beleirja a torténetbe, egyrészt
rendkiviul érzékletessé teszi az irasokat, mas-
részt azonban helyenként a talirtsag, a tal-
zsufoltsag veszélyét rejti magaban. Ksa szen-
vedély feltarulasa sebezhet6vé teszi az iroi
magatartast, amellyel latszélag visszavonulni
szandékozik torténetei mogé, mégsem birja
megallni, hogy az. élet habzsolasanak vagya
elbeszél6jén keresztll leleplezze 6t, az irét, az
eredendden lirikus alkatot.

Kosztolanyival kapcsolatban mondta Ka-
rinthy, hogyjobb lenne, ha Edes Anna a gyil-
kossdg el6tt nem ,sok-sok suteményt" enne
meg, hanem csak egyet vagy kett6t. ,,De Kosz-
tolanyitelragadja az anyag, pepecselni és bibelédni
kezd vele, a nyelvfurcsa természete is izgatja [.../
a téma jellazad az el6éadasmod mdvészi tokélye ellen
/../ Anyagszerelme meglréfalla a koltét, kittkozik
a m(ibél, el6térbe l1ép: a gyilkossagot abrazolé pom-
pas szobormi(irél azt a képzetet kelti, mintha ke-
ményre fagyasztott tejszinhabbol faragtak volna.
Vagy sok-sok stteménybél..." Ez a megjegyzés
alapjaiban itt is érvényes. Darvasit is elragad-
ja az anyag szerelme. ,,A nyelv furcsa termé-
szete” mint probléma, amely a korabbi, a ver-
sekt6l a rovidtorténetek 1éié halad6) konyvei-
ben (Horgkr Antal Parisban, 1991, A por-
1992) egyik kozponti fontossagu
kérdése volt. a hattérben igy székik be a mos-
tani irasokba is. Ha meggondoljuk, hogy ez
a most kiteljesed6 novellisztika olyan kolté-
szetb6l nétt ki. amelyben allandd) feszultség
forrasa volt a foghaté testi valésag és a gram-

tugalok.



matikailag megjeleni) mondat kozti tavolsag
athidalhatatlansaga, akkor talan nem is olyan
meglepd, miért érezhetd szokatlanul erds
szenvedély e préza mondataiban. Mar a ver-
sekben is volt valami titokzatos maganmito-
légia. ami elfogadhatova, érdekessé tette az
irés versus élei problémajat. Most a valasztott
elbeszélésmod oOhatatlanul az élethez, vezet
kozel, a hattérben azonban nem lehet nem
észrevenni a kolt6t, aki éli héseinek kitalalt
életét, mint a sajatjat, szenved, orul, szagol,
megrendul, mindenre vagyik és mindent be-
lat. Megvallom, kedvelem ezt a szenvedélyes
elbeszélésmabdot, mert lendiilete és személyes
tétje van. Mégis veszélyesnek latszik néha,
amikor az iré olyan kozel enged héséhez,
hogy amit réla mond, azt nem tudom t6le
figgetlentl értelmezni: ilyenkor szenvtele-
nebb elGadast szeretnék inkabb olvasni.

(2. A hétkdznapi torténet és a maganmi-
tosz.) Van egyrészt a kdznapi téma, a realisz-
tikusan elmondott térténet. A ,,véres valésa-
got" ugyanakkor egy emelkedettebb, sokszor
mitikussa fokozott vilag fogja kozre, értelme-
zi. Pontosabban, hajoi értem, gyakran e két
vilag 6sszefondédasara keril a hangsuly: pél-
daul A WITEMBERCI KOTOROK-ben a beteg
apa szellentése és a tindérmesébe ill6 mo-
don bek6széntd mandulaviragzas fonédik
dssze ,,a Nyelvlurrsa természete' révén a szirom-
nyilas kifejezésben. Az alantas és a magasztos,
a blin és ajosag, a profan és a szent ér 0ssze
ilyenkor. A hanyas és a gyénas, a r6zsaolaj és
a hugy szaga, a szentkép és a patkéanyszar, a
fény és a mocsok. Szerencsés esetben azon-
ban nem ugy, hogy a mitikus torténet lenne
az. emelkedett és a redlis torténet a foldhoz-
ragadt. hanem uagy, hogy mindkét vildgban
el6fordulnak ugyanazok az. ellentétes ele-
mek, csak az.egyik, amelyik mintha egy isme-
retlen mitol6gia része volna, tavoli, alomsze-
rd, mig a masik nem az. F.zaltal viszont az
alaptorténet is kap egy eltavolité szinar-
nyalatot. mintha az. is egy maganmitoszhoz
tartozna. Megemelkedik igy a realisztikus
torténet, szinte példabeszéddé valik.

Az elbeszélés realisztikus és mitologikus
szintje egymast gazdagon értelmezve igenjé
novellakat eredményez, f6leg A VEINHAGENI
ROZSABOKROK cim (i irasra gondolok, mely a
kotet talan legjobb darabja, és A KULDAI kék-
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VIZESES cim @ Gjabb novellara; mely aJelenkor
1993. oktdéberi szaméaban olvashat6. Maskor.
A WITEMBERGI KOTOROK esetében ugyanaz,
az. iréi eljaras nem vezet sikerre, ergltetetté
valik, ezért nincs is kdvetkezetesen kidolgoz-
va a realitas és a csoda egysége.

Erdekes ebb6l a szempontbdl A HEGYEN
cimU elbeszélés, amelyben a legkevéshé jele-
nik meg a csodas, alomszer(, mitikus réteg,
mégis valahogy légiesen emelkedett és mes-
terséges még a vaskossag is benne. Van egy
szentimentalis mellékzonge ebben az. egyéb-
ként feszesen és a tobbihez, képest kevésbé
szenvedélyesen megirt szévegben, még az
elején, ami visszavesz a késébbjo 1 kiszann'tot-
tan pergé mondatok szikarsagéabél: ,,Szoron-
gattam a gyantatol ragacsos, remegl kezét, és bo-
logattam, mert apam mindig igazat mondott. Igen.
és arra is gondoltam, hogy halala drajaban ritkan
téved az ember. Ez, azt hiszem, szép gondolat volt.
Talan ezért mosolyogtam is. Nagyon szerelek moso-
lyogni, ilyenkor hasonlitok ra leginkabb™ - mond-
ja az. elbeszél6-f6h6s két targyilagos leiras ko-
zOtt. Furcsa, hogy a lirizadlé hajlam ebben a
cselekményes, els6rendlien epikus mdvilag-
ban is mennyire el6jén. Még a tematikai is-
métl6désekben is. A kopasz, fil, a szlizesség
probléméja, az apa és a fid viszonya, a testi-
ség mar-mar talmutogatott jelenléte erésen
személyessé teszi a torténetmondast, vala-
hogy ugy, ahogy Domonkos Istvdnnal az
ONARCKEP NOVELLAVAI, cim( kotetében.

A természetkdzeli latdsmod (a ndvényi-al-
lati vildg és az. ember biologiai-lelki mGkodé-
seinek. természetének dsszejatszatdsa) ugyan-
akkorjo lehet6séget teremt a lazasan egysé-
get, lényeget, égi-foldi teljességet keres6 el-
beszélének arra, bogy torekvéseit mintegy a
tények szintjén alapozhassa meg. Kevéshé
kertl el6 ez. idaig Darvasinal az. az ir6i lehe-
t6ség, amit a hasonlé helyzetb6l Bodor Adam
bont ki, legjobban A RESZLEG cim(i elbeszélé-
sében. hogy tudniillik a szikar tények maguk
adjanak ki egy teljes képet a vilagrél, és ne
mindig az ir6 embernek az élettények kozti
hatartalan tobzédésa vezesse az. olvasé tekin-
tetét.

(3. A naiv mese és a rafinalt elbeszélg.)
Darvasi elbeszél6je nagyon is tudataban van
annak, hogy mit csinal. ,,Ott él egy ng, akit ki-
néztem magamnak, mert mondat" - irta a kélté
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els6 kotetének Kkitit.iadmii versében. Hat
e/ a n6 most, az elbeszélésekben, Ggy csindl,
mintha tényleg né volna. Most err6l sz6l a
mondat, s Darvasi, vallalt feladatanak meg-
leleléen. dicséretesen hattérbe szorit min-
dent. ami nem a cselekményt viszi el6re. A
kolt6 érzékenysége most (elolvad a torténetet
szbvogetd, bonyolité és kibogoz6 mesemon-
dé tevékenységében. Egy helyen azért ez a
rafindlt mesemondé is elarulja magat. A Ka-
L\I- ARtAJA-nak hése, a temeté mellett laké
kertész, miutan biciklijével (!) majdnem ha-
lalra gazolja a meztelen (!) nét, igy morfon-
dirozik, megadva ezzel Darvasi novellairéi
ars poeticajat is: ,,Allltim a sotétben, és lassan
megnyugodtam, nem megfutamodni, nem. ezt gon-
doltam. és dontottem is, és nyomban kilonds, jolesé
melegség ontétt el. hogy lam. taldn cselekv részese
leszek egy titokzatos torténetnek, amibe pedig aka-
ratomon kivil keveredtem, befolyasolhatom az ese-
ményeket, lehetek f6- vagy éppen mellékszerepld,
-visszah(izédhatom, vagy éppen gubancolhatom a
szélakat, hagyalkozhatom a szemlél6dés tavolsag-
tart6 semlegességére, kegyelmet vagy kegyellenséget
gyakorolhatok, megmenthetek, pusztithatok, hogy
aztan végul mégis mindent elrendezzek. Talan most
minden ram van bizva. Micsoda kihivas!"'

Ezt a kihivast, bar az. elbeszél6 nem teszi,
nyugodtan vonatkoztathatjuk A vkinhackni
ROZSAttok KOK szerzGjére. Ez a kihivas mar
régen lelkesitett indulé magyar irét ennyire.
Mar 6nmagaban az is figyelmet érdemel,
hogy valaki, egy mostani prézairé ilyen radi-
kalisan meri vallalni a prézairéva valasakor
éppen meghatdrozé forméalasmaéddal ellen-
kez6 torekvéseit. Rdadasul Darvasi mindezt
nem valamilyen korabbi irodalmi allapothoz
val6 visszafordulasként csindlja meg. de az. el-
beszélés korabbi dilemmainak ismeretében.
Egylien ugy, hogy az 6nreflexiv pr6za szemé-
lyes tétjét megdérzi, de tematikusait nem be-
széli ki, hanem beledolgozza a mesébe.

Valami mas kezd szuletni, mint amit az Es-
terhazyl kovet6 prézai fejleményekbdl egy
ideig josolni lehetett, mondjuk Garaczi, Hay
vagy l'odmanicz.ky. Kemény korabbi szove-
gei, ,rovidtorténetei” alapjan. Nem mintha
ezek az. irasok ne lennének igen szinvonala-
san megcsinéalva, de ugy tlnik, esetenkéntjo
tud lenni az is. ha nem ugy alakul az. iroda-
lom, ahogy az varhat6é volna. Most annak
orulhetink, hogy van masik at. ami jarhato6.

(Természetesen a személyes vélemény jogan
mondom: nekem ez. most érdekesebb, mint
az el6z6.)

Darvasi a maga mo6djan olyan elemi er6t
probal Gjra bevinni a szévegbe, amit joggal
kevesellnek évek oOta a fiatalabb ir6k mellett
még kitarté olvasék. Az énfeledt, szenvedé-
lyes mesélés biztonsdga és 6réome, az. elbeszé-
16 egzisztencialis érintettsége és az el6adas-
mod lelkestltsége jelent szokatlan élményt
Darvasi 0j kotetében. Lehet csodalkozni,
hogy akkor most mi tértént.

(Intés és onkritika: Palyakezdé irok. vi-
gyazat: lassan ez. a fajta préza lesz a kertlen-
dé divat! Aztan a kritika csak sopankodhat,
hogy nincsenek jé), finom, alternativ sz.6ve-
gc-k...)

Karolyi Csaba

1
VAN MINDEN, ES...

Aki meg akarja tartani, elveszti azt, aki pe-
dig elveszti, az megtalalja azt.------- Van min-
den. Van szenvedély, és van térténet, van cse-
lekmény. és van ritmus, van titok, és van el-
rejtés, van sz6. és van taldny, van érzékiség,
és vannak érzelmek, van sar. és van csoda,
van mese, és van fajdalom, és vannak szavak,
szavak vannak, lubickol a nyelv énn6n hatar-
talan sokszin(iségében, b6ség van és bdvelke-
dés.

Aki meg akaija tartani------ llogy van-e
sziget?, hangzott el a kérdés korabban, az el-
s6 kotet, a HORGKR ANTAL... koradban, akkor,
mikor a beszédnek gonosz, vize volt, s az er-
kolcs silya nem mast kivant, mint hogy a kol-
t6 ne irja és ne alkossa versei targyat, hanem
valjék maga azza. S ekkor valéban még csu-
pan a kérdés hangzott fel. s sziget, 6nallé kol-
téi-alkotdi tér nem létezett még. Csékoknak,
gb6loknak és vidéki torténeteknek kelleti el-
kovetkeznitk ahhoz, hogy megalkotédjon a
kuloénallé, masoktol kulonvalo tér, de mindez,
mar a masodik kényvben tortént, A porti -
GAl.OK-ban, ahol Angyalok, Ordogok. Isten,
szerelmek, szeretet és a szoittas nyelv segitett
a mesélésben, melynek folyaman kimondé-
dott valamiféle cél: ..hogy beszélni kell a vilagrdl,
kulénben elpusztul az. Dicsérni kell, hogy -van, és



meg kell feddni, hogy ilyen. Err6l beszélgetlek, é
Grr6l, hogy az elkezdésre és a befejezésre is szikség
van. Kell a kezdet, és kell a vég. s e kell§ kdzi mint
néma szovegek kozi a zummdgd bogér, kell a sz6.
Ez omolkell. Esa félbehagyott romokhoz kel-
lett kitalalni mesét. Mert kell a mese, és kell
az eredettdrténet, kell a hamis is, szabad vagy
nem szabad, a lustasagbdl séba fel nem épilt
éppoly szomoru, és ugyanugy megkivanja,
hogy beszéljenek réla. rahazudjuk, var volt,
leomlott, elpusztult, egész torténetet kér a so-
se kész.

...elveszti azt...—-—- ,,Meri kinek hazudhatsz,
nem szereibe! éigy, mint kinek soha" - ez A I'OR-
Il GALOK utolsé térténetének egyik utolso in-
tése. S ez a mesebeli hazugsagvagy, az ebben
valé felndvés, megkovesedés, és ennek az el-
utasitdsa a harmadik kotet, A VEINHAGENI
ROZSAIK)KROK (imadé novellajanak alapmo-
tivuma. Mert a hamis torténet megalkotasa
magéba zarja alkotdjat. Csdond lesz és hideg.
S mig ha,,lédsoka miU", az valamiképp mégis
megszervezi a vilagot, hiszen akkor a leg-
aprébb rezdilésekig kdvetni lehet valamiféle
maér adottat (A HEGYEN), addig a hamissal va-
16 egyltt-élet elfojt és leigaz. Mig a masodik
konyv egyik részletében csak aki kitaldlta a
hamis szavakat, esik kétségbe, a hasznéaloi vi-
gan elvannak ezekkel a szerszdmokkal is. ad-
dig a rézsabokrok varosdban maéar a hamis
szavak hamis fogsagot jelentenek, ami ellen
lazadni kell.

...aki pedig elveszti, az...--——-- Van sziget.
A rézsabokrok kdnyvének rétegei felismerhe-
t6 és félreismerhetetlen folddarabba valtak.
Novelldk, mesék, krimiszer( izgalomtorténe-
tek vagy a kamaszaét novellafiizérei. HGsok,
de nem. mert tébbek, hanem mert valami hi-
anyaban szenvedd6k. Az életikben nem, csu-
pan a novellaban fészereplék, kopaszok és
szuzek. Megrekedtek valahol, valami nem
tortént meg veluk, és valami kulsé jeggyel ér-
zékeltetik csonkasagukat. Apak és olyan fiaik,
akiknek méar nem adatott meg. Nem folytat-
hatjak, mert mar nem részesultek példaul a
mesélés adoméanyabél, vagy nem folytathat-
jak. mert a hagyoméany mar nem vihet6 to-
vabb. igy valtjdk at inkabb testuket targgya,
(igy lesz. példaul a kosarfon6 fidb6l modell.)
Sorsukszakadt, tébolyodon gyerekek, gyere-
kétél megfosztott maga is gyerek lednyanya.
Megfejt6k, akik szerz6dést kotottek arra.
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hogy magaval a megfejtéssel mar nem kez-
denek semmit. Anyék, akik beavatjak fiaikat,
testukkel gyogyitanak, és testukkel pusztita-
nak. Apékkal &lmod6 fiuk. Rejtélyek, csava-
rok. titkok. Szerelem, bln, blntudat, hata-
lom. Szakadéasok, nincsek, nem lehetek.
Lirai kétségbeesés és a prdza gyogyirja. A
lira, mert pusztan csak felmutathat: kétely-
itatott - a préza Kiir, beszél, gyégyit. Csak-
hogy Darvasi liraja sosem volt keseredett, az
els6 koteté inkabb kusza volt vagy tépett, a
masodiké pedig fergetegesen vidam. Ha va-
lamiben Darvasi direkt megoldéasokra tort, az
sokkal inkabb a verseiben tortént meg, mint
a novellaiban vagy akar a masodik koétet ro-
vidtorténeteiben. Es ami nem megold, ha-
nem helyette felmutatja azt, ami van vagy le-
het- az a prézaja. Felmutatja, hogy mégis le-
het olyan nyelv, melyben egésszé valhat egy
szakadozott vildg rongyolt tdrténeteinek
hompoélygé kuszasaga. S hogy ez regénnyé
lesz-e, talan igen - taldn nem. Ami kdloénds,
az. az, hogy mintha a kdnyv megjelenése 6ta
Darvasi maszkokat probalgatna. Lehet, hogy
nem allja meg helyéta feltételezés, de mintha
a Jelenkorban megjelent KEKVIZESES (A KUL-
VAl kEKVizesés, '93. oktober) Nadas Péter
EGY BOVEN TERMO BARACKKA-jabOIl szélna ki,
s a Halarban megjelent Vasarnak délutan
('94. februar) meg Tar Sandort idézné. Ku-
lIonféle maszkok, az alarc alapvonasait meg-
tartva. a szem hunyoritasat, a szaj szogleté-
nek ivét imitalva, s ezekb6l a maszkokbdl ki-
sz6lva sajat, egyéni hangon, s mindezt nem
a koltészetben, amire volt mar példa, hanem
a prézédban Gzve. Talan ez. torténik most Dar-
vasi miveiben, talan nem. Am Gt ez, is. még
ha Darvasié nem is ez. lesz. De ami bizonyos,
és az utobbi két kotetbdl bizton allithato,
hogy megtalalja azt.
AmbrusJudit
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BOULEZ
UJ BARTOK-LEMEZE

Billiok Béla: Mégy zenekaridarab. Op. 12 (Sz. 5!)
ConcertoJor Orcheslra (Sz. 116)

Chicago Symphony Orcheslra.

Vezényel I’ierie Boulez

DG 437 826-2

Pierre Boulez. Ujabban egyre-niasra készit Uj
lemezfelvételeket karmesteri repertodrjanak
régebbi darabjaibol - tébbnyire a Chicago
Symphony Orchestraval. Bartok zenéjének
megszolaltatasahoz ~ kilénosen  idealisnak
tdnhet ez a pérositas, hiszen az egyuttes kép-
viselte hagyomany s a Boulez altal mindig is
megkovetelt pontossdg miért is ne kapcso-
l6dhatna szervesen egymashoz? Es mégsem.
A DG legujabb kiadvanya szamos el6djéhez
hasonléan adds marad a valasszal az egyik
legsullyosabb Bartok-kérdésre, hogy tudniil-
lik leloldhatdk-e egyéltalan a klasszikus érte-
lemben vett nagyzenekari tradicié és a bar-
toki idiomak eléadoi megkozelitése kozotti
ellentmondasok? Lehetséges-e a zenekari
kultdra mai allasa szerint a szerz6 elképzelé-
seinek maradéktalanul megfelel6 olvasata?

A vdlasz egyértelml igen. A kompro-
misszumokra csak kevéssé - a legtobbszor
semmiképpen sem - hajlé Bartok nyilvan
nem fordult volna id6rél idére a nagyzene-
kar felé, ha nem érzi zenéje orkesztralis meg-
valbsitasanak lehetéségeit. Igaz ugyan, hogy
zenekari miveinek szamaranya az életmdhoz
viszonyitva csekély (s azok tobbsége sem ugy-
nevezett ,reprezentativ’ kompozicié), am
épp elég ahhoz, hogy a napnal vilagosabb le-
gyen: Bartoknak igenis fontos volt, hogy ze-
néje nagyobb egyutteseken is megszélaljon.
Ks ez latsz6lag mar maga egyfajta kompro-
misszum: hiszen tisztaban kellett lennie, hogy
stilaris szempontbdl a nagyzenekari jaték ko-
tottségei komoly géatakat jelentenek. De va-
jon jelentenek-e valgjaban? Nem egyszer(en
csak arrdl van szé, hogy a zenekaroknak so-
hasem volt és ma sincs lehet6ségiik igazan el-
mélyedni a Bartok-mC(vekben a probaid6 ro-
vidsége. a sztereotip karmesteri hozzaallas s
ezernyi mas, ez id6 szerint csak romlo feltétel
miatt?

El lehet intézni persze az egész. Battok-

problematikat egy kézlegyintéssel, mint
ahogy Stravinsky tette (az altala elmondot-
takbol viladgosan kitlinik, hogy sem Bartok
zengjét, sem pedig tevékenységének lényegét
nem ismerte alaposan), de 6 legalabb 1. soha
életében nem jatszott vagy vezényelt Bartok-
mCiveket, 2. redlis és nagyon is fogyaszthatd
lehet6séget kinal. Aki viszont Bartokkal-el6-
adoi szinten - komolyabban akar foglalkoz-
ni, annak tudomasul kell vennie, hogy ez a
zene igen nehéz. Nemcsak azért, mert sokré-
tlségénél fogva alapos és szerteagazd el6ta-
nulményokat igényel, de azért is, mert az
eléado felelssége a Bartdk kindlta interpre-
tacids szabadsaggal egyenesen aranyos. Bou-
lez, aki régebbi nyilatkozataival homlok-
egyenest ellenkezéen itéli meg ma Bartok je-
lent6ségét, kissé elkésett, hogy magaéva te-
gye azt a hatalmas konglomeratumot, amit
kelet-eurdpai népzene néven szokas emleget-
ni - ha ugyan valaha is szandékaban Allt.
Marpedig enélkil legfeljebb Bartok Béla sa-
jat felvételeinek gydjteménye marad az
egyetlen forras, amely némi alapul szolgalhat
ennek a - tetszik, nem tetszik - folklorele-
mekkel sdrdn atsz6tt, hihetetlentl bonyolult
stilusnak el6ad6i megmunkalasahoz. Pusztan
a parlando-rubato el6adasmaod, a sajatos - je-
lent6s és kevésbé jelentds hangok kozotti
diszkriminacion alapuld - bartoki agogika-
rendszer zenekari megval6sitasa nyilvanvalo-
an talmegy azokon a kereteken, amelyeket a
mai, tulsagosan is ritualisnak nevezhetd kar-
mester-zenekar viszony lehetvé tesz. Mar-
pedig ha senki nem veszi a batorsagot, hogy
ezeket a kereteket attorje, akar aldozatok
aran, Bartok legjelentésebb mdveinek el6-
adési tradicioja eltorzulhat, visszafordulhat a
leirt kotta pontos megvaldsitasaban maximalt
kovetelmények iranyaba. A huszadik szazadi
modern szerz6k kozil bizonyosan Bartoktol
- aki még magat a kottairast is kompro-
misszumnak érezte - all a legtavolabb ez a
fajta attitlid, amely az 6tvenes-hatvanas évek-
ben tucatjaval termelt ki olyan Bartok-
el6adasokat, amelyek korunkban joszerével
hallgathatatlanok.

Természetesen ez csak az érem egyik ol-
dala. A, tisztogatd" Bartok imézsaval nagyon
is megegyezOk azok a vonasok, amelyek Bou-
lez el6add-mivészetének 16 jellemz6i; a kér-
lelhetetlen ritmikus egzaktsag, a ml egységé-



nek hangsUlyozéasa, a helyes ardnyérzék, te-
h&l mindazon diszciplindk,
terpretadtor Bartékot
farkassé tetlék koranak zongoristaseregében,
stulajdonképpeni okoz6i annak, hogy a XX.

amelyek az in-
tgymond magényos

szdzad egyik legkiemelked&bb zenei egyéni-
sége- valljuk be 6szintén - soha nem valtiga-
zi pédimnsztarra. Am a lemezt megvasarlé
zenekedvel6 a pénzéért lehetéleg az érem
mindkét oldalat szeretné magéaénak tudni.
Teljes joggal vagyik tehat olyan el6adasra,
amely az egyszeriség élményével hitelesitve
lédi 16i szamara a legtobbet- tormaiés hang-
z4si vonatkozdsban egyarant -
Boulez-lemezen szerepl6 kompoziciék tekin-
tetében he kell azonban érnie a jelenlegi ki-
néalattal. amelyhez, képest egyéaltalan nem Kkell
szégyenkezniuik a lemez készitdinek: a Con-
certo esetében az egyik legjobb, a NEGY ZENE-
KARI DARAB esetében pedig a Iegjobb felvétel-
rél 1évén sz6. F.nnek azonban vajmi kevés ko-

a mabél. A

ze van a lényeghez, az mindenképpen aldo-
zatul esik a mondanivalé feluletes megkodze-
litésének. a sablonos zenekari megoldéasok-
nak. a zeneipar létrehozta mvészi uniformi-
zalédasnak. Szeretet, gond,
Ures szavakka fakultak a stidiok légkorében,
a percnyi pontossaggal beosztott felvételi id6-
t6l szorongatva. Nagyon-nagyon kevés a ze-

amelynek hallatan

kézmd. bizony

nekari felvétel, mindez

nem nyilvdnval6. Boulez lemezén szinte
egyetlen Gtem sincs, amelyet ne lehetne szeb-
ben, jobban. anyanyelvii!) szinten elképzelni.
Kérdezhetnénk, hol maradtak az. Ft.EGIA
egymaésra licitadlé féljajduldsai? Miért nem
rajzolédik ki semmi a hattérre a NEGY ZENE-
KARI darab bevezetd tételében? Miért ilyen
sz(ikkeblli a Concerto, és miért olyan szin-
telen a zenekari darabok koézjatéka? Mit sza-
mit a tineményes virtuozitas, a legendas chi-
cagoi vonds- és favéshangszin, a hangmér-
kikevert, val6szinlleg optimalis
hangzés, amikor a bartéki zene kvintesszen-
ciajat kell megragadni? Fgyetlen recseg6-ro-
pog6, Bartok jatszotta fé6nogralhenger meg-
hallgatdsa elég ahhoz, hogy barki megérezze:
eleddig csakis a szerzének sikertult maradék-
talanul.

Félreértés ne essék: a recenzensnek nem
célja, hogy eltantoritson a lemez megvasarla-
satol. FllenkezGleg: a parositas, a tagadhatat-

lanul magas szinvonalG zenekarijaték 6nma-

nok altal
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gaban is elég. hogy a felvételnek el6kelé he-
lyet biztositson barmely gydjteményben.
Hogy mikor valtja 1él ajobb, az igazibb: nos,
ez méar nem a gyGjt6kon maulik.

Kocsis Zoltan

A HALALBA KEVELYKEDES
EVSZAZADAI

Z6nan Tamas: Az dngyilkossug kultGrtorténete
Végeken-alapilvany. 1991. 233 oldal, 198 Ti

Magyarorszag 19(58 6ta vilagelsé az. éngyil-
kossagi statisztikdkban: szaz év alatt az orszag
feltornazta magat a vilagstatisztika tizenoto-
dik helyétdl az els6re. Fhhez képest a ma-
gyarorszagi éngyilkossdgok szakirodalma vi-
szonylag szegényes. Ha 1958 4ta Ujra nyilva-
nossdgra hoztdk is az. 6ngyilkossagokra vo-
natkoz6 statisztikai adatokat, a rendszerval-
tasig a szuicidologia nem szamitott hivatalo-
san tdamogatott tudoméanynak. Az elGrejutas
szempontjabél sokkal elénydsebb volt, ha
példaul egy ideggydgyéasz, valamilyen ritka-
sagszamba mend bénuldsos idegrendszeri be-
tegséget valasztott kutatdsi témaul, mint az
osszehasonlithatatlanul nagyobb népegész-
ségugyi sulyd ongyilkossagi problematikat.
Az. dngyilkossdgokra vonatkozé mentalitas-
torténeti munkak pedig még ezen a sz(kos
magyar szakirodalmon beltl is fehér hollé-
nak szdmitottak.

Pedig sokan sejtették - illetve részletes fel-
tar6 kutatasok hianyaban nyugodtan mond-
hatjuk: ma is inkdbb csak sejtjik -, hogy a
magas magyar Ongyilkossdgi mutatészam
mas tényez6k mellett a szociokulturalis ha-
gyomanyokkal is 6sszefigg. A magyar kultu-
ralis tradicié inkabb megérté az. 6ngyilkossal
szemben. Bizonyos o6ngyilkossagok (Teleki
Laszl6, Széchenyi Istvan, Jézsef Attila, Teleki
Pal, Latinovits Zoltan, Donijan Edit, Szécsi
Pal) korul romantikus kultusz, képz6dott,
burjanoznak a mitikus legendak. Fzeknek a
nagy embereknek a példaja mar az iskolai
torténelem- és irodalomdéraktél kezdve mo-
dellként sugallja, bogy bizonyos helyzetek-
ben az. - Ady kifejezésével - ,,meghivott halal"
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legitim kiGt. Néha még a/ elkOvetés me>digt
is megszabja a modell: a Balatonszarsz6i vas-
Utallomason vagy a kozelében Jézsef Attilat
kévetve minden évben elkdvetnek néhany
ongyilkossagot.

Xonda Tamés pszichohist6riai munkaja
(irt tolt tehat be - paradox modon egyébként
a szuicidiuniokkal intenziven foglalkozo
nemzetkozi szakirodalomban is. Az 6ngyil-
kossag torténeti kutatasa mind az. Annales-is-
kola nyoman vilagszerte elterjedt torténeti
demogréfiai kutatasokon belil elhanyagolt
(ami val6szinCileg a nehezen lekiizdhetd
moddszertani  nehézségekkel fiigg 6ssze),
mind pedig az orvostorténeti kutatasok kere-
tei kozott.

Egy ilyen munkat haromfajta mddon le-
hetett volna megirni. Az dngyilkossag men-
talitastorténete lehet az egyszer(i emberek, a
népesség és egyes fontos intézmények (pél-
daul az egyhazak) képvisel6i bedllitottsaga-
nak torténete (Ugy. ahogy ezt Philippe Ariés
csinalta a gyermekkorrol és a halalrél szolé
munkaiban); lehet az 6ngyilkossag eszmetor-
ténete (kiemelked6 emberek, f6leg filozéfu-
sok vélekedése az Ongyilkossagrol), és lehet
torténeti szociolégia. Nem von le semmit
Zonda kitin6 munkajanak értékébdl, ha
megallapitjuk, hogy az elsd két beéllitottsag
szinvonalas szintézise - és a legkevésbé torté-
neti szociologia az /iMtfi/ev-iranyzat felfogasa
értelmében, amely a torténettudomanyt a
mult szociologiajanak mindsitette. Vagyis in-
kabb szellemtdrténeti, mint szociolégiai. Pe-
dig az utdbbi lett volna a legérdekesebb és a
legkoncepciozusabb - de ehhez, csakugyan
egy fél torténettudomanyi kutatdintézet vagy
legalabbis egy Uj Ariés vagy Marc Bloch kel-
lett volna.

Zonda a maga elé kit(izott feladatot szin-
vonalasan és alaposan oldotta meg. Személyi
adottsagainél fogva is alkalmas volt ennek a
koényvnek a megirasara: egyfel6l klinikum-
ban dolgoz6 pszichiater orvos, masfelél iro,
kolt6, a mlivészetet kedveld és filozdfiai haj-
lamU ember. Az elmegyogyaszok altalanos-
sagban a legmiveltebb orvosoknak szamita-
nak. de Zonda tajékozottsaga még ezen a ,,cé-
hen" beltl is kiemelked6 és dicséretre mélto.

A szerz6 .szemigyre veszi szinte az egész
torténelmet, az 6sembert6l a XI1X. szdzad vé-
géig, és nem hagyja ki vizsgalddasaibol az

I'.urépan kivili - japan és iszlam - kultdrakat
sem. Nem az 6 hibaja, hogy annal ritkabbak
a biztosnak szamito allitasok és annal gyako-
ribbak az ingatag és néha tulsagosan is nagy-
vonall hipotézisek, minél régebbi korokra
tekint vissza és minél kevesebb az irott anyag.
Mindazonéltal az utébbi sem garancia a téve-
dések elkeriilésére. Aranylag nem régi kor-
szakokrol, példaul a korai Ujkorrdl tudjuk,
hogy széles értelemben vett irodalmi termé-
keikben nem szivesen foglalkoztak a haléllal
és a betegséggel, pedig az utdbbiak sokkal in-
kédbb jelen voltak hétkéznapjaikban, mint a
késébbi szdzadok soran. A Bibliaban el&for-
duld kisszamu ongyilkossagbdl és a diaszpé-
ra-zsiddsag alacsony ongyilkossagi aranysza-
mabol tehat nem lehet okvetlentl arra kovet-
keztetni, hogy az Okori palesztinai zsidésag-
nal kevés volt a szuicidium. Ugyanez, vonat-
kozik mas korokra, mas népekre, més kultu-
rakra is.

Zonda tulsagosan is réhagyatkozik az irott
forrasokra, és a kelleténél ritkabban tesz. kér-
déjelet a régi tekercsek, kodexek, kronikak
margojara; ugy gondolja, hogy amirél gyak-
ran irtak, az okvetlentl gyakori volt, amir6l
pedig csak hébe-hdba, &z mindenképpen rit-
ka. Ez sok vonatkozasban igaz. de nem min-
dig. Tabutémakrél még a tiicsokrél-bogarral
elmélked6 torténetirok, filozéfusok, szépirdk
sem feltétlendl értekeznek sziintelendl vag)'
szivesen.

Nehéz, feloldani példaul azt az ellentmon-
déast, hogy a mezopotamiai, babiloni iroda-
lom szerinte tele van a halalvagy témajaval,
de kevés vagy teljesen hianyz6 az 6nkez( ha-
lalra torténd utalas. Lehet, hogy mind a ba-
biloniaknak, mind pedig foglyaiknak, a fo-
lyokozbe szam(izétt zsidoknak csakugyan ala-
csony volt az Ongyilkossagi aranyszamuk és
hasonlé az 6ngyilkossaggal kapcsolatos men-
talitdsuk - ami egyébként méas vonatkozasok-
ban olyannyira eltért. Abibliai irék Babilonra
vonatkoz6, nem éppen hizelgd véleménye
nem pusztan azzal fligg 6ssze, hogy Nelni-
kadnezér elhurcolta 6ket a hazajukbol. A zsi-
dok mint foldhoz és roghdz, kotott, szilard
hitd pasztor- és féldmdvesnép a népies-urba-
nus ellentét jegyében nyilvan mélyen megve-
tették a vilagvarosias, kozmopolita, a banko-
kat és a pénzvaltast életre hivo, Uzleteld, ke-
reskedd és csencseld, laza vallaséi babilonia-



kat. akiket, ha éppen maguk kozoétt voltak,
nyilvan szatécsnépnek cstfoltak. Eppen az
ongyilkossag vonatkozasaban pendititek vol-
na egy haron?

De csakugyan nem lehetetlen, hogy a ko-
zel- és kozép-keleti (tovabba az indiai és ki-
nai) okori kollektivista kultarak erésen integ-
raltjelleguikkel. aprolékos magatartasi szaba-
lyaikkal - amelyeknek az egyes ember kulo-
nosebb zUgolodas nélkil alavetette magat
szoros kozosségi haldzatukkal, amelyet az
egyeén készen kapott, és amelynek alakitasara
kis jatéktere volt. alacsonyabb 6ngyilkossagi
hanyadot produkaltak, mint a goérog és ro-
mai antikvitas individualistabb, rugalmasabb
életviteli elveket felmutatd, valtozatosabb
életvezetési stratégiak kozott valasztani enge-
dd. popperi értelemben nyitottabb tarsadal-
mai. Az egyik oldalon a durkheimi altruista
Ongyilkossag all - példaja a massadai téme-
ges Onkez( haldl -. a méasikon pedig a mo-
dern. jelenkori tarsadalmakra is jellemzd
anémias modell - a névtelen athéni vagy ro-
mai polgar eszerint vethetett véget, ha éppen
Véget vetett, az életének. Az altruista 6ngyil-
kos tulsdgosan, az andmias tul kevéssé van in-
tegrélva a tarsadalomba. Zsarnokibb rend-
szerekben paradox médon ritkdbb az 6ngyil-
kossdg (a huszadik szézadi Magyarorszagon
az Gtvenes évek elsd felében 6lték meg ma-
gukat a legkevesebben). Zonda maodszere,
amely abbdl indul ki. bogy az 6ngyilkossagra
vonatkozd nézetek Gsszefliggnek a kor alta-
lanos vilagnézetével, életfilozofigjaval, ural-
kod6 vallasi rendszerével, és az utdbbiakbol
indul ki, hogy aztan bel6lik vezesse le a szu-
icidiumra vonatkozd véleményeket és bealli-
tottsagokat, ezért nem dicsérhetd eléggé.

A keresztény ko6zépkor egyszerre hozta az
Okor sztoikusaihoz, epikureusaihoz és mas
iranyzatokat kovet§ filozofusaihoz képest a
szigoru tilalmat és a ritkdbba valé ongyilkos-
sagokat. hogy aztdn az utdbbiakat a rene-
szansszal a szabadabb felfogas és a gyakoribb
..halalba knélykettts" (Shakespeare kifejezése)
valtsa lél. Az dnkez( haléljogaért vivott harc
része lett az emberi autondmiéért folytatott
kiizdelemnek. Ugy tiinik, hogy ez ajelenség
az 6ngyilkossag kultartérténetének feloldha-
tatlan paradoxonja marad: hat az éngyilkos-
sagot mind a humanista orvostudomany,
mind pedig (ha nem is kivétel nélkil) az
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egyéni szabadsagra toér6 mindennapi gon-
dolkodas, a ,,common sense" sajnalatos, meg-
el6zendd jelenségnek, minden megértése
mellett negativumnak tartja, prevencidjara,
aranyszamanak csokkentésére antihumanista
rendszerek és legaldbbis erés antihumanista
elemeket tartalmazd gondolatrendszerek al-
kalmasabbak. A kozvélekedés és a wulgaris
politikai publicisztika Ugy tartja, hogy a dik-
tatarak ,,hajszolnak” tébb embert az ongyil-
kossagba. Ez nem igaz. Ceausescu Romania-
jaban kevesebb ember 6lte meg magét, mint
Kadar Magyarorszagan; Szabadkan tobb,
mint Kolozsvérott.

Hogyan tovabb?J6 lenne, ha valaki - ta-
lan éppen Zonda - megirna a magyar éngyil-
kossagok mentalitastorténetét, historikus szo-
cioldgijat; ha nem is az 6shazatol napjain-
kig, de kezdetnek legaldbb a XIX. és a XX.
szédzadét. Nemely hires magyar ongyilkossag
agyonbeszéltnek tdnik ugyan, de a magyar
ongyilkossagi jarvany kontextusaban feldol-
gozva az Uj szempontok nyoman talan még
Cséath Géza. Jozsef Attila vagy Teleki Pal ha-
lalanak vizsgélata is hozhat Uj eredményeket.
JO lenne, ha a mindeddig jobbara a tarsada-
lomelméleti 6nkorlatozas stratégijat kove-
tett magyar pszicholdgia kiszélesitené illeté-
kességi korét, és eredményeivel behatolna a
torténettudomanyba, az irodalomtdrténetbe,
a filozofidba. Zonda konyve egyike az els6
fecskéknek, akik - talan - tavaszt csinalnak
majd.

Hunnal Pal

A HOLMI POSTAJABOL

Kedves Réz P4l!
Nem larasztalak tGlsédgosan .sCir(in leveleim-
mel. ’16bbek kdzott azért, mert mostanaban
elég sokat irok és publikalok olyan témakor-
ben (gazdasagpolitika), amely kdzelebb all
hozzam. Ugy is mondhatnam, hogy amiéta
nem csinalom, azéta magyarazom, de legin-
kébb kritizalom.

Most az késztetett levélirasra, hogy a Hol-
mi marciusi szaméaban elolvastam Lengyel
Balazs, Nemes Nagy Agnes és Vas Istvan le-
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vélvaltasat. Mindharmuknak (az éllinek és a
holtaknak) nagy tisztel6je vagyok, és ennek
megfelel§ élvezettel lattam neki az olvasas-
nak. Haromszor elolvastam az 0t levelet,
hosszasan elid6zve egy-egy killondsen szép és
okos gondolaton, de harmadszorra sem kap-
rain valaszt arra a kérdésre, amely az els6 ol-
vasas utan felmerilt bennem. Nevezetesen
arra, hogy miért irtdk meg ezeket a leveleket.
Hiszen érezhetd, hogy a kdlcsénds tisztelet és
nagyrabecsulés mellett valami feszlltség za-
varja Vas Istvan és a Lengyel-Nemes Nagy
hazaspar viszonyat. ,,Hogy lehet az, ...hogy ti mai
magyar lira megitélésében latszatra ellentétes néze-
teket vallunk... és talan nem is latszatra, sajnos™ -
irja Vas Istvadn. A kovetkez6kbd@l és a véalasz-
levelekb&l nekem agy tlnik, mintha egyalta-
l&n nem valtananak ellentétes nézeteket. In-
kabb az volt az érzésem, mintha csak ellenté-
tes nézeteket tulajdonitananak egymasnak. En
6szintén sz6lva abbdl, amit leirtak, nem tud-
tam megallapitani, hogy tulajdonképpen mi-
r6l vitatkoznak visszafojtott, udvarias, de
mégis nyilvanvalé indulattal.

Azt hiszem, ez egy jellegzetes magyar tu-
net. Mi nemcsak azon tudunk szenvedélye-
sen vitatkozni, amit a masik mond, hanem
azon is, amit (feltételezéstink szerint) gondol.

De igazan hélas vagyok, hogy lek6zoltétek
a leveleket, és kivancsi volnék, hogy volt-e
ennek a vitanak - a levelekben kdlcséndsen
megigért - folytatdsa. Hiszen a kovetkezd
években sok lehet6ség kinadlkozott erre (pél-
daul Szigligeten).

Nagy érdekl6déssel olvastam Szamuely

Laszl6 irasat is. Szamuely alapvetéen a gaz-
dasagi kibontakozas ,,neoliberalisok™ altal ki-
nalt megoldasanak realitasat vitatja. Megalla-
pitasaival nagyrészt egyetértek, kilonésen a
gyors atmenetbe vetett illGziok lerombolasa-
val. Az azonban tény, hogy - Sarkdézy Tamas
kifejezését kolcsondzve - a ,torténészkor-
many" képtelen volt a gazdasagi valsaghely-
zetet Iényegében etatista médszerekkel kezel-
ni. Ami szamomra érdekes, hogy Szamuely
cikkében ismét csak egy sajatos vitamaédszer-
rel talalkozunk.

C) ugyanis nem feltételezett gondolatokkal
vitazik, hanem figyelmen kivil hagyja a libe-
ralis koncepcidonak egy lényeges elemét. Ne-
vezetesen azt, hogy a privatizaciét nem a kor-
many, hanem a parlament ellenérzése ald
kell helyezni. Ezt én fontosabbnak tartom,
mint azt, hogy milyen sebességgel és milyen
allami részvétellel kell a privatizaciot folytat-
ni. A legnagyobb probléma azonban az, hogy
Szamuely ugyanidgy nem tud megnyugtatd
megoldtLstjiavasolni, miként- sajnos- a partok
sem.

,.Bizakodjunk abban, lwgy a drama nem alakul
at tragédiava" - ezzel fejezi be cikkét Szamu-
ely. Ez a madachi megolddas nem nyugtat
meg. igy hat Vas Istvannal egyltt szivem sze-
rint ezt mondanam: ,,Adj bator szivet és elmét,
vigan kimaradni a korbol."

De nem lcdtet kimaradni, csak kihalni. Es
ez sem old meg semmit.

Barati Gdvozlettel

Bihari Istvan
1994. marcius 17.

A folydirat a M(ivel8dési és Kozoktatasi Minisztérium,
a Soros-alapitvany, a Budapest Bank és alézsefAttila-alapitvany
tAmogatasaval jelenik meg



