454

FIGYELO

A FUST MILAN-DRAMA

F'ist Milan: ,,Megtagadott”szinmvek

és egyfelvonéasosok

Valogatta, a jegyzeteket és az ut6szot irta
Petranyi llona

Fekete Sas Kiad6-Magvetd, 1993. 494 oldal,
398 Ft

Radndti Zsuzsa: A prdéféta szinhaza
Jelenkor, Pécs, 1993. 96 oldal, 158 Ft

Somly6é Gyorgy: Fust Milan vagy
a Lesutdttszemd Ember
Balassi Kiadd, 1993. 266 oldal, 350 Ft
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Ha Osvat Erné fonti joslatanak csak fele va-
l6ra valik, mar az is ,,nem semmi”, mond-
hatnank. Fist Milan legendajahoz ma mar
hozzatartozik, hogy 6 szazadunk nem csupan
legjelentésebb magyar dramairdja, de a leg-
pechesebb is. Darabjait, kivétel nélkil, évti-
zedekkel vagy éppen fél évszazaddal megira-
suk utdn mutattak be elGszér. Elete végén
még tanuja lehetett két nagy dramaja szin-
hazi feltamadéasanak, és a premierkzonség
tapsviharaban somolyogva, hogy elmult fel6-
le az atok, azt hihette szegény. De aki kudarc-
cal elatkozott, az atkozott a sikerben is. Vajon
nem a korabbi 6rok visszautasitdshoz mérhe-
té tragikomédia, hogy megtagadott, életm(-
vébdl kitoroltnek hitt szinm(veit - elsé gydj-
teményes kodzreadasuk idején - mar egyt6l
egyig bemutattdk? Klasszikussa lényegult
szerz8ket altaldban, haldluk utan, utolér az a
kellemetlenség, hogy Osszes miiveikben az
elfelejtett vagy megtagadott, elveszettnek
vagy elégetettnek hitt irdsaik is felbukkan-
nak, szépen, id6érendbe szedve, az igazi m(-
vek kozott. Fust Milan drdméival - mint min-
den - ez is mashogy, furcsan, feleméasan tor-

tént. A ,,MEGTAGADOTT” szinm(ivek megjele-
nésével most két Fust Milan-dramakotetlink
van: egy igazi és egy masik - ha a kettét egy-
mas mellé helyezziikk a polcon, maris rank
mosolyog az ésszkiadas.

Az igazi kotet els6, 1959-es kiadasdban
osszesen két drama szerepel. Es ez nem va-
logatas, Flst Mildn az el6sz6ban emlitésre
sem méltatja, s6t kifejezetten eltitkolja, hogy
e kettén kivil még 6t, befejezett, egész estés
darabot, valamint szdmos egyfelvonasost és
jelenetet irt. Kevés ir6 van, aki olyan kényor-
telen kézzel képes Kkiirtani életm(vébdl -
nemcsak a talmit, hanem ami bens6é mércé-
jéhez képest nem befejezett, nem tdkéletes,
nem remekmd. igy hullott ki a szigori ros-
tan a dramai életm(i egésze, csak a kezd6- és
avégpont maradt fent: ,,ifjakora ésférfikorafé-
nyessége”, a Boldogtalanok és a Negyedik
Henrik kiraly. Az 1966-os masodik kiadas-
nal Fust Milan elkdvette azt a dramai vétsé-
get, hogy engedve Partos Géza és masok un-
szolasanak, ,,nehéz szivvel” a CATULLUS-nak
is megkegyelmezett. (Valamint egy egyfelvo-
nasost, A NEMA BARAT egy tdredékét és a
LEAR-forditast is felvette a kotetbe.) Ezzel
megtort a jég, és a szerzé haldla utdn Gjabb
és Ujabb mivek ,szivarogtak” el a hagyaték-
bél. igy térténhetett, hogy a két,,fényesség” le-
gendas Madach szinhazi el6adasarol lekésett
ifjabb pesti néz6 Fust Milan szinhazat éppen
a megtagadoéitokbol ismerte meg - gondolok el-
s@sorban a nagyszeri CATULLUS-el6adasra
(Katona Jozsef Szinhaz) és egy vigjatékra,
melynek Filst Mildn soha életében egyetlen
sz6 emlitést sem szentel: ez a MALI NENI (Ja-
tékszin), a nyolcvanas évek egyik legnagyobb
kdzonségsikere.

Egy jelent6s szerzd kéziratban maradt
mivének folfedezése, leporolasa, életre dele-
jezése halas és izgalmas feladat dramaturg és
szinhaz szd&méra egyardnt. Talan ez is magya-
rdzza, hogy az elmult évtizedekben elsésor-
ban a megtagadott szinmivek felé irdnyult a
figyelem. Dacéra, hogy azok egytél egyig bi-
zonyitottdk mar szinpadi életképességliket,



most, gyljteményes kozreadasuk idején,
megkerilhetetlen a kérdés: vajon nem volt-e
igaza Fust Milannak, hogy megtagadta e mi-
veket. Vagy mashogy feltéve a kérdést: vajon
joga van-e ahhoz az irénak, hogy életmiivé-
b6l csak a,,fényességet” ismerje el, a remekm (-
vek id6tlenségébe emelve, és a gydtrelmes al-
kotads évtizedeinek tanlsagait a feledés ho-
malyaba vesse. Mert a szinvonalukban, stilus-
kereséstikben rendkivil eltéré megtagadéitok-
ban egy a kozds, hogy e gydtrelem mélységei-
bél kialtanak fel. A mivek keletkezési idejét
szemlélve felt(in6, hogy a kotet derékhada a
hlszas évek kdzepe tajan sziletett. Ez az id6-
szak a CATULLUS-szal folytatott majdnem év-
tizedes démoni kizdelem krizise. A korabeli
Naplé megrenditéen tarja elénk Fist Milan
iréi életének e legsulyosabb és majdnem ha-
lalos kimenetell betegségét. De mind a Nap-
16, mind a késéi visszaemlékezések csak ko-
sza utalasokban vagy egyaltalan nem emlitik,
hogy Fust Milan e kritikus id6szakban négy
szindarabot is befejezett. igy tehat a négy
megtagadott a Fist Mdan-drama titkos-titkolt
mozzanata, és mar létezésiik ténye mer6ben
atértékeli ezt az alkotaslélektani szemponthél
maradand6an izgalmas torténetet. Ahogy a
Negyedik Henrik kiraly betet6zését is
megharomszorozza a két nagy megtagadott, A
NEMA BARAT és a MALI NENI. A HENRIK-kel
ellentétben egyaltalan nem el6zménytelendl
allnak a dramai életm{ végén, annak két
meghatarozé vonulatat tetézik be. A ,MEGTA-
GADOTT”szinmtvek tehat nemcsak kiegésziti
és ezaltal meg6rzi a teljes dramai életmivet,
hanem a megtagadottsdg misztériuman ke-
resztlil a Fist MGan-drama gydtrelmes titkait
vilagitja meg. llyen értelemben akar szenza-
ciésnak is nevezhet6 a Petranyi Ilona Aaltal
Osszeallitott és igényes utdszdval, jegyzet-
anyaggal ellatott kotet.

»Eletem nem is volt, csakis iréi életem” —
mondja Fist Milan egy ’46-os radiobeszélge-
tésben. —, Eletrajzom... tiz sz6ban elmondhaté.”
Ezzel szemben iroi életrajzat ezer meg ezer
oldalon sem fejezi be. Tizenhat évesen, els
naplofeljegyzésével kezdi el, és folytatja egy
életen keresztill - el6bb a NAPLO-ban, majd
kés6i visszaemlékezéseiben -, de az iroi élet-
rajz mégis megiratlan, mert minél tébbet
megir, annél tébb hianyzik belble, és megirat-
lan, mert befejezhetetlen, hiszen amit ott, a
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Dohany utcai sotét konyhaban elkezdett, az
halala utan is tovabb ,irja magat”, uj fejeze-
tekkel béviil, példaul a ,,Megtagadéitokkal”, és
még inkabb Somlyé Gyorgy részben szintén
»megiratlan” konyvével. Somlyé Gydrgy mar
az 1969-ben megjelent Fust Milan-kényve
zéarszavaban megel6legezi a folytatast: a port-
ré és életrajz utan immar az életmd atfogd,
tartalmi elemzését. A nemrég megjelent
gylijtemény, a Fust Milan vagy a Lesutott-
szeml Ember el6szavaban feltarja, miért
nem készilt-készilhetett el a folytatds. Majd
ezutdn mégiscsak bevaltja igéretét. A kotet el-
s@ részét, az (immar harmadik kiadast meg-
ért) Fist Milan-kényvet a ,megiratlan”
konyv kéveti: Somlyéd Gyorgy az évtizedek
soran elszortan készilt esszéit, tanulmanyait
tematikus rendbe szedve megrajzolja az el
nem készilt kényv koérvonalait. A kép kissé
elrajzolt, ardnytalan: mig a prézai életmivet
csak cimszavakban érinti, kiemelked6en gaz-
dag a Fust Milan koltészetét elemzd fejezet,
mélt6 folytatdsa a Fist Milan-kdnyvnek, mely
a ,,Fist M{dan-i szituacio” huszonnégy év tav-
latdbol is érvényes megfogalmazasaval, tar-
gyan talmutatéan, irodalomtdrténetijelentd-
ségl. Nincs igaza Somlyé Gydrgynek, mikor
azt hangoztatja, hogy Fist Milant nem ké-
nyeztette el az utdkor. A kotet boritéjan ket-
tés portré lathatd; egy Fist Milan-fénykép és
mellette ugyanaz az arc, Joel proféta a Sixtus-
kdpolna mennyezetérél. Szamos fénykép és
m(ivészi dbrazolas készilt Fust Milanrél - irja
Somly6 —de ,,egyik sem éri el a szerkezeti és ki-
fejezésbeli hasonlésagnak ezt a michelangeldi fo-
kat”. Valahogy igy festi meg Somly6 Gydrgy
is, ,éles kontirokbdl és mértani alaksejtelmekbél
épitkez6™ szellemi arcképét Flst Milanrol.

A Dohany utcai sotét konyhaban kezdett
iroi életrajzot folytatja Radnoti Zsuzsa mun-
kaja, A PROFETA SZINHAZA is. Fiist Milan dra-
mair6l sz6l - olvashatjuk az alcimben -, de a
szerz6 nem elégszik meg a miivek, a dramai
nyelv és stilustérekvések atfogo elemzésével:
tdgas szellemi horizontba emeli a magyar
szinhazi hagyomanytdl eltéré életmdivet. Er-
dekes a Fist Milan és Hamvas Béla ,,egzisz-
tencializmusat”, valamint a két nagy maga-
nyos rokon |lélek tragikusan szikségszer(
nem-talalkozasat targyald fejezet. A kdnyv
masodik része a ,,megtagadott életrajz” nyoma-
ba ered, érzékeny empaétidval feltarva a m-
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vek titkos, életrajzi mozzanatait. Petranyi llo-
na irja a ,MEGTAGADOTT” szinmdvek utosza-
vaban: ,,A Vigszinhaz kitin6 dramaturgja, Rad-
no6ti Zsuzsa alapos kutatdsai nyoman... kerilt el
kotetiink legfébb Gjdonséga is, A NEMA BARAT...
egy kidolgozott és befejezett valtozata.” Hozzate-
hetjik, hogy az 6 szivos kitartasanak eredmé-
nye, hogy e legnagyobb ,megtagadott” az el-
mult évad végén végre szinpadra talalt. Rad-
néti Zsuzsa tehat kozvetlen kozelrdl is meg-
tapasztalhatta a Fist Milan-i atok maig haté
erejét. Talan ez is magyarazza, hogy a Fist
Milan-dramék targyilagos elemzését célzo
kényv miért sodrodik szinte észrevétlenil a
Fust Milan-drama szenvedélyes leirdsdba. A
kényv szdmomra legemlékezetesebb része,
amelyben Radnéti Zsuzsa - gyakorlé drama-
turgként is megélve, megszenvedve - azt ke-
resi, hogyan 6rl6dott fel Fist Milanban a
dramaird, lassan, fokozatosan és sziikségsze-
rGen - nemcsak alkotderejét, de lelki egész-
ségét is veszélyeztetve. ,,1928. januar, a NAPLO
sorai bejelentik a teljes cs6dét.” - Majd Radnoti
Zsuzsa a NAPLO-t idézi: ,,A CATULLUS 2. fel-
vonasat még kijavitom, s ezzel lezartam jobbik éle-
temet.” Nekem a reményrél, a képtelen, bo-
lond reményr6l sz6l ez a tragikomikus cs6d-
jelentés: Fist Milan, a testileg-lelkileg 0ssze-
roppant ember ekkor mar tdbb mint hét éve
irja, javitja, foltozza a CATULLUS-t. Vajon mit
remélt még ettél az utolsé utani ,javitastol”?
A Dohany utcai konyhaban kezd6ddtt torté-
net a CATULLUS-szal éri el dont6 fejezetét.
Somly6 Gyorgy és Radnoéti Zsuzsa konyvének
egyarant a CATULLUS-fejezet a cslUcspontja.
Ahogy a ,MEGTAGADOTT” SZINMUVEK nagy
részével Fust Milan a CATULLUS mellékter-
mékeit tagadja meg. Kiséreljik meg rekonst-
rudlni a CATULLUS-fejezet vazlatat, a két ta-
nulmany és a ,Megtagadottak” segitségé-
vel. A Naplé lehet sorvezeténk.

Fiust Milan 1923-as Nyilt LEVEL-ében az-
zal indokolja a BOLDOGTALANOK utani hosszu
hallgatast, terméketlen Utkeresést, hogy a
drama szinhazi visszautasitdsdbol okulva
megprobalt a kdzizlésnek inkabb megfeleld,
kevéshé ,,sotét” darabot irni. Nincs még egy
olyan irodalmi forma, mely az ir6iautonémi-
at a dramairashoz hasonldan veszélyesen ki-
kezdi. Az autondémia azért is kényes joszag,
mert az ir6 soha nem tudhatja biztosan, hogy
valéban dnmagaval vagy csak képzelt 6nma-

gaval azonos. Ahogy nem léphetiink kétszer
egyazon folyéba, és soha nem tudhatjuk,
hogy a kavarg6 viz mélyén éppen mibe Ié-
plnk, ugy egy Uj m( irdsa kezdetén se vila-
gos, hogy hol tart, mivé lett az a személyiség,
amely az el6z6 m(ben kitarulkozott.

Egy 1919-es naplofeljegyzés emliti elészor
- mint tervet - a CATULLUS-, és ebbdl az év-
b6l valé A LA2ADO, mely expressziv natura-
lizmusaval latszélag a Boldogtalanok szer-
ves folytatasa. Latszélag, mert A 1azado (egy
ifjikori zsengét leszamitva a ,MEGTAGA-
DOTT”-kotet elsé darabja) mar sokkal inkabb
a CATULLUS-fejezethez tartozik. Nyitanya,
ahogy egy romantikus opera nyitanya, sorra
veszi a témékat, miel6tt felgdrdul a flggony.
A LAZADO az egyik legjobb magyar egyfelvo-
nasos, majdnem mestermd. A naturalista
szinpadképbdl kivalik egy agy, egy kozmikus
agy, ebben haldoklik Sandor. A haldoklas
mint dramai anyag a kor szinhéazi kézegében
elég szokatlannak tlnik. Kiléndsen, ha e
haldoklas nem a tettek mezején, hanem -
er6tlenll lazadozva, kinlédva, nyafogva -
agyban, parndk kozt torténik. A szarnyal6
kezd6 parjelenet utdn azonban Fist Milan
bels6 sziikségét érzi, hogy a haldoklas léleg-
zetelallitéan dramaiatlan dramajat egy vacak
szerelmi haromszogtorténetté silanyitsa: be-
1ép a vamp, és... nem tdérténik semmi. Meg-
sejtiink néhany ,,dobbenetes” titkot e kusza
kapcsolatokrél, és mikor a vamp végre kilép,
rogton elfelejtjuk. Felszarnyal Gjra a haldok-
las megrazé és groteszk dramaja, melyben
nincs torténet, csak létezés, nehéz, kegyetlen
létezés - egész a halalig. Vége a nyitanynak.
Elhangzott a CATULLUS két Leitmotnja, A po-
zitiv vezérmotivum: az a formateremtd er6 és
batorsag, amely a drdmai cselekmény helyett
a létezés formatlan, jelen ideji dramajat te-
remti meg a szinpadon. Es a negativ vezér-
motivum: amely mindezt visszavonja; mert
dramaiatlan, dilettdns, nem szinpadszerd; s
mert a szinigazgatok Ugyis visszadobjak. Fel-
gordult a fuggdny, kezdédhet ajaték:

A CATULLUS-témanak tulajdonképpen két
sz6 a forrasa: ,,0di et amo™ Radndti Zsuzsa
igen szépen irja le azt a regényes, ellentmon-
dasos kapcsolatot, amely vords fonalként ki-
séri végig Fist Milan életét. A "19-es id6szak-
ban igen élesen felvet6dik, vajon mit csinal-
jon, ,futni hagyja-e” titkos szerelmétvagy ve-



gye feleségiil. Nagy Sandorként oldja meg a
csomat: nem veszi el - inkdbb megirja. ,»Le-
gyen Claudiax - a n6 neve.... EImondom a téméat
Eislernek: —»Nem Claudia, hanem Leshia«x —
mondja.Jd... Leshia ra akarja beszéIni Catullust,
hogy olje meg a férjét... egy fivér alakjat kompo-
naltam bele, aki Lesbian él6skodik s belé szerel-
mes... Lesbia idésebb, mint Catullus, mert E. is idG-
sebb volt, mint én. — S kideriult, hogy a legujabb
kutatdsok szerint: 1) Lesbiat tulajdonképpen Cio-
didnak hivtak; 2) Catullusnal tiz évvel id&sebb
volt; 3) azzalgyandusitottadk... hogy az urat megolte;
4) a fivérével viszonya volt!” Lam, a CaTULLUS-
téma kegyelemben, sugallatra sziletett
(ahogy késébb a NEGYEDIK HENRIK is) - le-
het-e ennél biztatobb kezdet egy terv megva-
16sitasahoz? Es két évvel késébb a Nap1é6 be-
jelenti:,,1921. marcius 4-dikén éjjel két orakor Is-
ten segitségével befejeztem a CATULLUSH. - A ce-
ruzadm épp addig futotta... —aflizet éppen megtelt,
s a tliz épp addig égett a kdlyhdban. - Gyermek-
korom ota el6szor, holnap templombafogok menni!
Oktober végén kezdtem... Ez életem legnehezebb
munkaja volt.” Tehat oktéber végétdl méarcius
elejéig: négy hdénap alatt befejezte. A drama-
irdsnak vannak hizonyos szabalyszer(iségei. A
prézai m(vel ellentétben a szinm( terjedel-
me kotott, és kotott a megirds maddja is: egy
jelenetet egy indulatbél kell végigirni, ha fél-
beszakad, altaldban eldlr6l kell Gjrakezdeni,
kétjelenet kozott viszont pihenni kell, varni
egy keveset, hogy legyen elég erdénk, friss
képzeletiink a kdvetkez6t is egy Ult6 helyben
végigirni. Sajat és kollégak tapasztalatabol
irom, hogy a négy hénap mint megirasi id6 se
nem hosszl, se nem rovid, éppen optimalis.
Az ember ennyit tervez, és ennyit remél - és
ha sikerll négy hénap alatt végigirni, olyan-
kor a szerz6 templomba készil. De ahelyett,
hogy elmenne, hajnalban folkel, elolvassa a
kéziratot, és gyodtrelmében az Istent karomol-
ja. fgy tehéat szinte rendjén vald, hogy masfél
évvel a darab befejezése utan Fist Milan a NAP-
Lé-ban a Catullus ,,l-s6felv. 1-s6” jelenetét
tervezgeti: ,talan igy lehetne: S6tét van a kocs-
méaban, az éreg ébred a padkan. A spanyol kisér-
tetekrél mesél. Clodius rosszul van... bebuknak a
részegek —egy zullott ar is a lampassal”. A végs6
valtozat ismeretében szembet(inik, hogy ez a
kép mennyire tulfokozott, tal Fiist Milan-os.
A szerz6 koholt 1azzal, zihalassal igyekszik p6-
tolni a szabad ihletet, természetes luktetést.
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Vannak dramai pillanatok, mikor a drama-
irdnak tilos irnia, mert nmagat masok, a ko-
z0nség szemével nézi: Fist Milan premierre
készll. Az ir6k Szinpadan a Boldogtala-
NOK-at probaljak, a f6szerepben Forgacs R6-
zsival. ,,Nem hittem volna, hogy apremier hatassal
leszram... S ime, lazba hozott engem ist”Esa pre-
mier utan még egy matiné-el6adast ért meg
a Boldogtalanok. Csoda-e, hogy Fist Mi-
lan mégsem irta meg az 1-s6 felvonas 1-s§je-
lenetét - hanem félredobta a CATULLUS-t? De
vajon hol tartott ekkor a megirt CATULLUS?
Lehet, hogy a hét év alatt készilt hatvanhat
valtozatbol éppen az els6 volt a legjobb? Vagy
a masodik? Vagy a harmadik? Soha nem tud-
hatjuk meg, mert Fist Mildn - az utolsé ki-
vételével - megsemmisitette az 6sszes valto-
zatot. E korszak ,,dramai-irasos emléke” csupan
négy megtagadott szinm{. 1924-25-26-ban,
egymas utan késziilt az Akosra, A ZONGORA,
a Margit kisasszony és Az arvak. Ha elfo-
gadjuk, hogy igazi m(vet csak autoném al-
kotoi lélek képes létrehozni, akkor e mlvészi
mindségében zuhan¢ tetralégidnak az EGY
AUTONOMIA TUNDOKLESE ES BUKASA alcimet
adhatnéank.

Nincsjobb dramaturg, mint az emlékezet.
Csalhatatlan szakmai biztonsaggal 6sszevon
latszolag 6ssze nem tartozo képeket. Jelen-
téktelennek tlin6 epizédokat felnagyit, maso-
kat eltiintet, hogy a kompozicié mégil suga-
rozzék, kimondatlanul, az emlék titkos értel-
me. Es az emlékezet nem torpan meg a va-
l6sdg hataran: ami hianyzik, azt kipétolja, és
ami elviselhetetlen, azt kiszinezi a képzelet.

Fist Milan az AKOSKA m(ifajat balladaban
hatarozta meg. De hajobban megnézzik ezt
a kavarg6, néhol homalyos, néhol talszine-
zett képet, nyilvanvalénak latszik, hogy ez
legfeljebb csak hangnemében ballada, valdja-
ban emlék. Nem ugy értem, hogy a szerz6
emléke - nem, az AKOSKA a mifajat tekintve
emlék. Vagy ha egész precizen kivannank
meghatarozni: egy megrazoan felszinre ke-
rilt gyermekkori, traumatikus emlék.

Szindarabot nem lehet egyes szam els6
személyben fogalmazni. Ha az egyik személy
kivalik mint mesél§ En, a néz6 szaméara § is
csak szinész a szinpadon, mint a tobbi: egy
narrator. Mi ez a proza En-jének mindenha-
té személyességéhez képest? Fist Milan eb-
ben a rovid egyfelvondsosban kdnnyedén
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megoldja a lehetetlent. Akoska, a kisgyerek,
apjaval, anyjaval egyenrangi O-ként van je-
len a szinpadon, mégis, a realitas és irrealitas
kdzott csapong6 torténet soran fokozatosan
kideriil, hogy ez az egész itt Akoska emléke.
Vagyis nem az 6vé, hanem azé a lathatatlan,
felnétt Akosé, aki a gyermekkor kédében el-
veszett apara igy emlékezik, holott lehet,
hogy a valésdgban minden masképp esett
meg. A darab En-je tehat nem a szinpadi
Akoska, de nem isaz ir6: egy nem létez6 em-
lékez6 teremti elénk a térténetet. Az emléke-
zés dramaturgiaja Fust Milan dramai életm (-
vén belll csak egy korai,jol koriljarhato pél-
da arra, hogyan igyekszik késébbi nagy dra-
maiban megvalésitani a hasonléan személy-
teleniil személyes, bels6 szemléletet. (Ugy sej-
tem, valami olyasmirél van sz6, mint amit li-
rdjaban az ,,objektiv kérus”, prézajaban a fik-
tiv elbeszé16i En testesit meg.) De a nagy dré-
mak kora még hatravan. Alighogy felépilt
bels szinhaza, Fist Milan kisétal bel6le, és a
korati szinhazak kapuin dérémbdol. Tal egy-
szer(i volna a feltételezés, hogy Fist Milan,
felismerve sajat szinhaza financialis lehet&sé-
geit, inkdbb a nagyobb kasszasiker felé ka-
csingat. ,,Nem hittem volna, hogy a premier ha-
tassal lesz ram... "Vajon miért dehonesztalé, ha
egy dramairo, tiz év gydtrelmes munka és tiz
év szinh&zi visszautasitas utan, egy Kkicsit
hagyja magat megkisérteni?

A ZONGORA szinte minden sordn érezni,
hogy a szerz6é keservesen igyekszik megfelel-
ni kora szinhazi elvarasainak. Jellemz@, hogy
ez Fiust Milan szakmailag legiigyetlenebb da-
rabja. Az elsé két jelenet szinte kinosan il-
lusztrativ, az olvas6 nem is hinné, hogy ké-
s6bb hova ,javul” a darab. A vége felé Fist
Milan mar egyre tdbbszor elfelejti, hogy hazi
feladatot teljesit, ilyenkor démoni humorral
felszarnyal - taldn nem elég batran, de épp
eléggé ahhoz, hogy a szinigazgaték riadtan
visszadobjak a kéziratot. ,,A ZONGORA cim( da-
rabom... 0rok, olthatailan, targytalan... nosztalgi-
ank... a vagyakozds megdobbent§ misztériuma.”
Tragikomikus vagy éppenséggel a koltészet
diadala: Fust Milan nem vette észre, hogy el-
s6 ,hazi feladatdban” a kissé tgyetlen disz-
csomagolas alatt minden korabbinal robba-
nobb, veszélyesebb témat valasztott. Radnoti
Zsuzsa irja: a darab ,,bonyolultabb, id6tallébb vo-
natkozasa, ..hogy a bizonytalanna valt létezésben

egy csapasra »fordualt farkassa* valhat az ember, é
bedallhat a totalis fenyegetettség allapota™.

A kovetkez6 két ,,hazi feladatrol” elmond-
hatjuk, hogy Fist Milan igen helyesen csele-
kedett, mikor mindkett6t megtagadta. Szinte
lehetetlen, hogy ne vette volna észre, hogy a
Margit kisasszony témaja - a gyaros-titkar-
né-gyarosfi haromszdég - még kora bulvar-
szinm(vecskéihez képest is kinosan écska. De
ha mar ezt valasztotta, ahelyett, hogy mint
szamos kollégaja, szellemesen, elegansan, ci-
nikusan lefirkantana a hazi feladatot, § Fust
Milan-i mlgonddal, gydtrelemmel Gjrateremti
a szakéallas téméat. A vallalkozés akar heroi-
kusnak is nevezhet§. Es a sapatag kulisszafi-
gurdk kozott, szinte észrevétlenul, tényleg
megteremt valami igazit: a gyariparos kon-
fekcidjelmeze folott rank tekint6 rémult,
Oreg szempart. ,,Vannak emberek, akiknek az az
életformajuk, hogy minden késén érkezik el hozza-
juk, vagyis: mikor elérkezik, maris lehetetlenné va-
lik.” Fust Milan e kés6i vallomésat el6szor
Nagyabonyi Dengl Konrad gyaros mondja
ki, sutan, akadozva, mint aki elfelejtette meg-
irt szerepét.

Az ARVAK-kal a Margit kisasszony-t foly-
tatja, de itt a probléma éppen forditott: mig
az el6z6ben egy éplletes kdzhelyet igyekszik
szivvel, szenvedéllyel megirni, addig Az AR-
VAK-ban egy igazi, pokolban fogant Fist Mi-
lan-témat nem ir meg, csak illusztral. A torté-
net hése egy lathatatlan személy, a zsarnoki
anya, aki,,se élni, sehalni”’nem hagyta szeret-
teit. Az anya meghalt, és az apa és a két fel-
nétt lany lancaikat vesztve elszabadulnak -
szinte robbanésszer( a csalad erkdlcsi, egzisz-
tencidlis hanyatladsa, hogy végil, mindent
megismerve és mindent elveszitve visszatalal-
janak lathatatlan lancaikhoz, megbékélve az
orok, infantilis arvasagban. Az ARVAK-ban
megvan a kezd6- és a végpont, csak éppen a
lényeg, a nagy kaland, az alaszallés hianyzik.
Es nem is lehet méasképpen, mert a nagy ka-
landot nem lehet két helyszinen, néhany sze-
repldvel megirni - alkalmatlanok r& a polgari
szinjaték sz(k keretei, Ha Fist Milan proza-
ban gondolkodott volna, micsoda nagy m,
a SzakadEK-hoz hasonld lelki kisértetregény
sziilethetett volna ugyanebb6l a témabol! De
ha mar szindarabban gondolkodott, miért
nem a Lear csalad ,erkdlcsi, egzisztencialis ha-
nyatlasat”, a pusztulds kozmikus ivi dramatur-



giajat vette példaképil (mely izlésének, te-
hetségének sokkal inkdbb megfelel) - magya-
ran, miért igyekezett oly elvagolag igazodni
kora polgari szinjatszasanak konvenciéihoz,
a szerkezetért feldldozva a témat? ,,Leart a me-
sevilaghol tépte ki Shakespeare, s ami nagyot mon-
dani akart, minden redalitdsra valé torekvések...
nélkil sikertlt elmondania... (Mindenesetre stilust
talalt maganak... - én viszont stilus-lehetdségek ko-
zott kapkodok, tévelygek —s a realitads kovetelménye,
meg a hely-egység rettenetes nyligém!)” Ez a nap-
l6feljegyzés mar a CATULLUS-ra vonatkozik,
de Az ARVAK-ra is tokéletesen helytallé - nem
véletlentl -, mert ez a megtagadott, formajat
tekintve, el6képe a CATULLUS-nak. Nem csak
a hely-egység és a négyfélvonasos szerkezet
tekintetében: mindkét darabban a cselekmény
helyett torténik valami: emberek marjak egy-
mast egy bezart szobdban. Csupan egyetlen
valodi esemény van mindkét darabban: az
egyik személy ongyilkossdga. Mindkett6ben
a harmadik felvonas végén. Egyetlen, latsz6-
lag kevéssé fontos szempontbél kilénbozik
csak a két darab: a CATULLUS tébb mint két-
szer olyan hossz(, mint Az ARVAK Nem a fel-
vonasok szama szaporodott: egy-egy felvonas
belsé ideje lett - nem feltétleniil hosszabb, in-
kabb tartalmasabb. Az arvak utolsé felvonasa
kiemelkedik. Es ez a felvonas a legstatiku-
sabb, itt mar egyaltalan nem torténik semmi,
az id6 lelassul, nehéz létezéssé tagul - nehéz
létezés - ez volt A LAZADO és ez lesz a CATUL-
LUS kulcsszava. Es nem véletlenek Az ARVAK
utolsé felvondsdnak a CATULLUS-t idéz6
hangjai, izei: mar a finisben vagyunk.

Az okos versenyz6 a célegyenesre tarta-
lIékolja erejét. De ha ez a célegyenes maga a
maratoni hossz, a versenyz6 kénnyen ama
régi katona sorsara juthat. Petranyi Illona ir-
ja, hogy AZ ARVAK-hoz , készilt egyik feljegyzés-
ben 1926.jalius 30. datum szerepel”. Flst Milan
szinte pontosan egy évvel kés6bb fejezi csak
be a CATULLUS-t.

Koéztudott, hogy nemcsak irdasztalnal ké-
szlilnek a mlvek. Kegyelemben sziiletett mi-
vet az ir6 csak lejegyez az ir6asztalnal - le-
jegyzi, amit mar megirtak az Egben vagy az
Ontudatlanban - igy szoktak mondani. Valo-
jaban nem amd van készen, hanem elkésziilt,
felépilt az alkotasra képes ontorvény( sze-
mélyiség, egy esendd lélek homéalydban meg-
sziletett a teremteni képes teremtd.
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Es vannak személyiségek, akik az iréasztal-
nal vesznek el-m (ivek irdsa kézben. Fist Mi-
lan talan a CATULLUS-t6l menekiilt a megta-
gadottakhoz, azzal a bels6 szandékkal, hogy a
kénnyebb iréi feladatok altal er6t, dnbizal-
mat gy(jtsén - és kdzben végigjarta az én-
vesztés Uttalan Utjait.

,,Tovabbi nyolc hénapiszérny(, halalosan kime-
rit6 munka evvel a rongy CATULLUS-sz4i/... Szor-
nyl fajdalom nekem ez az Gj kudarc. Ot hdnap a
JANOSKA-ve/ [AKOSRA- K. R] ..harom hénap a
MARGIT KISASSZONY-nya/, egy év a Catullus-
szal azel6tt és nyolc hénap most... (A kétfelvona-
sosscd is tovabbi fél évet hidba veszédtem... - De
elég ebb6l!) Haldlosan faradt, szomor0 és dsszetort
vagyok.”

A kovetkezd egy év a szembenézés ideje,
itt mar nincs menekvés, nincs mellékvagany.
Legyen e gyotrelemben id6tlen fejezetnek al-
cime: AZ ELTUNT AUTONOMIA NYOMABAN.

Fust Milan napléféljegyzéseibdl altalaban
csak ritkan deril ki, hogy éppen melyik m(-
vén dolgozik. Kivéve ezt a korszakot. Olyan
ez a rész, mint egy hadijelentés - a Catullus-
héborubol. Sanchabord, rugalmas visszavo-
nulasok, stratégiai atcsoportositasok - vissza-
téré probléma a kiizd@szellem hidnya: ,NE
LEGYEK TOBBE LUSTA™, vagy ,,ami a legfébb:
- Lendilet, kobnnyedség nélkil nincs munka!”, ,,a
kedv teszi, hiaba!™ ES mar nem bizik a gyGze-
lemben: ,,CATULLUS, szegény, egy agyonfarasz-
tott munka. - Reménytelen. "Aztan néha, egy ki-
csiny résen, mintha sikerilt volna attérni a
frontvonalat: ,,a CATULLUS hatvanadszor! irasa
kozben rajévok valamire. - Nem hidba irtam a kul-
s és bels6 szemléletrél huszéves koromban... Eddig
agy irtam a CATULLUS-i, hogy arra figyeltem,
hogy mondané ezt vagy azt ez vagy az... Nekem
nem kell kifelé figyelnem... ha meg tudom Magam
figyelni, akkor vagyok a legtobbre képes ™. Esa ma-
sik, még sokkal fontosabb felismerés: ,, o ttszi-
lessék, ami torténik benne s minden sz6... Egy elére
megkomponalt torténet keményen modellalt s el6re
ismert motivumait sokkal nehezebb visszatessékelni
a kaoszba.” A belss szemlélet, a magam medfi-
gyelés; az ott sziilessék €S a kaosz mint dramai
forma - végul is kirajzolddtak az ellenség
stratégiai pontjai. JO hadvezérnek ennyi elég,
hogy a végs6é rohamra vezényeljen. Mégis va-
ratlan és meglep6 a Nap16 néhany oldalaval
kés6bb a pirruszi gy6zelmi jelentés: . hétévi
kinlodas utan befejeztem a CATULLUS-?. Harom és
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fél év, napi tiz 6ra munka, haszezer oldal kézirat.
Elégettem a kéziratokat. - S mikor befejeztem, egy
napig mégjol is éreztem magam...”,

Fist Milan a Catullus el6tt irt még egy
szatirjatékot, melyet - szinte érthetetlen meg-
gondolas alapjan - nem a megtagadénak kozé
szam{(izott, hanem felvett a ’66-0s kotetbe. Az
ATYAFIAK ESANO ,, utszéli béles™e elég kilénds
modon profétai: szinhazat teremt az atyafiak
szeme elé (v6. A PROFETA SZINHAZA), Es a ta-
nitds - a n6 természetrajza - tulajdonképpen
nem mas, mint a CATULLUS-téma parddiaja.
Bar Radndti Zsuzsa megallapitja, hogy ez a
szinhaz a szinhazban inkabb ,,Molnar Ferenc-
persziflazsnak tlnik. Molnart idézik a dialégusok,
a poen-technika, a tobb alakban megjelend csabito,

a diadalmas n6i praktika”. De az ,,atszéli bolcs”

nem nyeri el Molnar babérkoszordjat: az
.atyafiak” el6bb elagyabugyaljak, majd elker-
getik, Ha teljessé kivanjuk tenni az dnparé-
diat, az atyafiak seregében egy szlrdés szem-
part fedeziink fol; és amikor a szinhaz véget
ér, 6 nem emel kezet az utszéli bolcsre, csak
annyit mond, halkan, finnyasan: ,,nem remek-
m@”- ezzel adva meg a halalos csapast. Rad-
néti Zsuzsa és Somly6 Gyorgy egyarant hang-
silyozza Osvat Ern6, ,,a halalos barat”, ,az
egyetlen mélt6 és igazi olvas6” dontd szerepét
Fust Milan bekovetkezett &sszeomlasédban.
Mindkét konyv kozol egy-egy megrazé doku-
mentumot - két fogalmazvany ez abbol a ta-
lan soha el nem kuldott levélb6l, melyet Fist
Milan a darabhoz széant kiséréul, Esdekelve
kér irgalmat a maga szamara, mikdzben a
végletekig gyalazza sajat m(ivét és tehetségét,
,»Talan ordoglizésként irta ezeket a szérny( sorokat
- irja Radnéti Zsuzsa -, talan abban bizott, ha
a rosszat kimondja, ha nevén nevezi, egyuttal méar
meg is semmisiti azt. De nem ez tortént. ” Vélemé-
nyem szerint egyik elemzd se hangsllyozza
eléggé, hogy a ,halalos csapasban” nem Osvat
lekezel6 elutasitdsa volt a dont6 mozzanat.
Sokkal inkabb az, hogy - a Napleé szavaival
—,,bamulatraméltéan pontos megallapitasaiban”
pontrél pontra visszaigazolta Fist Milan fé-
lelmeit. A szerz6 és a kritikus egyforman el-
itéléen vélekedik a darabrél. Vajon hogyan
remélhette Fist Milan, hogy Osvat Erné ki
fogja mondani végre, hogy a darab gydtrel-
mes, lekizdhetetlen hibai val6jaban épp a
legragyogdbb erényei? Hogyan remélhette,
hogy Osvét felismeri azt, amit 6 taldn meg-

sejtett, hisz hét év kitartasat ez adhatta, hogy
valami olyat talalt a bels6 kaosz leplezetlen és
forméatlansagaban dramai megfogalmazasa-
val, amire kordbban aligha akadt példa. Os-
vat nem olvasta Genet-t, nem tudhatta, hogy
a Catullus, ez a ,kisérletidrama” évtizedek-
kel el6legezi meg a XX. szdzadi drama egyik
legmeghatarozébb vonulatat. Somlyé Gyorgy
irja, Kassak egy versét idézve: ,,Fust Milan...
egész irdipalyajafolyaméan »olyan hazakban lakott,
amiket el .se kezdtek épiteni.””’Somlyé Gyorgy a
Fist Milan-i szituacio segitségével irja le, ho-
gyan lesza nemzet irodalméan belil ismagan-
zarkaba zart alkoté visszhangtalanul ésa ma-
ga szdmara is dntudatlanul egy vilagméretd
kolt6i meguajulds részese, Kiflirkészhetetle-
nek az ontorvény(iség Utjai. A Naploé sza-
momra legmegrenditébb feljegyzése, amely-
ben Fist Milan levonja a CATULLUS-, kudarc”
tanulsagait. Harom pontban foglalja 6ssze: 1)
..Nem szabad nagy témat valasztani... (llyet csak a
legnagyobb mivész valaszthat...) Erdekes és egysze-
r téma... kis téma... Mert volnanak képességeim...
smeg tudnam névelni...” 2) ,,1degen emberek dol-
gat kell megirni s nem a magamét... Ehhez persze
az kellene, hogy az ember a vilagot 6smerje és én
nem ismerem - itta nagy baj!... a .sajat nyavalyam-
mal voltam elfoglalva!” 3) ,,Még egy nagy hibam
volt eddig: el nem tudtam eddig képzelni egyetlen
dramaijelenetet sem, amelyben a helyzet nem élesen
dramai... Széles dialdgusokat - lasst, kéznapi
beszélgetést - snem ezt az 6rokés lihegést... Unom
is mar halalosan!” Flst Mildn e harom pont-
ban hibanak mindgsiti és visszavonja 6nmagat.
Az énvesztésnek ez a tébolyult optimizmusa
maér el6jatéka a teljes 6sszeomlasnak. A fél-
éves baden-badeni pszichoterapias kezelés
utan helyreallt lelki egyenstlyanak biztos je-
le, hogy kovetkez6 dramai mivében, A NEMA
BARAT-ban a legmagasabb szinten koveti el
Gjra a harom pontban dsszefoglalt ,hibait”.
Ebben a darabban mar az a térekvés is meg-
torik, hogy a bels6, szenvedélyes formatlan-
sagot legalabb latszélag szabalyos formaba
szoritsa. A drdma Ontérvény(ién, belsé dina-
mikajat kovetve esik szét. A NEMA BARAT ele-
mi katasztrofakat idéz6 dekompozicidja csak év-
tizedekkel kés6bb tiinik fel a vil4g szinpadain
mint érvényes dramai forma. ime a kis pesti
formateremtés masik tragikomikus példaja.
Es mit csinal Fist Milan, mikor hdszévi
megszakitatlan gydtrelem utdn vératlanul a



harom hét kegyelemben sziiletett NEGYEDIK
HENRIK KIRALY ,fényességébe™ érkezik? Abba-
hagyja a dramairast. Vagy kdltéien: elhallgat
benne adramair6. De még el6tte gyorsan ab-
szolvalja a régi, elmaradt ,hazi feladatot”.
Somly6 Gyo6rgy irja: ,,mint minden kilénbozés-
re karhoztatott, 8 is hasonlitani szeretett volna”.
Shakespeare-t kereste, és megtalalja Henrik
kiralyat: a polgari vigjatékot kereste, és felta-
lalja Goldonit - ontudatlanul és &ntorvé-
nyién: a MALI NENI, mint egy szatirjaték,
kénnyed fintorral zarja le a gyotrelmes Fist
Milan-dramat.

Karpati Péter

KET BIRALAT
EGY KONYVROL

Kulcsar Szab6é Ern6: A magyar irodalom torténete
1945-1991

Irodalomtdrténeti Fizetek, 130 sz.

Argumentum, 1993. 189 oldal, 280 Ft

A HAGYOMANY TORTENESENEK
TELOSZ NELKULI FOLYTONOSSAGA

Kulcsar Szab6 Erné kicsiny, mogorva és aka-
ratos konyvének agressziv kilseje: a boritd
fekete, fehér és halvanyzdéld szinei, a cim er6-
szakos, hegyes bet(ii szamomra vilagosan jel-
zik azt az elszantsagot, amit manapsag bar-
miféle irodalomtorténeti 6sszefoglalas megal-
kotasa kovetel. Kulcsar Szabd korabbi irasai-
bél megitélésem szerint vildgosan kiolvashaté
az a folyamat, ahogyan az alapvetéen iroda-
lomelméleti érdekl&désli szerz6, mikdzben
ismeri az irodalomtérténet haldlarél sz6l6
meg-megujulé (al)hireket, lassanként mégis
az egyre inkabb talburjanzé atveszt6kbdl
kivezet6 kevés utak egyike, az irodalom-
torténet felé fordul. Az 6nall6 miértelmezés
- sajnélatosan hal6dé - miifaja mellett ma
alighanem az (akarva, nem akarva) mindig
személyes olvasatra épit6, de az elméleti
problémakat sziikségszer(ien el nem felejté
irodalomtdrténet-iras a legfontosabb maédja
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az irodalomrol valé beszéd fenntartadsanak.
Kulcsar Szab6 az irodalomtdrténet-irds sza-
mos lehetséges modja kdzil azt valasztotta,
amely bevallottan az egyik mahoz (a nagyjabol
posztmodernnek nevezhet6 irodalomhoz)
vezet§ utakat, hagyomaéanyszalakat Kkeresi,
emeli ki a mult teljességébdl. Konyvét a be-
szédmdd probajaként olvastam.

*

A kotet két, emblémaértékd mottéval indul,
egy Németh LA&szIl6- és egy Szerb Antal-idé-
zettel. Németh mondata az idegen miveken
edzett, de magyar miiveken gondolkodé el-
mérdl, Szerb Antalé a mGalkotasban jelen 1é-
v@ személyfolotti szovevényekrél szol, arrol a
két dologrél tehat (a legf6bb eszkdzrél és a
legfébb targyrdl), amelyek Kulcsar Szab6 k-
zelitésében mindvégig a legmeghatarozobb
szerepet jatsszak.

Maga a szdveg, szerintem &arulkod6 mo-
don, egyaltalan nem foglalkozik az iroda-
lomtdrténeti beszéd Aaltalanos problémaival:
makacs kdvetkezetességgel, témaoren, kitérék
és Uresjaratok nélkil, szokatlanul egyenletes
szinvonalon beszéli azt.

A Hianyzé korkuszéb vagy ,korszak-
fordule”? cim( I. fejezet az 1945-8s évrél
mint irodalomtorténeti hatarjeldl6r6l gon-
dolkodik. A hétoldalas fejezet tanulmanyér-
ték(, rezzenéstelen tomaorséggel rajzolja meg
a haboru el6tti magyar szellemiséget, A pol-
gari irodalmat els6sorban a spengleri erede-
td ,,Spatzeit” tudattal, a fausti-nietzschei sze-
mélyiségképpel és -problémakkal, az egység-
teremt6 szubsztancia nélkili vilagrol alkotott
avantgarde eredet( elképzeléssel jellemzi. A
népiességet pedig a realisztikussag, valloma-
sossdg, szociografikussag és kollektivizmus
fogalmaival latja leirhatonak. Ezzel a kétosz-
tatisdgaban is sokszinl korral szembeallitva
vazolja aztan az 1945-tel kezd6d6 korszak to-
talis vilaAgmagyarazatra, igazsagkdzponta ér-
tékfogalmakra, diszkurzusra és ellendiszkur-
zusra épulé rendszerét. Elismeri, hogy a va-
lasztott év irodalma (a hdboru alatt irott, ko-
rabbi korszakhoz tartozé mivek mellett)
,.nem poétikai-szemléleti, csupan tematikai-tartal-
mi” (9.) el6rejelzésekkel mutatja a valtozasok
természetét, vagyishogy ,,1945 tehét aligha te-
kinthetd irodalmi korszakvaltasnak™ (11.). Az iro-
dalmi iras feltételrendszerének, politikai ho-



