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LENGYEL BALAZS, NEMES NAGY AGNES
ES VAS ISTVAN LEVELVALTASA

Ko6zzéteszi Monostory Klara

Lengyel Balazs - Vas Istvannak

Kedves Pista,
a karacsonyi szaladgalasok kézben méar nem tudtunk bemenni Hozzad a kérhazba,
de az elmaradt beszélgetés potlasara, itt Szigligeten Ujra atolvastam a Megkdzelitése-
ket. igy aztadn folyamatosan Téged hallgattalak a nélkil a kényszer nélkil, hogy el6
kelljen adnom, eléd kelljen tairnom reflexidimat, melyeket nyugtalanitdan Ujra és Gjra
felkeltesz, de amelyeket vagy én fogalmazok rosszul, vagy Te hallasz egy némileg at-
alakitd kdzegen at. (Gyanakszom, hogy mindkett6rél szd van.) Ha olvasom esszéidet,
és ha helyesem fogom fel azt a bdmulatosan eleven és gazdag és irigyelten distinktiv
elme-mozgast, amely teremti 6ket, akkor mindig megddbbent: hogy lehet az, hogy
szamomra példaszer( kiindulasod, néhany lényeges kérdésben miért vezet télem ta-
vol allo, gyokeresen idegen vagy nem vart konkliziéhoz. Pontosabban hogy lehet az,
hogy a mai magyar lira megitélése kézben latszatra ellentétes nézeteket vallunk. Lat-
szatra - irom reménykedve, egy kissé szememben, s6t emlékezetemben is kételkedve,
mert nem tudok belenyugodni abba, amit latni vélek, mintha esztétikai nézeteidben
szétvalnanak egymastol a magyar és a vilagirodalom jelenségei (ami ajelent illeti);
mintha egy kissé masfajta koltészetet becsiilnél nyelviinkdn, mint idegen nyelven. Saj-
nalndm, ha sz6kimondasomat Hiibele Baldzsos nyerseségnek vennéd; vedd csak ér-
tetlenségnek. Ez ugyanis az igazsag: tanulmanyaidtol lenylgozve és elblvolten, értet-
lentl nézem azt a személyes indulattdl sem mentes viadalt, amelyet a magyar versizlés
ésverseszmény modernizéldivalfolytatsz; ha nem tévedek, ha nem hallok rosszul, véd-
ve a népieskedést, a népies zsanerképet, az anekdotizmust, a kdlt6i énjelent§ségének
romantikus talndvelését, karaktertelen kdlték szubjektivizmusat sth.; s timadva azt a
bonyolitottabb, intellektualisabb lirai irdnyt - és persze talan rosszul isfogalmazo kri-
tikusait -, amelyhez pedig koltészeteddel, egész termd, gondolatgazdag és gondolat-
ébresztd vilagoddal tartozol.

Mit tegyek? Megall az eszem. Es kozben lelkesen, kalapot lengetve, st akar hiszed,
akar nem, tisztelettel kalapot emelve, lidv6zIém esszéidet.

Arégi szeretettel dlel

Balazs

Nemes Nagy Agnes - Vas Istvannak

1969. karacsony
Kedves Pistam,
el@szor is szeretném mentegetni magam én is, amiért a kérhazban nem kerestik fel
- ink&bb hazamegyunk, igyekszink alaposan megtudni, mi van Magaval. Mésodszor
pedig - mivel Balazs ismét vivott némi csatat Magaval levelében (de remélem, nem
haragszik érte! Ez mar a szokasos) - engedje meg, hogy én elragadtatasomra szorit-
kozzam.
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_ Sokszor olvastam a Megkozelitéseket. De mit nem olvasok én sokszor Magatol?
Oszintén, szivembdl irigylem a hangnemét, azt a megfontolt kénnyedséget, azt az in-
dulatos kecsességet, amivel ir. Mert Maga csak Ugy tarsalkodik, persze. Skozben mégis
micsoda szokatlanna (?) tevé mellékmondatok, kézbevetések, micsoda kér-védelem
vagy kor-tdmadas! Kulondsen oriiltem a Kassak-cikknek, meg a 47-es tanulmanyok
részleteinek. Sajnos, mondhatnam, nekem minden tetszik, amit ir - még ha olykor
nem is értek egyet vele. Maga megtanit a valodi szellemességre, mikdzben megveti,
mondhatnam labbal rugdossa a rikitd, undok ,,viccességet” az irodalomban. Van va-
lami mérsékelt, valami lefogott abban, ahogy ir; magyarul: elegans. Még akkor is, ha
duhos, észveszejtéén dihds ember id6nként - de hat Maga olyan.

A ,,Nem szamit” gyonyord cim( kdtetében bezzeg nem mérsékelt. Hogy is volna
az? Ittaztanjogavan a szenvedélyhez. Sél isvele. Hozzam persze az els6 rész all kozel,
a cimado vers kézlegyintései, a korilotte 1évOk rekedtsége és fogcsikorgatasa. Azok az
igazi Vas Istvan-i mondatformulak. Itt is szeretem a hangjat. S mia legfontosabb egy
koltében? Talan mégis a hangja. Az a bizonyos hang. A meghatarozhatatlan. S a Ma-
gaét én oly régota szeretem, ismerem - tudja ezt Magajol.

Ha felkerlllink Pestre, igyekezni fogunk minél hamarabb meglatogatni Magukat
- persze, hajoéi lesz és kivanni fogja - mar csak azért is, hogy natirban is hallhassam
a hangjat.

Aviszontlatasig, Piroskaval egyiitt szeretettel tidvozli:

Agnes

Vas Istvan - Nemes Nagy Agnesnek és Lengyel Balazsnak

) Budapest, 1970. Ujév
Dréaga Agnes és Balazs!
Mott6: Semper idem

Maguk - megtisztel6én és kedvesen - kildn-kilon irtak nekem, de talan nem veszik
rossz néven, ha én egy levélben valaszolok kettejiknek, hiszen annyira dsszetartozik
az, amire felelnem kell.

Hogy nem jottek be hozzam a kdrhéazba, azon igazan nincs mit mentegetni: én,
amit nem kivanok magamnak, azt felebarataimtdl sem varom el, marpedig én nagyon
nem szeretek kérhazbajarni, még latogatdba sem. Anndl nagyobb varakozassal tekin-
tek pesti (budai) talalkozasunk ésbeszélgetésiink elé. Mert ennek a beszélgetésnek fel
kellene oldania azt a képtelenséget, hogy mi, akik szeretjik egymast - mert tudom,
hogy Ti is szerettek engem -, ilyen kutya-macska baratsagban éljink.

Ennek a levélnek ezt a beszélgetést kell elékészitenie, legalabb az elvi alapjait. Es
azért folyamodom irdshoz, mert sz6beli csatarozasaink kézben a Ti huszaros harcmo-
dorotok éppen ezeknek az elvi alapoknak a tisztdzasat nemigen teszi lehetéve. Ezért
meg kell bocsatanotok, ha ez a levél kissé hosszura nyulik, meg azt is, hogy nem kézzel,
hanem géppel irok.

De lehetetlen elfogulatlanul beszéIniink - akar széban, akar irasban -, ha el6bb egy
félreértést ki nem végziink. Edes Baléazs! hadd hivatkozzam az ,.elegans”jelzére, ami-
vel Agnes megajandékozott. Valéban el tudod képzelni rélam, hogy hafilippikam koz-
ben Teeszembejutsz, akkor leirom a Hiibele Balazs nevet? Ha t6lem ilyen otrombasag
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kitelik, vagy Te azt hiszed r6lam, hogy kitelik, akkor csakugyan kar a beszédért. Min-
denekel6tt hat térold le a Hiibele Balazs nevet gyanakvasaid tablajarol!

Es hozzajarulasodat el6legezve, térjiink ra a komolyabb dolgokra.

Nagyon oriltem a leveleiknek. Avalogatott és valasztékos dicséretekért is, persze,
amivel elhalmoztak, de még inkdbb annak, hogy mégse végleg vesztek velem 0ssze a
francia kovetségen - ami, ugye, a legalkalmasabb hely arra, hogy az eurépai folény
pozdorjava torje az én provincializmusomat, nacionalizmusomat, reakci6ssdgomat
stb. Nagy nyereség, hogy baratsagunk mindkét részrél tllélte ezt a probat. De tekint-
suk ezt ajelenetet figyelmeztetésnek, hogy 6vjuk meg ezt a mi hanyatott baratsagun-
kat: még sziikségiink lehet r4 - és ami ennél fontosabb: mindkett6nk - vagyis mind-
harmunk - kudarca volna, ha veszni hagynék.

Induljunk ki abbél, hogy huszon6t évvel ezel6tt, amikor megismertiik egymast és
Osszebaratkoztunk, és még néhany évig, szovetségesek lettiink, és egyetértettiink a
vilag és az irodalom dolgaiban - legalabbis abban a hitben voltunk. Tagadhatatlan
tény, hogy azéta - nem is beszélve egyel6re a vélt vagy valodi személyes sérelmekr6l
- gondolatilag is eltavolodtunk egymastol. Ki ebben a hibas? Amagam mentségére -
ha ugyan ez mentség a Ti szemetekben - elsdsorban azt tudom felhozni, hogy én ma
is az vagyok, aki voltam: alapelveim nem valtoztak, a tarsadalomrdl is, a miivészetrgl
is lényegében ugyantgy gondolkodom, ahogy akkor. Maga oriil, Agnes, a Megkézeli-
tésekben a 45-47-es cikkeimnek. De hiszen f6leg azért vettem be ket a kotetbe, hogy
gondolkodasom folyamatossagat dokumentaljak. Emlékeznitk kell még legbotrany-
kavar6bb mondatomra, melyért annyi pofont kaptam: ,,Vagyunk azonban néhényan,
akiknek sem okunk, sem kedviink mast folytatni, mint amit elkezdtiink.” Hat nem
éreznék fonaknak, ha Lukacs Gyorgy és Horvath Marton utdn most Magukat habo-
ritana fél ez az alapallasom?

En annal is visszasabbnak érzem, mert Lukacs Gyorggyel és Horvath Martonnal
sohasem értettem egyet, viszont azt hiszem, hogy a mi egyetértésiink nem puszta
hiedelem és latszat volt. Mi is volt a cime, Balazs, a Te indit6 vezércikkednek az Uj-
holdban - Babits (tja, Babits példaja? mar nem emlékszem pontosan, de ez a cikked
kitorolhetetlen bizonyitéka ésjelképe egyetértésiinknek - gy is mondhatnam, hogy
mi Babitsjegyében kotottiink szovetséget. (Ami engem nem tartott vissza attdl, hogy
Kassakot tébbre ne értékeljem, mint Ti.)

Az én vezércsillagom ma is Babits. A tietek mar nem: felcseréltétek Kassakra. No
hat, ebben nem tudlak kévetni. Hogy roviden dsszefoglaljam, mi volt a véleményem
Kassakrol, akkor, amikor Ti még nem &t irtdtok a lobogotokra. Nagyon szerettem
(ma is szeretem) a régi korszakat, a vilag legkivalobb dadaista kolt6i kozé tartozott,
jobb volt Tzardnal és talan nem rosszabb Schwittersnél. Kovetkez6 korszaka viszont
elég unalmas, kozepes kozhely-tomkeleg. Az Egy ember élete, bar formajéban régi-
mddian naturalista, mégis nagy md. Politikai magatartasa, egy-két paratlan denunci-
aciot leszamitva, feddhetetlen. Persze, azéta sok minden tortént. Még a legljabb di-
vatll ingfazon is az 6 orosz ingeit igazolja. Wetres, Kélnoky, Rénay, hogy csak a leg-
kulénbeket emlitsem, versben, prdzéban, Ggy irtak réla, mint valami Gj Krisztusrol.
Megkérdezhetném ugyan t6lik, hogy akkor miért Babits és lllyés lapjaba irtak, miért
nem Kassakéba. (Azért, mert Kassakot akkor bolond, analfabéta prolinak tartottak,
az meg 6ket cseng6-bongo urifidcskaknak. ) De minek ilyet megkérdezni? Szerencsé-
re, esziikbe semjutott, hogy verseikben is 6t kévessék. Mint ahogy Maganak, Agnes,
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még ma istobb kdze van (marminta koltészetének) Babitshoz, séthorribile dictu, hoz-
zam is, mint Kassakhoz.

Az én Kassakrolvalo véleményem is megnétt hdsz év 6ta. Allhatatossaga, meg nem
alkuvésa az Uj korszakban (még egy-két, foloslegesen megirt, opportunista versét is
beleszamitva) leny(ig6z6. Az Egy ember életét, ha lehet, még tobbre tartom, mint ak-
kor. A Déry dnéletrajzaban kozolt levele erkdlcsileg is, iréilag is nagyszer(. Arangos
koltéknél nem mindennapi verstomegtermelése utan - részben kdzben - dregkora-
ban irt néhany nagyon szép, nemes lirdjd, hiteles verset. De hogy a halala el6tt eltelt
35 évben miért volt modernebb kolté barkinél, azt sehogy sem tudom felfogni. Nagy
koltdnek tekinteni még kevéshé. Legkevésbé pedig olyanjelentdségi koltét Iatni ben-
ne, mint Ady, Babits, Jzsef Attila vagy akér Fiust Milan.

A Times irodalmi mellékletének december 18-i szdmaban egy masfél oldalas, ha-
talmas cikk (a Middle) jelent meg réla Universal Hungéarian cimmel. Az elsé magyar,
akinek ez a paratlanul rangos kritikai megtiszteltetés megadatott - Babits és Jozsef
Attila helyett. Erre csak rezignaltan megvonom a vallam. Es ha a TLS tekintélye nem
tud meggy6zni, nem szabad rossz néven venniik, ha a maguké sem. Nem beszélve
Bori Imrérdl és az egész soi-disant modern magyar ifjusagrol.

Minek ennyi beszéd Kassakrol? Mert érdemes réla beszélni. Mert nem tartozik azok
k6zé a nevek kozé, amiknek az emlegetése vorés posztoként hat ratok. Mert azok kozé
tartozik, akiket én is tisztelek. Es f6ként, mert Ggy latom: ahogy Babits volt a legmél-
tobb jelképe egyetértésiinknek, Ggy Kassak az eltdvolodasunknak. Mert én azt, hogy
Babits halott, hogy a versei, gondolatai nem hatnak, hogy az 6t megillet§ hataslehe-
t6ség egyfel6l Németh Laszlonak, ill. Szabd Dezsének, masfel6l Lukacs Gyorgynek,
harmadfeldl - és el kell ismernem, a legjobb esetben - Kassaknakjutott, széval, Babits
0s-ellen-principiumanak - nem is a magyar k6zgondolkodas és kozizlés, de a magyar
elit-gondolkodas és elt-izlés csddjének, katasztrofajanak tartom. Esebben a folyamat-
ban Nektek isvoltésvan, ha nem is nagy, de el6kel6 részetek. Esmert ha Tivalamiféle
arulasnak latjatok azt, hogy én nem valtoztam, én meg joforman defetizmust, majd-
hogynem dezertélast latok abban, amiben Ti valtoztatok.

Nemrégen Pandi cikket irt rélam a Népszabadsagba ezzel a cimmel: Jegyzetek egy
kovetkezetes koltérél. Flggetlenil a cikk fejtegetéseitdl, biiszke voltam erre a cimre,
pontosabban az elismert kdvetkezetességemre. Kdvetkezetesség - ez persze egysze-
riibben annyit jelent: hiiség. De nem merem leirni ezt a sz6t, mert félek, hogy ezzel
is ,,a kolt6i énjelent§ségének romantikus tulndvelése” blinét kdvetném el. Mondjam
hat egyszeriien, hogy én nemcsak azéta vagyok ugyanaz, mi6ta mi ismerjik egymast.
Huszonkét éves koromban, vagyis kb. els6 kdtetem megjelenése idején mar lényegé-
ben, hogy Ggy mondjam, struktirdmban, kész voltam. Valtoztam, persze - hilye len-
nék, ha nem valtoztam volna -, de iranyt nem véaltoztattam. Semmihez sem lettem h(it-
len - pardon, ezt is korszer(ibben: semmit sem tagadtam meg. Ez azonban negative
is igaz. ,,Adj bator szivet és elmét, Vigan kimaradni a korb6l” - irtam egy 1936-osver-
semben. Es ez a vig batorsagom nem csékkent a negyvenes, az Gtvenes, a hatvanas
években sem, és remélem, futja még beléle a hetvenesekbdl is annyira, amennyire az
idémbdl futja. (Ti viszont nem szerettek kimaradni a korbdl, plane vigan nem - és ezt
nem szemrehanyésként mondom.) 44-ben pedig azt irtam: ,,Amit tiz éve kiokadtam,
Azt melegiti fol e féldrész?” Ez sem elavult kérdés, sajnos. Es hat nem, harminc év
mulva sem fogom megenni a kiokadott békat, és amirél hiszéves koromban megal-
lapitottam, hogy zsakutca, oda akkor sem fogok betérni hatvanéves koromban, ha pil-
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lanatnyilag nagy is benne a tolongas. Es Mandy Stefaniat nem fogom tehetségesebb-
nek tartani harminc év utan, pusztan azért, mert Vancza-sutéporral sit. (De mostjut
eszembe, Ti talan nem is ismeritek azt a régi reklamversikét: ,,Haladjon On isakorral:
Slissoén Véncza-siitéporral.”)

Es most, ezt a menteget6zést elérebocsatva és az elvi alapokat tisztazva probalok a
vadjaidra felelni, Balazs.

Hogy lehet az, kérdezed, hogy a mai magyar lira megitélése kdzben latszatra ellen-
tétes nézeteket vallunk. Ez bizony logikusan kovetkezik az eddigiekbdl és talan nem
is latszatra, sajnos. De mar azt, hogy mintha esztétikai nézeteimben (vannak nekem
kilon esztétikai nézeteim? nem is tudom) szétvalnanak a magyar és vildgirodalomje-
lenségei, ami ajelent illeti - nem tudom, mibél latod. En a kilféldi kélt6k kozil az
agg oOriasokrol irtam. Es hat annyi igaz, hogy a mi €16 koltGink kozott nem talaltam
akkorat, mint Eliot, Saint-John Perse, Nelly Sachs. Vagy Te tudsz olyat? De a mi ,,mo-
demjeinket”- mert hiszen itt van a kutya eltemetve - nem nézem mas szemmel, mint
a kintieket. Hogy nem irtam réluk tanulmanyt? De képzeld el pl., hogy Weéres Sa-
nyival szemben csak annyi gondolati és formai fenntartassal éltem volna, mint Eliot
és Saint-John Perse esetében. Mi lett volna itt - Uristen! De talan eltitkoltam, hogy
Wedrest nagy koltének tartom? - pl. A félbeszakadt nyomozasban? (Mert hiszen a
Megkdzelitések is csak a tobbi kdnyvemmel dsszefliggésben érvényes.) Vagy a Pi-
linszkyr6l, Agnesr(’ilvalé véleményemet? Azt, ami Tandoriban modem, talan nem di-
csértem eléggé - a Népszabadsagban? Vagy Szentkuthyt mas mértékkel mértem? ép-
penhogy Joyce-szal, BUtorral 0sszevetve - és nem is elmarasztalva. Mintha, irod, egy
kissé masfajta koltészetet becsiilnék nyelviinkén, mint idegen nyelven. Ebben van va-
lami. De csak annyira, amennyire a magyar koltészet masfajta, minta tébbi. Nem mas-
fajtabb, persze, mint ahogy az angol, a francia, az amerikai koltészet kiilonbézik egy-
mastdl. Csakhogy, mint ezt a Mogorvajegyzetekben is irtam, senkinek semjut eszébe
a francia koltészetet az amerikai koltészet normaival mérni és vice versa.

Hogy én viadalt folytatok ,,a magyar versizlés és verseszmény modernizaloival”?
Kiket értesz ezen? Mert ha a magyar vers modernizalok - akkor ugyan kikkel, vagyis
kiknek a koltészetével folytatok én viadalt? Talan Illyéssel, aki az utobbi években, gy
lehet, a legeredményesebben modernizalta a magyar verset? Vagy Wedressel? (Vele
ugyan, ill. a gondolatvilagaval volna mi viadalt folytatnom - de nincs hozza batorsa-
gom. Talan majd a Kossuth-dija utan.) Vagy Pilinszkyvel? Agnessal? Somlyoval? Ju-
hasszal? - vele néha igen, de 6 nem haragudott meg ra. Vagy Te nem kdltészetre,
hanem ideoldgidra gondolsz? Akkor igen. Gydl6lok minden dogmat, akarhonnan
jon, és csakugyan ,,személyes indulattél sem mentes viadalt folytatok” elleniik, amig
lehet, mint ahogy a 45-47-es cikkeimben is tettem - hiszen, mint mar emlitettem, a
folyamatossag kedvéért vettem be Gket a kotetbe. Es ha majd az Uj ideoldgianak is
meglesznek azok a lehetdségei, mint az Gn. szocialista realizmusnak voltak 48 utéan -
akkor megint ki fogom birni az elhallgatast.

Addig azonban térjunk ra a részletekre, hogy miket védek és miket timadok én.
De miel6tt belemennék a nomenklatiradba, Baldzs - hat csakugyan nem vagy tuda-
taban, hogy milyen illojalis, milyen unfair eza némenklatira? Hogy ezek az eredetileg
gunynak szant szavak nalunk terrorszavak lettek? Korulbelll Ggy, mint amikor kade-
rezés kdzben azt kérdezték az embertdl, hogy még mindig nem hagyott-e fel a burzsod,
harmadikutas, likvidatori nézeteivel? Persze, ha az embernek van batorsaga folvenni
ezeket a terror-ginyneveket, azok kés6bb néha automatikusan nagy dolgokat isjel6l-
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hetnek. Csak kiragadott példak: hungaras, kuruc, gueux, kerekfejd, gavallér, sans-
culotte, impresszionista, kubista. Hogy ellenforradalméar vagyok? Nem szeretem a
sz6t, de mit banom én? ,,Aux Gibelinsj *tois Guelf, aux Guelfes Gibelin.”

Es most nézzik egyenként.

Népieskedés. Eppoly kevéssé védtem, mint ahogy a modemeskedést se védeném.
A népiesség - az mas. Tudtommal ugyan azt se védtem - nem is szorult védelemre.
De antinépies sem voltam soha. Agnes kénnyelm(en elismerte, hogy tetszenek neki
a 45-47-es cikkeim. Hiszen van egy koézottik az urbanusokrol és a népiesekrél, és ab-
ban aztirom, hogy magéat a kérdéstisellenforradalminak érzem - de mindkét részrél!
En magam, persze, sohasem voltam népies, de - ebben is egy kissé Babitshoz hason-
I6an - sohasem volt ellene kifogdsom, Erdélyit6l és 1llyést6l kezdve Kormos Pistaig.
(Mondanom sem kell, hogy csak hajo kolt6krél van szo. De a rossz népies kolték ellen
sem az a f6 kifogasom, hogy népiesek, hanem az, hogy rosszak.) Es miért is lenne ki-
fogasom? Bartok és a népdal legkorabbi alapvetd élményeim kozé tartozik, Eti volt a
feleségem, és amikor a Valasz és a Szép Sz6 kézott- meg nem engedhetéen - valasztas
elé allitottak, én (Radnétival egyitt!) a Valaszt valasztottam, és ezt ma sem bantam
meg. Az ellen sem tudok berzenkedni, hogy Pet6fi és Arany voltak a legnagyobb kol-
t6ink. Es tény, hogy szeretem, ha egy magyar kolt6 van annyira magyar, mint ameny-
nyire Eliot angol vagy Apollinaire francia. De azt mar nem szeretem, ha egy magyar
kolté olyan moédon magyar, ahogy Yeats ir, vagy Benn német. Ennyit az én népies-
ségem hatarair6l. Es ha mar a modern kéltészet szentségeinél tartunk: nem izlésem
az a fajta vaskos népiesség, amelyiket Garcia Lorcaban tisztel a vilag. De ha Lorcanak
szabad, magyar kéltének sem tiltandm meg. Nem tudom hat, kett6nk kézil melyik
nézi mas-mas szemmel a magyar és a vilagirodalmat. Mert nem szeretném ugyan, ha
Veres Péter volna az arbiter elegantiarum, és mindnydajunknak parasztcsizmat vagy
gatyat kellene viselniink, de a texasi farmernadragot sem vagyok hajlandé a Véci ut-
caban elegans nemzetkdzi viseletnek tekinteni, legféljebb gyarmatinak.

Népies zsanerkép. Mi az? - hianyos az esztétikai miiveltségem. Es hol van ez az
Ujabb magyar koltészetben? Es féleg: hol védelmeztem? Ezt kénytelenek vagyunk fel-
fliggeszteni a személyes tisztazasig.

Anekdotizmus. Micsoda név! Ugyanilyen - vagyis semmilyen - jogon a Ti irdanyo-
tokat nevezhetném formalizmusnak, absztrakciénak, obskurizmusnak vagy obsku-
rantizmusnak. Nem teszem, persze. Esjo, legyen anekdotizmus. Es ha (gy tetszik,
védem. Védem, mert koltészetben is gazdagodas- és nem szegényedésparti vagyok.
Mert mindig védekeztem a koltészet lesziikitése ellen, barmilyen oldalr6l tAmadt a
szlikités igénye. Es mert Kavafisz az anekdotaival egyiitt modernebb, mint az egész
magyar neoavantgard. Mert a magyar koltészetben is szeretem ajé anekdotakat. Pl.
azt, amelyik igy kezdddik: ,,A mellékutcakbol jottem 11 baratommal, foldik voltunk
és virzsinia szivart szivtunk hazai szokasbhol.” Mi ez, ha nem anekdota? Igaz, népies
zsanerképnek is fel lehet fogni. Kassak régi koltészete kiilénben is tele van spékelve
jo anekdotakkal (még Al6 meghal a madarak kirepiilnek is) - talan ezt szerettem ben-
ne a legjobban. Egyébkéntaz Uj verseire ugyanez all, csak ezek méar nem olyanjé anek-
dotdk. Taldlomra lapozok bele legujabb kotetébe: Hobele Gr portréjahoz, Parveniiség,
vagy ez: ,,Tegnap este hogy hazafelé mentem baratom volt feleségével talalkoztam.
Betyar egy nd.” Es A részeg kalmar nemjé anekdota? Kassakbol és Fiist Milanbol is
kiirtanad az anekdotat? Vagy gy vagytok ezzel, mint Lukacs Gyorgy a realizmussal
- Wer ein Jude ist, bestimme ich?
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A koltéi én romantikus talndvelése. Szégyellem, de errél sem tudom pontosan, mi
lehet. Azt is be kell vallanom, hogy a kéltészetet és a romantikat nem érzem dsszefér-
hetetlennek. Es hogy lehet a kolt6i ént talnévelni vagy egyaltalan névelni? A kolt6i
én vagy van, vagy nincs, és minél nagyobb (persze, hitelesen), annal nagyobb a lirdja
- szerény elmaradott véleményem szerint. De az a gyanum, itt megint a lira szemé-
lyességér6l vagy személytelenségérél van szo. Errél csak annyit, hogy nézetem szerint
nem kell a kolt6i vagy nem-kdélt6i én-t, vagyis ahogy én mondom, a személyiséget a
koltészetben jobban érvényesiteni, mint ahogy Catullus, Horatius, Villon, Ronsard,
Goethe, Apollinaire tette, és persze Arany, Babits és Jozsef Attila. (Méar példaul a sze-
mélyiségnek azt a naturalistdn részletezd érvenyesitését, ami Kassak verseiben talal-
hatd, kissé talzasnak érzem - de azért nem kéarhoztatom és nem mondom ré régton,
hogy szolipszizmus, mint ahogy szegény Jozsef Attila tette.)

Karaktertelen kolték szubjektivizmusat éppoly kevéssé szoktam védeni, mint az
objektivizmusukat, vagy a szlirrealizmusukat, vagy barmijiket. Erre kar sz6t vesz-
tegetni.

Es mit tamadok én? ,,A bonyolitottabb, intellektualisabb lirai iranyt.” Disztingval-
junk. Abonyolitast csakugyan nem szeretem. Ti szeretitek? Lehetetlen. Még ha valaki
egy Uzletet bonyolit (le), az hagyjan. De a hétkdznapi életben is nem azzal szoktuk-e
leinteni a fontoskodokat, okvetetlenkeddket, hogy ,,ugyan, ne bonyolitsd a dolgo-
kat”? A szellemi dolgokat meg éppen kar bonyolitani. Az intellektusnak éppen az az
ereje, hogy a bonyolult dolgokat egyszeriivé tudja tenni. Csak a Lukacs-iskola szeret
bonyolitani. De még a matematikaban is - kérdezzétek csak meg Cipit - az a nagy
eredmény, ha mindig egyszer(ibb képletekre tudjak visszavezetni a bonyolultsagokat.
Az Einstein- vagy még inkabb a Heisenberg-féle képlet nagyon nehéz, de a helyzethez
képest nagyon egyszer(. Ami pedig a koltészetet illeti, a Nehéz szerelemben sem tit-
koltam, hogy mivonz engem legerésebben a koltészetben: ,,az a legmagasabb kegye-
lem és tudas, amely a reménytelenil bonyolultat boldogité egyszerliséggel mondja
el, az a szeretet és végs6 udvariassag, amely a nehezet kdnny(ivé tudja tenni”. De per-
sze - eztismegirtam ott -, nagy kolté lehet az is, aki a bonyolultat bonyolultan mondja
el. Abonyolitast azonban nehéz volna dicsérni. Es ki bonyolit nalunk, ajo kolték koziil?
Weéres nem, Pilinszky nem, Agnes nem. Juhasz Feri - nem ritkan. Ezt, hol sz6ban,
hol irasban, hol tréfadsan, hol komolyan, szemére is szoktam vetni. Aminthogy Eliotrol,
Saint-John Perse-r6l is megjegyeztem - nagy tisztelettel, de a rovasukra -, hogy olykor
bizony bonyolitjak azt, ami egyszer(i. Nagy kolt6knek, persze, még ezt isel lehet nézni.
De amikor harmadrangu koélt6k igyekeznek azon, hogy a semmit, az irességet, a la-
possagot bonyolultnak tiintessék fel - arra nincs pardon.

Az intellektualitast viszont sohasem tamadtam, ezt hatarozottan visszautasitom -
s6t. Bolond is volnék tamadni, hiszen - amint ezt méltdnyosan beismered, Balazs -
ezzel els6sorban magamat tamadnam. En nem sokallom az intellektualitast a magyar
lirdban, de nagyon is keveslem. Nincs manapsag olyan koélténk, akinek az intellektu-
alitdsafolérne a Babitséval, Szabo Lérincével,JozsefAttildéval. Afiatalok kdzéttpedig,
sajnos, nylizségnek a bugrisok, mindegy is, hogy f6évarosi vagy vidéki, polgari vagy
népi bugrisok. A bugris pedig bugris marad akkor is, ha atomot, galaktikat, kompju-
tert és filozdfiai fogalmakat hajigai a verseibe. De nem is nagy divat koztik az intel-
lektualitas. Magikus, misztikus, latomasos - ezek a nagy jelszavak. Ezek pedig nem
intellektudlis dolgok, draga Balazs és Agnes.

Persze, intellektualitas nélkil is lehet valaki igazi kdlIt6 - példa ra BerdaJozsef, de
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Kassak is. (Masrészt ez is hozzajarult, hogy Kassak primitiv és korlatolt mdvé-
szetszemléletét olyan tlirhetetlennek éreztem.)
Hét ezt tudom felhozni védelmemre.

Es most mit tegyink? En nem véltoztam, Ti megvaltoztatok. Volt hozzajogotok. Nem
kell mindenkinek olyan koran késznek lenni, mint nekem - én koraérett voltam, sét,
koravén, ha nem is képességeimben, de gondolkoddsomban. Az is érthet6, ha nem
akartok, mint én, ,,vigan kimaradni e korb6l”, hanem inkédbb mentek a divat utan -
vagyis, legyek igazsdgos: a divat iranyitdi kozé tartoztok, legalabbis ebben a provinci-
aban. Nem mondom, hogy o6riilok ennek, de a baratsagomat ez nem csokkenti. Elvégre,
ha csak olyanokkal baratkoznék, akiknek a politikai és mlvészeti nézetei azonosak az
enyéimmel, akkor talan csak Zelkkel valthatnék igazan sz6t.

De szivb6l tudok orulni a sikereiknek, a belfoldieknek is, a kilféldieknek is, legin-
kabb persze a bels6knek, vagyis ha valamijot csinalnak. Nem is beszélve a személyes
szeretetr6l: ha nincsenek éppen csihi-puhi hangulatban, otthonosan érzem magamat
Maguk kozétt. Talan azt is tudja, Agnes, hogy az én asztalomnal akkor sem lehetett
Magarél kicsinyld szét ejteni, amikor még nem volt ilyen népszer(, és nem volt ilyen
orszagos és vilagtekintélye.

Masreszt, ha a korbol kimaradva is, még élek, és még nem vontak meg télem a
lehetGséget, hogy irjak-amennyiben képesvagyok ra. Esmert- ahogy Maga helyesen
irjarélam, Agnes- én mar ilyen vagyok, vagyis ,,észveszejtéén dithds ember id6nként”
(de hat a 45-47-es cikkeimben is az voltam!), lehetetlen, hogy ne irjak arr6l is, ami
bosszant- mar amennyiben lehet réla irni. Es mostanaban kevés dolog bosszant gy,
mint az Uj dogmatizmus, meg az 6sdi kdzhelyek kacifantos kikészitése, a provincialis,
s6t, gyarmati modernség. Es mivel a mi alapvetd irodalomfelfogasunk, amint ezt meg-
magyarazni probaltam, a Maguk valtozasai kovetkeztében eltér egymastol, eléfor-
dulhat, hogy sértve érzik Magukat, nem a Maga m(ivészetében, Agnes, de kettejiik
vallott (én azt remélem, ink&bb vallani 6hajtott) irodalomszemléletében. Hiszen a Ma-
guk elméleti cikkei, nyilatkozatai is 6hatatlanul irdnyulnak ellenem is. Ez nem olyan
nagy baj, ez az egészséges irodalmi élet. Vivjunk Ggy, ahogy Babits és Kosztolanyi,
Kosztolanyi és Illyés vivtak egymassal. En, ha el6bb kalapot lengetnek, ahogy Te olyan
kedvesen teszed, Balazs, vagy tisztelegnek el6tte a karddal, tapsolni tudok a dofésnek,
amelyik eltalalt. Nem sért6dtem meg a Balazs cikkén, amelyik kdzvetlenil tdmadott,
de még a Borién sem. (Ami nem érinti a rola val6 véleményemet.)

De az ég szerelmére, ne vegyetek Magatokra olyasmit, ami nem a Ti ingetek! Nagy
kar, hogy éppen ebben az egyben vagytok olyan igazi magyarok (a Németh Laszl6-i
értelemben), hogy nem ismeritek, nem szeretitek, nem értitek és nem tdritek az iro6-
niat. En viszont ebben nagyon magyartalan vagyok.

Az is nagy kiuldnbség a régi allapottal szemben, hogy a mi akkori baratsagunk sza-
bad emberek szdvetsége volt. Agnes meg kozben partvezér lett, én pedig fiiggetlen,
de maganyos ember. Es hiaba, nem tudok mas dogmakat elfogadni, csak a katolikus
egyhazéit, azokat sem minden fejcsévalas nélkiil. Es ha sikeriilt magamat kivonni a
kommunista part fegyelme aldl, aligha fogok mas partfegyelmet elviselni.

Szobval, mit kérek én? Egy kis liberalizmust. Vagyis: Szabadsagot Vas Istvannak -
és mindenkinek!

Howgh - vagyis eurépaiul: itt &llok, masként nem tehetek. Take it or leave it - és
mondanom sem kell, mennyire drukkolok annak, hogy a take-et valasszatok.
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Es bocséassatok meg ezt a hossz( levelemet - remélem, tudjatok, hogy a legnagyobb
baratsagjele, ha ennyit ,,feccolok bele” baratsagotok megtartasaért.
Es boldog Uj évet!
Mindkett6toket szeretettel dlel
Pista

Nemes Nagy Agnes - Vas Istvannak

Pistam,

hadd kezdjem a végén. Szép volt Magatdl ez a levél, annyira elbivilédtink téle, hogy
tulajdonképpen csak nagy lassan jottiink ra: mi is van beleirva. Mikéntha sziviinket
mézbe és- mit is irjak? - borsba martogattak volna felvaltva. Seme kett6sséget mind-
végig megtalaltam irasaban.

Mert hadd kezdjem Ujra a végén. Mikor Maga azt irja, hogy partvezér lettem, s
Balazzsal egydtt izlésiranyitd, ez ram nézve oly hizelg6, oly elényos, hogy igazan ne-
hezemre esnék megcafolni. Majd bolond leszek megvaltoztatni prébalni egy olyan op-
tikat, ahonnét ilyesfélének Iatszhatom. Ebb6l iskitetszik: mennyire igazavan Maganak
abban, hogy mi nem akartunk (plane vigan) kimaradni a korbdl - akart a fene. Es ha
néha-néha mégis Ugy esett, hogy ki kellett maradnom, Isten tudja, nem oriiltem neki
eléggé. Sajnos azonban a kinnmaradas és a bennmaradéas tobbféleképpen értelmez-
het6. Megengedtem magamnak olykor, hogy azt képzeljem: akkor vagyok benn, ha
kinn vagyok. Természetesen a Maga (gyonyord és altalam oly gyakran idézett-mor-
molt) verse semjelent mast. R6lam taplalt paitvezéri elképzelései is nyilvanvaldan a
kint és bentjatékos Osszetévesztéséhdl erednek.

Vagy tévednék? Maga megvadolt volna engem azzal, hogy -? Mikdzben - ellentét-
képpen - dnmagat maganyos és fliggetlen embernek nevezte? - Nem, nem. Az nem
lehet. Ez az ,.ellentét” - komolyan még a leghevesebben indulatos Vas Pistanak sem
juthat eszébe. Akinek én - vezéri szavamra fogadom - mindig is igyekezni fogok a
legnagyobb szabadsagot biztositani. Még azon az aron is, hogy a nyilvanossag elétt 6
tamad minket (habar tébbnyire névteleniil), és mi maganuton s 8szinte csodalkozassal
- védekeziink.

Mert itt valami félreértés van, Pistdm. Valahogy nem arrél van sz6, amir6l szé van.
Komolyan kivanja, hogy védekezzem vadjai ellen, melyek szerint mi elhagytuk Ba-
bitsot (bocséanat: elarultuk!), és Kassakot partoltuk, hogy mi ,,dezertaltunk”, hogy én
idegenmajmolasra buzditom a magyar ifjusagot, hogy Ofelsége ellenzéke vagyok -
sth. sth.? - Vagy azt kifogasolja, hogy valtoztam életem soran? Persze hogy valtoztam
- engedje meg, hogy Magat idézzem: hilye lennék, ha nem valtoztam volna. De csak
nem tekinti elvi dezertalasnak, hogy mai izlésembe az idékdzben koltéi vilagnyelvvé
lett és igy er6sen megvaltozott avantgarde is belefér? Hogy Maga annak idején meg-
unta? Ezt meg tudom érteni. Talan akkor én is meguntam volna. De - bocsasson meg
érte - Magamast unt meg, mintamirél most beszéliink. Hiszen egész kolt6i gyakorlata
(plane a mostani), tovabbd Eliot, StJohn Perse sth. &tmentése a magyar irodalomba
- Isten tudja, miért - azt a benyomast kelti bennem, mintha ugyanaz tetszenék Ma-
ganak is, mint nekem. Valamint Maga is azt allitja, hogy verseimmel (és Weoéres és
Pilinszky és a tobbi verseivel) nem vitazik - csupéan azzal az ,,elmélettel”, amely ma-
gyardzza 6ket. Hat olyan Isten ellen val6 vétek, ha id6nként megprobaljuk megma-
gyarazni, hogy miért irunk gy, ahogy irunk? Ugy veszem észre: olykor Maga is meg
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szokta magyaradzni. Ez mar olyan intellektualis rakfene. S az intellektualitast inkabb
keveslem én is, semmint sokallom a magyar irodalomban. Holvan héat az az ellentét,
ami Magat - ilyen mértékig! - ingerli?

Nos, megmondja Maga vildgosan: utalja az 4j dogmatizmust és gyarmati modern-
séget. De- mar megbocsasson érte - ez nem azén ingem. Megint meg kell kérdeznem:
kivel téveszt 6ssze? S nyilvanval6 az is, hogy Bal&zs ,,nomenklatdraja” (nevezzik igy,
nojo, azt a szégydjteményt, amivel megprdbalja az ember magyarazni az oly nehezen
magyarazhatot) - nem a Maga inge. Mindez alapjaban véve nem Magara vonatkozik,
s ezt Maga is tudja. Miért veszi fel akkor a keszty(it (hogy a ruhanem(i-hasonlatoknal
maradjunk), ahelyett, hogy homlokon csékolna benniinket, mint természetes tarsait
a magyar koltészet sokszin(iségén munkalkodok kozétt? Mar mondtam Magénak, én
ezt vartam Magatol ebben a ,,modernségi tigyben”. Ki értené meg, ha nem V. P., hogy
mit akarunk? S Iam, az ellenkezGje torténik.

Miért? Ez az, amit nem értek, nem tudok kitapogatni. VVoltaképpen miért diihds
Maga? Azt hiszem, Maga a tdl-modern: olyasmit utal, ami nincs - vag)' nem ott van,
de Maga feltételezi, hogy lesz és ott lesz. A Maga haragja utopisztikus.

Marad tehat a Maga ingerultsége elleniink, ha indokait nem is tudom reélisaknak
tekinteni. S ez kar. Marmint az ingeriltség. De hat annyi minden volt kdztiink, annyi
szemrehanyast tudunk tenni egymasnak - szélazzuk ki ezt is. Csak szalazzuk. Mert -
talan folésleges is mondanom - nagyon 6hajtom baratsagunk felvirulsat.

In hoc signo zarom levelem, de remélem, nem zarok le vele semmijot, s6t nyitok,
kitarok, ajtdt, kaput a tarsalkodasra s ha kell, az egészséges barati veszekedésre.

Udv és baratsag:

Agnes

Lengyel Balazs - Vas Istvannak

1970. jan. 12.
Edes Pista,
legel6szor is hadd mondjam el meghatédasomat, hogy vetted a faradsagot erre a le-
vélre, hogy ekkora energiat forditottal felhds baratsagunk egének megtisztitasara.
(Nem lévén kolt6, hasznalhatok éppen banalis képeket.) Megel6ztél és csaknem meg-
szégyenitettél vele, hogy te az idGsebb, a tekintélyesebb, kinek mive, irodalmi szerepe
az enyémhez nem foghato, értsd: az enyém nem allja az 6sszehasonlitast a tiéddel -
szoval, hogy te tetted ezt az elegéns, barati gesztust. Pedig nekem hosszl id6 6ta kény-
szerképzetem, hogy meg kellene prébalni kibeszélni ellentéteinket, félreértéseinket,
baratsagunk akadalyait. Huszonét évvel ezel6tt isa rokon vilag vonzott Benned, s ma
is azt a régi rokon vilagot tapintom, ha néttek is rajta talan szamomra érdesebb fe-
liletek, a 1ényegen ez nem véltoztatott.

Temessuk el legel6szor is azt a Hiibele Balazst - készségesen belatom eleganciad
ismeretében, hogy nem rdm vonatkozott. Lehet, hogy meglep, de még ha ram is le-
hetett volna értelmezni, akkor sem haragudtam volna érte igazan - mondtam én Ne-
ked ennél kegyetlenebbeket is.

Nos ezzel a Iényeget kezdem mar érinteni, mert ha én kegyetleneket mondtam is
neked, jél tudod te azt, fajdalombdél mondtam. Baratsagunk, helyesen és pontosan
elemzed, koézos irodalmi eszméken alapult, bizakodassal teli évek idején. Hogy esz-
méinken hogy gyalogoltak keresztiil, hogy igyekeztek veliink megtagadtatni azokat,
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hogy bizalmunkkal, reményeinkkel mit csinaltak - jobb, ha nem beszélink errél. Azt
a nyomast, amely mindnyajunkat ért, csoda, hogy ép ésszel ki tudtuk birni. Nem cso-
dalom, havannak lelki torzuldsaink. Masképp latjuk magunkat a tukérben, mint amit
a tikoér mutat - Te is, mi is. Ezzel sajnos szamolnunk kell.

A kénnyebb kérdésbe megyek el6szor bele, hogy aztan ratérjek a nehezebbre. Azt
mondod, szdmodra a tikdr azt mutatja: elhagytuk Babitsot, Kassakhoz csatlakoztunk.
Olyan fajdalmasan érint ez a megallapitasod, alig tudok ra az értelmetlen, a semmit
se magyarazé nmnél tébbet mondani. Hiszenjol tudod, mennyit titdttek egykor, az
Ujhold idején és utana is Babits eszméinek erémtdl tel6 hangoztatasaért, az 6 moralis
értékrendjének tiszteletéért. Ha hiba volt, ha nem, csakugyan az 6 neve volt az Ujhold
zaszlbjara irva. 49-ben pedig az egzisztenciam, a fdiskolai tanarsagom, majd az iro-
dalmi életben vald részvételem malott azon, hogy megtagadtam az arat, amit kértek:
lomtorténeti Intézet rendezésében. Hadd ne beszéljek tehat arrdl, hogy mi nekem
Babits; s hogy mennyire fajt, hogy hossz( éveken at tgy beszéltek réla, ahogy beszél-
tek, és hogy azok, akik még védhették volna, olyan mélyen hallgattak rola. Inké&bb azt
mondom el, hogy mi vitt el engem Kassakhoz, a kassaki kdltészet mélyebb megérté-
séhez. Igazad van, valaha rég, baratsagunk hajnalan, Te jobban becsilted és inkédbb
értetted Kassakot, mint én. Nekem bizony volt valami konzervativ vonéas az izlésem-
ben. Valdjaban csak az 6tvenes években mélyedtem bele koltészetébe, és jottem ra
igazan értékeire. Kétdologvezetett el hozza. Az egyik: emberi tisztessége, amely ebben
az utolsé huszonot évben - tavolrdl szemlélve, de talan nemcsak tavolrél - vitathatatlan
volt. (Ne felejtsd el, hogy a Te fiatalsagod Kassakjat mi nem ismerhettiik!) A masik
egy irodalompolitikai meggondolas: ha mlvészetpolitikank elismeri a kisérletezés, a
formabontasjogat, ndvekszik valamelyest irodalmi életiink szabadsaga. N6 a lehetd-
sége annak, hogy a realizmustél a hazai értelmezés szerinteltérd, mas kifejezésmaédok
is polgaijogot kapjanak. Kassakért kénnyebb volt ,,kiallni”, érte harcot kezdeni, mert
mégis § az els6 magyar munkasird, s méghozza a szocializmus eszméin nétt fel. Az 6
palyajan azt lehetett bizonyitani, hogy a formabontas, a kisérlet, a hazai hagyomé-
nyoktol el(itd vers, nem a ,,polgari dekadenciab6l” fakad, hanem konstruktiv vilag-
megvaltoztato torekvésekbbl. 1957-ben, amikoraz els6 hosszabb tanulmanyt irtam ré-
la, dehogyis lehetett volna mas modem kélt6ket elemezni, kisérleteik értékérél be-
szélni - kivalt nem lehetett volna Wedres Sdndort méltatni, kinek gondolati vilagatol
kilénben én csakugy tavol allok, mint Te. A Rakosi-id6kben egyoldaldan uralomra
segitett, hegemoniahozjuttatott népiesekkel szemben, Kassdk mivét és példajat a kor-
latok ledontésére, a kotelezének tekintett, politikailag tematikus, Illyés-iskola ellen
igyekeztem ,kijatszani”. Azt akartam elmondani, hogy maést is lehet, mést is szabad
csinélni, masnak isvan hagyomanya. Nem kell a kisérletezést, a tomdorités, a nagyobb
kihagyasok példajat kulfoldrél importalnunk, van annak magyar és méghozza a szo-
cializmus eszméjét hordozé gydkere is. Elismerem, ez gyakorlati meggondolas csu-
pan, mellyel a modern vagy egyszerlien és pontosan: a valodi koltészet lehetéségeit
akartam szolgalni. Mert abban taladn egyet tudunk érteni, hogy a Rakosi-kor proto-
kolljaban az egy lllyés kivételével, nem szerepelt a valddi koltészet. De tovabblépve,
az emlitett gyakorlati szemponton tul, valéban beszamolhatok izlésem bizonyos val-
tozasarol. Nemcsak Kassakkal, de a modern (vagyis huszadik szazadi koltészettel) fog-
lalkozva, izlésem modosult, jobban fogom, mélyebben értem a XX. szazad vilag-
irodalmi nagyjait. Anélkdl, hogy régi szeretteimet meg kellene tagadnom, sét &ket is
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mélyebben latva, élvezve, (gy érzem, sejtem, hogy az egységes vilagliraban valéjaban
mirél van sz0. A szavak, ajelzések, képek, metafordk milyen masfajta alkalmazasarol,
csak a formabontas utan lehetségessé valt Uj 6tvozésérél. A magyar koltészet, ez ismeg-
gy6z6désem, atlagtermésében messze nem él azzal a lehetdséggel, amely pedig sza-
mara is adva van. Hogy a Te nomenklataraddal éljek: bugrisok bugris, 6cska versek-
kel tomik tele a folyoiratokat, tele vagyunk elavult népies matricaval. Abban persze
Neked igazad van, hogy a matrica akkor is matrica, ha urbanus és modernkedd. Ott
vagy igazsagtalan, hogy a hatalom altal felduzzasztott és fenntartott népies uralom
hihetetlen(ll szapora matrica-televényét egyenlének veszed a modemked6k gyér mat-
ricagyéraival. S6t a f6 veszélyt benniik 1atod, holott az 6 m(ikodésuk viszonylagos iro-
dalmi szabadsagunk finom luxusa csupan: az elleniik valé hadakozés az irodalmi sza-
badsagot, az iréi szuverenitast, ésavaldbanjo, altalad isbecsiilt kolt6ket, vellik egyitt
a Te kolt6i lehet6ségeidet is érinti. Ami korantsem distinktiv kdzéletlinkben a te epig-
rammaid a modernkedés ellen dnpusztitojellegliek. Azt szoktam mondani tréfasan,
ha cikk jelenik meg a Véaczi utcai maszek kereskeddk ellen, annak a legval6szin(ibb
gyakorlati hatdsa az, hogy Wetres Sandor vagy Pilinszky készll6 kotetét le kell allitani.
Nem tehetek rola, ha igy éliink csaknem, ilyen kdzegben.

Engedd el nekem a hamis és méltatlan versengést, hogy a magyar koltészetet (ha-
gyomanyaival egytt) melyikiink szereti mélyebben, jobban. Mindnyajan, talan nem
thlzas, 1étiinkkel gydkeredziink benne. Sem Agnes, sem én, sohasem mondtuk, soha-
sem gondoltuk, hogy koéltészetiinket ki kellene forgatni hagyomanyahél. Hogy idegen
koltészet formaruhdjaba, jegyeibe kellene 6lt6ztetni - hogy importra kellene verseket
irni; micsoda képtelen gondolat! Csak egy tapasztalati tényrél beszéltlink, hogy a ma-
gyar vers formahien forditva az idegen nyelven rendszerint éregnek hat, gyakran
még a legmodernebb is. Sennek egyik oka példaul az, hogy az avangard vers-valtoz-
tato hatasa, mely az egész vilag teljes koltészetén érezhet6 (még a tll népiesnek tartott
Lorcadon is), ndlunk nem ért be, nem szivodott fel eléggé. izlésiink a verset illetéen
konvencionélis, a kbltészet lehet6ségeit alabecsili (lasd a Rakosi-kor prakticista elkép-
zelését, mint végletes példat). Ezért irtam, hogy szerintem szerencsésebb volt J6zsef
Attila szintézise hagyomany és avangard viszonylatdban, mint Illyés ,hatraarca”.
Mindez azonban nem lett volna olyan sulyosjelentségl, ha nem jon rank az utolso
hisz-huszon6t év allamilag parafait népies realizmusaval. Ha én esztétikai kifejezése-
ket keresek ahhoz, hogy elmaradottsdgunkat tetten érjem, akkor csupan nevet proé-
balok adni annak a kolt6i gyakorlatnak, mely kozepes célokért, kdzepes célokat ko-
vetve, elfelejtkezik avers, a koltészet igazi lehetdségeirdl. Mivan az anekdotizmus mo-
gott? Ne altasd magad, semmi koze sincs ennek Kavafiszhoz. Se Kassakhoz terme-
szetesen. De igenis célba veszi azt az évek Gta divatos sablonverset, melynek semmi
maésa sincs, mint hogy azt mondja: itt allok, ittjartam a vilagban, és ez és ez tortént
velem. Persze ez is lehet remekm, ha a kolté bels6 vilaga, élményfelfogd készsége
valddi. De rendszerint nem az, és a kézizlés is csupan féldhdzragadt ,,realista” besza-
moldra ahitozik ilyenkor. S meg is kapja. Ezt a divatozd lapossagot, alacsonysagot, a
vers igazi lehet6ségeivel valé nem-élést, sz6va tenni esztétikai terrorizmus? Miért?
Nem is folytatom tovabb. Csak még egyet: latom, érémodre szolgal, hogy bonyolult
helyett bonyolitottat irtam az intellektudlis lirajelz6jeként. Pistdm, szellemesen vered
vissza, de mégsem szavak vagy szOalakok hasznalatan fordul ez a kérdés. Bonyolitottat
irtam puszta szerénységbdl, mert az egyértelm(ien dicsérd bonyolult jelz6t61 tartdz-
kodni akartam. De hogy itt a rosszul hasznaltbonyolitott mitjelentett, Te isjdl tudtad.
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Még néhany szét csupan annak a bhizonyos tiikérnek fajdalmasabb és meglep&bb
mutatvanyarél. Arrél a ,,vigan kimaradni a korbéT-rél és hogy mi nem tudunk kima-
radni. Ne haragudj, ezekben a megéllapitdsokban szellemed nem annyira ironikus,
mint frivol. Baratsagunk elsé nagy zokkendje akkor kdvetkezett be, amikor, 50 korl,
erre a kimaradni kérdésre, ha lélekben, elismerem, nem is nagyon tavolian, de mégis
masképp és masképp reagaltunk. Hogy ezuttal én fogalmazzak valamivel pontosab-
ban: nem a korrdl van itt sz6, hanem a magyar irodalomrél. Es bizony abbdl nem
szerettlink volna kimaradni (Te se, ne is haragudj!), de Ugy nyolc-tiz évre mégis ki
kellett maradnunk. Elismerem, nagyon szomorGan. Es talan azt is belatod, hogy ez a
kimaradas az én palyamat illeten jovatehetetlennek is latszik. Ne haragudj, de a Te
tekintélyedbdl, altalanosan elismert poziciddbdl szélva, csaknem gudnyosan hangzik,
ha benntinket (engem is megtisztelleg beleértve) a divat iranyitdi kozt emlegetsz.
Furcsa, ha azt irod, Agnes partvezér - stébb szabadsagot kérsz t6le Vas Pistanak. Reé-
listények és irredlis képzetek keverednek ebben a felallitdsban. Tobb szabadsagraper-
sze mindnyajunknak szliksége van, és tobb barati megértésre is, amit leveleddel olyan
joles@en szolgaltal, és amelyet én is szolgélni szeretnék. Ne felejtsd el, hogy a nyilva-
nossag el6tt inkdbb Te hadakozol ellenink, mint mi ellened. Mert az a feltételezés,
hogy az én itt-ott kifejtett esztétikai nézeteim degradaljak mivedet, teljes képtelenség.
Mindig is ért6, odafigyeld, szellemedet mélyen megbecsiild olvasoid voltunk, s ha né-
ha meg is morogtunk egyért-masért, mindig is Neked drukkolva morogtunk meg -
az egy taborba tartozok izgatottsagaval és &szinteségével. Ezt neked is tudnod kell.

A tobbit széban, olel

Balazs

(A levélvaltas, egy hajdani vita dokumentuma, Vas Istvannak az Orszagos Széchényi Konyvtar kéziratta-
raban 6rzott hagyatékaban maradtfent. - Lengyel Balazs tanulmanya, melyre Vas Istvan levelében utalas
torténik, a HAGYOMANY ES AVANTGARDE, 1969; megjelent Lengyel Balazs HAGYOMANY ES KISERLET
- Magvet6, 1972 - cim( kotetében is.)

Vords Istvan

SZAMOLJUNK

Két n6é hagyott el két nap alatt.

Az elsének hidba vasaroltam
tanyérnyi makos stiteményt, barmit
engedett, de semmit nem akart.

Avillamosmegalléban mar csak
kezet raztunk. A mésik a feleségem.
Néhany nap mulva a harmadik-
kal hoztuk el téle a dunyhamat.



