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Szant6 Piroska

A BUVOS VADASZ

,,Afenének se volt baratja a I6pikula.
(Ottlik: Iskola a hataron)

- Maga, maga 6riilt - gondolhattam volna, ha ennek a hiilyének a nagy szerelme -,
de azért, hogy ennyire tokéletesen bolond! Nézze, én magat nem ismerem, én Marit
szeretembdl ismerem, ma is, miel6tt reggel elment, foltett nekem négy tojast egy kis
labosban a petroforra - igaz, keményre sikerilt, mert elaludtam kézben -, de hat ez,
ez itt tlirhetetlen hiilyeség, nem tudom, hat van ilyen? Lebombdazzak a varost korii-
I6tte, legyilkoljak a fél csaladjat, kiilon megdlik a batyjat, hénapokig dégszegény dilis
parasztok kozott él, vadasznak ra a gazemberek és - és! Kukoricdkkal meg vigyorgo
pofaju tokokkel meg kaposztalevelekkel festi tele ezt a félig romos szobajat, nézni sem
birom, mit akar! hagyjon nekem békét, ne idegesitsen, az 6rddg vigye el magat!

Nem lep&dtem meg tdlsdgosan, Pista hdnapok 6ta rola beszélt, Cipir6l:

- Rémes alak! Mindent megnéz, kikutat, megeszik, felfal, minden hevesen érdekli,
és mindentdl dihbe gurul, ordit, fltyul mindenre és mindenkire, imadja a z(rt, s ha
nem talal, hat csinal. Gyongyi (a felesége) meg 6 Ugy veszekednek, mint a ciganyok,
a legdurvabb sértéseket vagjak egymas fejéhez, egymas anyjat kdlcsondsen piszkoljak,
képesek orditani, ha egyikik vastagabb szeletet vag a kenyérb6l - és mindez nem sza-
mit, a hazassaguk boldog és olyan eseményduis, mint egy regénybeli kal6zhajé utja.
Avilag legbatrabb és legelegansabb embere feleségestil - tudod, meséltem, hogy en-
gem vallaltak egy szal papir nélkil, azzal, hogy: ,,JJobban fogunk mulatni egyiitt az
ostrom alatt, mintha csak a feleségemmel kettesben vészelnénk at.” Megmentették az
életemet. NEKED. Ezért kiilén diihés, Marit méar megszokta, szereti, és utalja, hogy
téged kell lenyelnie. Festészethez nem ért, csak Berény Rébertét szereti, baraz 6 mun-
kait sem ismeri, de Berény a szivébe lopta magat azzal, hogy sikerilt lefestenie a
»szart”. (Berény Rdébert hires képe a Kapirgald, Tyuk a szemétdombon.) Engem szeret,
és én is 6t. Egészben, gy, amilyen. Es ezen ebben az életben nem valtoztathat semmi.
Semmi a vilagon.

Elgondolkodva néztem a még mindig dithéngé, fel-ald rohand jelenséget, pedig
nyilvanvaléan valaszra vart, hogy tovabb &rjonghessen. Mert egyvalamit elmulasztott
megmondani nekem Pista, azt, hogy gyonyor( szép férfi. Dinéari tipus, mindfssze
ennyit mondott, akkor éppen filig volt a Bartuczban, s tudhattam volna, hogy ez 6né-
la mitjelent.

Tehat. Nagyon ,,szép szal” és Van Dyck-barnaval kevert fekete hatasi az egész.
Szénfekete haj, lehet, hogy hosszl, lehet, hogy révid, mert egyfolytadban rdzza, s a
szemuvegét is hol lekapja, hol felteszi, igaza is van - nem szemiveges fajta. Bokros,
szénszinl a szemoldoke, svillog a szeme: tiizes parazs. Szép, makacs all, a szdja meg-
hatarozhatatlan, mert folyton diiht6l eltorzultanjartatja, vagy 0sszeszoritja, tarolja az
Ujabb kitorést, hogy szinte vakkant belé. A hosszukas, egységes, barna arcon Ugy he-
lyezkedik el az orr, mint egy oldaléra fektetett tokéletesen szabalyos gula, a baratném
régi épit6kockas dobozaban négy ilyen isvolt, kettd piros (cstnya piros) és kettd mai-
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terszind, tojashéjszindi, ugyszélvan épitékocka-szind, de fehérnek szamitd, egyaltalan
nem fehér. Cipiarcan mindenesetre a legjobb helyenvan a ,,fehér”, az egyetlen forma,
ami nem mozdul és nem torzul. Mert a teste az mozdul - bocsanat: mozog. Mint a
marionettfiguraké. VVoltaképpen keresem a rejtett drét- vagy madzagszalat, ami ran-
gatja. A felsd-, az alsétest, a csip6iziilete is, a térde, a bokdja, a konyoke-csukldja ki-
I6n-kilén mozog, a keze, az ujjai is, elejti a szemiivegét, felkapja. Es az egész mégis
harmonikus. Akkor még nem ismertem ezt a képzémdiivészeti miifajt, a ,,mobil”-t. A
Taté-ben Londonban lattam el8szdr 1959-ben.

Ami iszonylan meglep, az a keze. Kicsi, nem is Kicsi, pici. A labara pillantok, az is
kicsi, harminckilenc, maximum negyvenes. Ennek a nagydarab embernek. Ez isa di-
nari fajta sajatossaga? Nem tudom, de most mar legalabb felelni tudok neki.

- Mindig ilyen szikmarku az elismeréseivel?

Pista a falnak d&l a nevetéstél, Cipi hirtelen leil, cigarettat kapar el6, rdm néz, sze-
rintem most el6szor.

- Minden hiilye festé észreveszi. Vagy talan ez avén barom el6re megmondta, hogy
fosvény vagyok?

Pista harmincot éves, Cipi csak harmincharom.

Borzasztd nagy baj, hogy Orley meghalt, most hat teljesen 6sszezavarodott az éle-
tlnk. Marit feleségiil veszi Pista, mert szereti, és mellesleg megmentette az életét. Most
kisbabat var, akit nem engednek megsziiletni, igaz, Orleytél, de természetesen min-
denki Pista szamlajara irja. Minden csodalatosan rendbejon s a helyére zékken, ha
Soma (azaz Orley) nem gy(jt cigarettara, miel6tt lefijjak a légiriadot. De hat ra akart
gyujtani, s egy elkésett bomba megélte, énram pedig olyan évek kévetkeznek, amit
csak sikoltozva tudnék jellemezni. Mert sikoltoznék a boldogsagtol, hogy az Eurdpai
Iskola él, s édes-mostoha otthonomma valik, de sikoltoznék a kétségheeséstdl is: a régi
szeretém elesett, az igaz szeretém mast vettel, vén vagyok, harminckét éves, hat fogom
magam és belebetegszem az enyhén szélva izgalmas életembe, és folmegyek a Matraba
tajat festeni, mit keresek én odalent ,,a sikféldon”, ahol Cipi Pistdhoz fordulva ugyan,
de énvelem kozli: gyeriink mar, éregem, Marika kacsat igért vacsorara, az 6ccse hozta,
Kondorosrol.

Cipi és Gyongyi a vilag legtermészetesebb dolganak érzi, hogy most Marika a f6el-
lat6, Kondoroson él a csaladja, apja, anyja, testvérei, s ez nemcsak remek vendéglato
hely és nagy segitség az éhez6 Budapestnek, de valddi szivbeli baréatsag is alakul ki -
egy ideig - kozottik, és kellemes irodalmi és tarsadalmi életa Lengyel Balazs szerezte
Teréz koruti lakasban, ahol Pistaék élnek.

Harom évig, mig nem ,,rendez6dik” a viszonyunk Pistaval, csak hireket hallok Ci-
pi-Gyongyirdl. Aztan, mikor 6sszekoltoziink 1949 6szén az E6tvos Lorand utcdban,
mar fel- és kiélték Marikat, és meglatogat Gyongyi, mert, mint mondja:

- Te vagy hét a Piri? Ideje megismerkedniink.

Es birtokukba veszik az Uj pesti telephelyet - sziikségiik is van ra, hiszen kikoltoz-
tek Godolldre.

- Zarvavan kett8ig a bizomanyi! Afene egye meg 6ket! Behoztam eladni Ivan ba-
tyam képét, de ott hagytam addig az utcan, nekitamasztottam a falnak, csak nem ci-
pelem fel ide, ha ellopjék, hat ellopjak - kozlivallranditva Cipi, s Gyongyi csak helye-
sel. - Ronda egy kép, s ugysem tudjuk hova tenni Gedellen. (Az oroszok igy ejtik Go-
dollét, s azéta a vilag kincséért sem hivjak masképpen.)
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Nekem Godollén mindig tél van, ugyanolyan tél, mint amikor kisz6ktettem és meg-
mosdattam a csontsovany, piszkos, hidegtél remeg6 Pistat az enyhén szdlva németel-
lenes, kastély6rz6 kapus lakasan. Hogy tud Pista fazni, istenem, kék az arca, fazik a
keze, fazik a laba ujja; ,,burana” - vigasztalom, orilj, hogy most nem rohannak épp
a farkasok utanunk. Keményen szembef(j a szél, mert elkeriiljuk a féutat, latni sem
akarjuk a kastélyt, az egykori tdborhelyet, sem az alloméast, ahol Radnoéti vagonjat le-
zartadk. S ha marvégigsodort benniinket a szél, Cipi boldogan fogad, a vilag legron-
dabb, hattyGprémes, bordé kéntdsében, séallal a nyakaban, 6tszor lyukas bérpapucs-
ban - ,,dehogy 061t6zom fel tavaszig. Csak csutortokon”. A gydngeén f(itd szirke cse-
répkalyha koré huzddva marhaskodunk boldogan, fagyos 4gak zorgetik a szép oreg
héz nemes arany( ablakait. Gyongyi harom kosztosdiakot tart, akik ottjarnak a me-
z8gazdasagi vagy milyen egyetemre, Cipi Dickenst fordit iszonyl mennyiségben,
ahogy Pista Thackerayt, Gyongyi 6sszekavar valami ehet6t, gyonyori porcelanrél
eszlink antik ezisttel - istenien f6z - anyaghianyban is. Kézben boldogan hergeli Pis-
tat, aki rabeszélte, hogy olvassa el A Karamazov testvéreket - még soha nem olvasott
eddig orosz regényt.

- Pistu! Micsoda remek konyvet ajanlott nekem, élvezetes, igazan. Dimitrij meg Al-
josa, Szmerdjakov meg Ivan, Grusa, Szonya - de abban a pillanatban, ahogy kidertil
valamelyikrél, hogy ronda szadista alak vagy kurvoid némber, méar csak Mitya meg
Ivanovka, de ha gyilkol, akkor meg csak Mityenka, Aljosenka, Grusenka, Szonyécska,
Matyuska moja, nem aranyosak? lgazan Pitigrilli nyoméaba se Iéphet ennek a Doszto-
jevszkinek, nemde, batyuska Sztyepanovics? Davaj... - s egy 6sszeszaradt, tekeredett
parizerhéjat nyujt az agaskodo, szimatol6 macskanak: - Cin-cin-cin a cintanyér, a cin-
tanyeéros kiscica... Nincs tobb, eredj madarat fogni a korteféara, sajthéj sincs, azt is mi
esszilk meg, mert a gazdad ugy él, mint egy milliomosgyerek. Mondja, Cipike, mért
nem hordja le a hdzmestert, amiért egérfogokat allit fel? Hat mibdl éljen a kiscica?
Ugye, tudja, Pistu, hogy a macska életének kudarca s a legnagyobb szégyene, hogy
nem tud repiilni? Es csak mekeg a kortefa hegyén, ahogy a rigé elszall...

Hiszen tegnap is egész éjjel régi Szinhazi Eletekét olvasott Cipike, ha Bus Fekete
LaszIot taldl benne, azt én iselolvasom, sajnos, sajnos, ott hire sincs a Mityenkaknak...

*

Szép né Gyodngyi? Néha azt hiszem, gyonyord, & is nagyjabol porkoltkavé-szind, oriasi
a fekete szeme, a merész sasorra két oldalan, j6 tartasd, vékony és enyhén gémbalydi
ott, ahol kell - de valahogy irizal6 jelenség, hidba kemény, pillanatonként véltozik,
el6fordul, hogy boszorkanyszer( vagy affektalé kamasz lany, a szaja szélén az elma-
radhatatlan cigaretta mellél, borotvaéles, meglep6en 6ssze nem ill6, mulatsadgos be-
szédlangokat ereget a vilagba.

- iris&m a Cipike! - v&g oda a szemével.

- Baromsag, ugysem lehet kiadni, azért irom - csap a térdére egy halom kézirat-
papirt Cipi, én mohon és neveletlenil utdnakapok, de elrdntja az orrom elél. - Vacak
az egész, majd atirom még tizendtszor, aztdn megnézhetitek, Pista mér ugyis olvasta,
nem volt neki elég ostrom kdzben a kis mongol fil-szerelmét becézni (évek 6ta ezzel
bosszantjak a szerencsétlen Pistat), mdvelddni is akart mindenesetre, még az Uk-
Ukapam torténete is érdekelte, én ugyan el nem olvastam volna, ha nem dugja az or-
rom ala.
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Esmar csattan avillam, és szakad lea haz, és iivlt Cipi, és iivolt Pista, természetesen
Cipi kezdi:

- Mit imé&dsz azon a marha R&koczin? Herceg 1étére odaall parasztokkal komazni,
tudhatna, hogy benne hagyjak a szoszban, a buzerans kapitanyaival egyiitt! Es haza-
mennek nyaralni a csaladjukhoz.

- Az sem imponal maganak, hogy az asztalosmunkéhoz is értett? Biztosan szebb
szerszdmosladaja volt, mint magéanak - kottyanok kozbe hiilyén; de kapok isegy ezer-
agu villamot Pista szeméh6l, s Gyongyi is megvetben elfordul. ,,Szazszor mondtam,
hogy nem értik a célzésaidat, te vagy Proust nagynénje”, taviratozza Pista szeme, és
én mélységesen elszégyellem magam, ilyen légkorben illetlenség és hivalkodas a tor-
ténelmi tajékozottsag.

- Kuplerjt vezetett Parizsban - szdgezi le Pista, s ezzel kialszik a robbanas utolsé
tlizfészke is, ajelen levo kosztos diakok vihognak, és siirgésen fészkikbe vonulnak.
Hossz, jeges az Ut végig a HEV-ig, nem csoda, ha Cipi csak egyszer egy hétenjon a
s(irin teleirt notesszel, elintézendd ligyek s eladni vald targyak listajaval Pestre, de
egyediil, mindig egyediil, ahogy Gyo6ngyi is egyediil jén, ha énhozzam.

- Nem szeretiink egyiitt utazni, idegesitjik egymast a vonatokon - kézli Cipi -,
meég villamoson is.

-Agytol es asztaltol nem, jarm(itdl igen? - neveti Pista.

- Igen! Esa fene megeheti magét, Piri, elboszorkdnyozta nekem az egész beutazast.
Mert ezek a mez6gazdasagi egyedek kint hagyjak a ,,f6don” azokat a ronda tokoket
meg a kukoricaszérakat, és most mar ram is rdm bdmulnak, és csak idegesitenek ezek
a szélfujta vacakok, ki se nézhetek az ablakon, ennek is maga az oka.

*

Aztan egyszer kedden jelenik meg Cipi, kis notesz nélkul, szatyor nélkil, és rohdg,
ahogy még sose hallottam réhdgni, mint egy 16. - Iszonylan megijedek.

- Baj van?

-A, dehogy, csak kulaklistara tettek a kecskeméti hetven hold miatt, ami még nem
is a miénk. S hogy kéijek igazolast a keriileti partszervezettdl, ahol laktunk, hogy ir6
vagyok, kllénben kitelepitenek. S ez a maga hiilye férje ilyenkor nincs itthon, a Ki-
addban arulja a hazat, 1llés Bandi feliigyelete mellett.

Akeriileti parthelyiség valamivel rondabb, mint a tébbi, sziirke fal, hosszaban keskeny
el6tér, vastag kisvaroszékek, odalépek az tigyeleteshez, és kezdem mondani, &m Cipi
turelmetlen, odaugrik, az igazolvanyat kapaija el®.

- Tagja vagyok az ir6szovetségnek...

De az asztalnal (16 pofa csak egy hideg elhérit6 mozdulatot tesz, s rank téatja a lapos
szlirke szemét:

- Vérjanak.

Varunk. Szabad cigarettazni, cigarettazunk. Uliink. Véarunk. Jonnek masok is, azok
is letlnek. Varnak. Fél hdrom. Harom. Varunk. Negyed négy. A lapos szem( most
felall, s végigmegy a folyosén, benyit egy ajtén. Egyszerre ugrunk fel Cipivel, és egy-
més kezét fogva kirohanunk az utcéra, és csak a Vilmos csaszar 0t sarkan torpanunk
meg, lihegve. Eztjol elintéztik.

Pista bamulva all meg az ajtéban, ahogy békésen teazunk Cipivel, noha kedd van.
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Kurta, targyilagos beszamolonk utan csak bujik vissza a kabatjaba, s - lehet, hogy soka
jovok, varjatok meg - sz0l vissza, s hallatszik, ahogy csattogva rohan le a lépcsén.

- Amaga privat levelezését még nem is lattam, Pirikén! - nevet Cipi, s turkalni kezd
a rajzasztalomon, de lathatéan csak fél szivvel gorgeti a tollaimat, nagy miigonddal
hegyez meg egy szandékosan tompdra hagyott vég(i ceruzat: ,,Jé a bicskaja, dragam.
Fura, ha egy nének bicskaja van, az mindig éles, tudja.”

Pista megjon, all a h6 a hajan, a vallan.

- Elfelejtettél kalapot venni, te vad barom - igy Cipi.

- El- bélint Pista. - Esel van intézve. Holnap kikildi Kénya Godéllére az igazolast
az illetékes szervhez. By hand. Megirta, megmutatta, le is pecsételte.

Hat igen, ki-kia maga modjan. Pista felhdborodottan kozblte az irészdvetség part-
titkaraval, hogy ezek a bunkok Ottlikot kulaklistara tették, mdveletlen tarsasag, hiszen
Ottlik z&szl6sar és csaszari és kirdlyi kamaras, fejét veheti partunk és allamunk, ha
megérdemli, no de kulaknak mindsiteni! Szégyen, gyalazat! - és ajésagos Konya ka-
pott a ment6kotél utan - soha még véletlenil se bantott senkit, csak a magyar irodal-
mat karositotta -, és tlstént, operative intézkedett.

- Hat megyek, megmondom Gydngydmnek - all fel Cipi, és félszegen odalép Pis-
tdhoz, nem is nagyon gyongéden oldalba vagja. - Kdlcsonkenyér visszajér.

- Te nagyobb darab kenyeret adtal nekiink - hajtja le a fejét Pista.

Csak azt tudnam, ki az a nekiink. Marika, vagy én, vagy mind a harman. A fene

jobban tudja. )
Es fene tudja, hogy van ez egyaltalan. Példaul az Ujhold-asokkal, ahova minden csii-
tortokon eljar Cipi - Pistat oda nem hivjak, faj is neki eléggé. De hat a févezérik,
Nemes Nagy Agnes nem tudja megbocsatani, hogy mi szivh6l baratkozunk az Gjonnan
felt(ing, fényes szell6k hozta ifju irokkal, akik ahitattal vagynak a ,,pesti szellemi élet”
utan, svigan publikalnak, méghozzajot. Es rosszat is persze. Pocsékat is. De megovjak
az egyeduilléttdl és vigasztaljak a hallgatasra itélt és a partligye miatt agyonkinzott Pis-
tat. Nem értem, hogy Cipi, aki szerintem a legszabadabb ember a vilagon, minek en-
gedi, hogy 6t is meghintsék a gy(lolet mérgezd tliskéivel, igaz, hogy 6 nagyon isszeret
mergeskedni, de verset olvasni nem szeret, beéri azzal, amit masoktol hall ezekrél az
0j kolt6krol.

- Férfi, légy tiszta, legaldbb a homlokodtdl folfelé - Gvolti Pista, mikor Cipi roviden
malész4ju bugrisnak tituldlja Juhasz Ferkdt és Nagy Lacit -, hiszen nem is ismered
Oket! Gyere le Szigligetre, nézd meg ezeket a tudatlan bugrisokat, kdzben telezabal-
hatod magadat ,,Nap”-pal, ami, mint helyesen irtad, méreg.

- Engem nem hivtak meg az Esterhdzyak - ordit vissza Cipi. Nem, igazan nem kell
hallgat6znom, a masik szobakban orditanak ugyan, de gy, hogy a tusos liveg megug-
rik a rajzasztalomon, mert - felesleges ismondanom - le-f6l rohangélnak, és székeket
vagdosnak a foldhoz beszélgetés kdzben; de mosthirtelen csdnd és Pista szelid hangja:

- Alabanc Esterhazyak?

Az bnodi orszaggydilésen kirdntott kard villan egyet, aztan a vihar elil, ,,égete, Tom-
bola, tlint”. S Cipi feltépi az ajtomat:

- Maga meg milyen hilyeséget rajzol itt, ahelyett, hogy teat f6zne nekem.

Ezek a szelidebb fajta vitak mindennaposakka valnak, mikor - valami eszméletlen
csuda kovetkeztében - lakést kapnak Pesten, s bekdltdznek a gréf Zichy Jené nem
éppen elegans utcajaba, de Gyongyi igazan oril neki.
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- Ne kacagjon nekem a természet odakint, ha nekem rosszkedvem van. Itt, ebben
a ronda kisJen&ben legaldbb nem kacaghat.

Meg isszokom a vitanak ezt az enyhe megjelenési formajat, de egyszer mégis kény-
telen vagyok kozbelépni. Mozgalmas eszmecsere folyik a két Gr kdzoétt arrdl, hogy
volt-e egyéltalan polgarsag Magyarorszagon, s mikor az tivoltés horgéssé fajul, benyi-
tok, és egymés nyakkenddjébél rakom széjjel 6ket, felszegett allal, beharapott szajjal
merednek egymasra - két, kdlcsdndsen egymas kardjaba futott bajvivo.

- Csak muszaj neked hepciaskodni a vén barom fejeddel? Mert tudod jol, hogy az
Uristen belenyul érted, kiilon teérted a fortelmes gépezetbe, a vén hiilye fejedért, te
utalatos elefant? - jegyzi meg Cipi, mikor Pista szerencsésen megnyeri a harom éve
foly6 kiizdelmét, s hala Nagy Imre beszédének, mukk nélkil elfogadjak a Kilépését
A Part-bol.

- De Cipikém, miért utalatos? Az elefant olyan kedves allat!

- Az, persze. De te egy utalatos elefant vagy.

LA felhé megszakad, nyilasa tlizpatak, z(gd, sebes 6z6n”, mindent tisztitd ereje zadul
a feltimadt Budapestre.

Esezazaz id6, 1956, amikor minden vita és dihongés és 6ijongés megsz(inik Pista
és Cipi kdzott. Es mikor Ujra leszall rank a felh6, egy darabig csak telefonon érintkez-
hetlink, hiszen 6t 6ra utan kijarasi tilalom van, s addigra a déli kett6kor ébredé Cipi
éppen hogy elkésziil a reggelivel és a mosakodassal, és hat mirdl is beszéljenek? Fél-
holtan hever Budapest, hallgatja a radiot. A feketed6 télben-hdban térteté meneki-
16k- és borténbe hurcolt éregek-fiatalokroljonnek a hirek, s egyre riasztébb hirek, né
a rettegés, az egyre dermeddbb varos kapkodva lélegzik, ,,kihagy a varos készive”, s
a névekvé szennyhulldm a torkaig dagad.

- Nem lehet sehova se menni, hat unalmamban 6sszekészitem ezt a vacak regényt
- és Pista felujjong a telefonba: mégis te vagy az er6d kapitanya, édes Cipikém!

1959-ben végre elfogadhatjuk a British Government kéthetes meghivéasat Angliaba,
tekintettel Pista kazalnyiangol forditasara, sutana kijel6lheti két legjobb baratjat, azo-
kat is meghivjak. ,,Minden jétett elveszi méltd biintetését.” Ottlik ésJuhasz odakint
egymassal, s mikor visszajonnek, Pistaval vesznek 6ssze haldlosan.

Juhész: - Af6ari baratod Ggy beszélt velem, mintha a csicskasa lennék, és fart min-
denttt mindennel, lattam az emberek szemén - hogy csinalhattad ezt énvelem?

Ottlik: -Az abarom tizenkét inget meg egy szmokingot hozott, viselhette is a hotel
halijaban, mert én ugyan nem vittem el sehova, egy kukkot sem tud angolul, és el-
mondtam Csé-nek is, hogy miket irt, hidba lapult a te szarnyaid alatt.

Ez persze, Pista és Ottlik kdzott, csak harom napig tart6 harag,jéforman még addig
sem, mert Ottlik egy egészen gigantikus méret(, tobboras ivoltés utan Gjra felhivja
Pistat: ja, igen, és kdszondm, dregem.

Abarataink kiszabadulnak, lassan enyhiil a levegd, cséndesedik és szomorodik a vilag,
forméalddik a ,,legviddmabb barakk”. Szigliget sem tabu tobbé, midta Agnesék érett
megfontolas utan olyannak talaltak, ,,ahova elmehet az ember”. Es megy Cipi.

Es megjelennek konyvek, és megjelenik az Iskola a hataron, ajult boldogsaggal ol-
vassa az orszag egy vékony-vékony rétege, aztan terjed és tiizet fog az egész préri,
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forditjak is, el6sz6r németre, angolra, azutdn mindenfelé avilagon, dsszesen tizennégy
nyelvre. Furcsa médon igazi sikere mégis itthon volt, nem csoda. Német majdnem
megfelel6je megvan, Musil persze, és az angliai iskolakr6l éppen eleget irt a magat
ugyanilyen szégyentelen targyilagossaggal megiré ,,Sziget”. Az, ami igazi magyar iz,
valahogy nem ,,megy at”, ezt csak mi értjik: a kérdez6 és a felel6 egyforma kételke-
dését és a furcsa fajdalmat, ami a mi legsajatabb titkunk, a mohécsi csata folidézése
ebben a kdnyvben, ahogy tuléljik, s6t innepeljik a vereségeinket. S kézben a minket
leigazé vilagbirodalom réges-régen ugyan hol van mar? Most mar nem nyomorgunk,
s6t kavét is ihatunk, nemcsak orosz teat. Az ellenlink fellobband T(iztancot elnyelik a
hatvanas évek, s Cipi most mar elérulja, hogy a ,, Tengerész, 0, szivem tengerész”-t 6
irta, s hogy 6t csak a sport meg a matematika érdekli igazéan, s a Hajnali haztet6k meg
a Minden megvan mar nem olyan fontos, meg aztan lassan utazni is lehet, hat futydl
az utazasra.

- De azért elviszem Gyongyit Mallorcara, ha mar ennyi pénziink van, meg aztan
hétha sikerll lezuhannunk, nagyszer( megoldas volna. Mindenesetre ratok hagyom
ajogokat és a pénzt, amit a két telekért adtak - nydjtja 4t bacsiuzoul Pistdnak a vég-
rendeletét. Pista elzoldil, dsszetépi és hozzavagja a papirt, de Cipi rohdg.

- Van réla masolat, hilye. )

»,Mi van Veraval?” - kérdezi Mandy Ivan kényve, de én nem merem megkérdezni,
Ugyis tudom. Huszévi szerelem, ny(igl6dés, szakitas, batoritas, hervasztas, biztatas,
Gyodngyi tudtaval (,,én imadom a Cipikét. Megcsokolom a kezét, a labat, de hogy nagy
k6z6s munkaba fogjunk, aztazért mégsem”), olykor tudta nélkiil, egyszdval a szerelem
utan, a nagy letartoztatasok idején Cipi formalisan el6rekildi Verat, szallascsinalonak
Angliaba, azzal, hogy majd megy 6 is utana. Nem ment. Pezsegnek a hatvanas, het-
venes évek, érdekesebb itthon, ésjobban is lehet diihdngeni, mint Anglidban. Meg
aztan mi is Budara koltdziink, méghozza csak masfél megallonyira van az Attila utcai
Horvéath-kertre néz6 szép Uj lakdsuk a mi Groza Péter rakparti kényvvel, képpel zsu-
folt hodélyunktdl, ami furcsa médon pontosan olyannd valik, mint az E6tvos Lorand
utcai volt.

-Jaj, Pirikéin, hogy csinélta ezt? Olyan itt, mintha még mindenki élne - néz koril
Cipi.

- O, ez a blivds vadasz - motyogja az igazan nem kdnnyen elérzékenyilé Panni. -
Blivos vadasz - csakugyan az. Hogy a fenébe tudja egy pillanat alatt sziven markolni
az embert, holott igazan ugy viselkedik, mint egy tlindérkiraly, s az egész emberiség
az 6 szolgaserege, a Soria-Mdria varban.

Példaul.

Huszonegy éves korom 6ta baratnédm és hajdani ségorném, Magdi, gyanutlanul Gl
a m(iteremben, ragja a séspélcat, s a Chagallban lapozgat, én meg tollakat pucolok,
mikor berohan Cipi.

- Maga mindenkit idehiv, mikor tudja, hogy én jovok? - és Magdi elfakad sirva -
Cipi pedig mar vissza is rohan Pista szobajaba, aki szégyenkez6 arccal becsukja a koz-
tiink 1év0 ajtot.

Jaj, dehogyis mernék én bérkit idehivni, ha tudom, hogyjon. De hat nem telefonalt,
igaz, nem szeret hazulrél telefondlni, isten tudja, miért, talan mert pénzbe is kerl,
meg azt sem szereti, ha Gyongyi esetleg odafigyel ra, hogy mit beszél. Hagyomannya
valik, hogy karéacsony elsé napjan nalunk vacsordznak, és azonkivil hetenként egy-
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szer, tobbnyire csitértokon, jdnnek hozzank, s ilyenkor Cipi engedélyezi, hogy kit
hivhatunk meg. Persze, a hétk6zi egymashoz felugralasok nem szamitanak. A csutor-
toki vacsorakon Panni és Ellibaba (Panni ésrégi baratngje) vellink vacsorazhat, el§z6-
leg azonban Cipi- nem Gyodngyi! - megbeszéli Pannival, hogy mit hajland6 enni (ba-
romfit, halat, méajat, bels6séget nem). Karacsonykor kotelezd a libaméaj és pezsgé6,
Gyobngyinek kildn csodapohérjér, ami a talpdig tolthet6 - a nyele Ures. Ervint (Pista
unokadccse) Melindéstul szabad, s6t kell meghivnunk. Ervin id6nként megjavitja Ci-
piék vénséges vén radidjat (nem sokaig szol még igy sem), megszereli amagnat naluk,
svillanykortét is rendszeresen 6 vesz nekik, megelemet s egyéb Keravill-cikkeket. Van
dugaszban még néhény ilyen felhasznalhato baratjuk, aki elvallalja panziéba a macs-
kat, nem is art a macskanak egy kis hizokura, van, aki felhozza az ebédet a Z6ldfa
étterembdl, s6t autétdrara is elviszi Gyongyit - Cipi utélja az autot, mindig rosszul
lesz, ha beleil - ez kés6bb majd megvaltozik, persze.

- Meghivhatnatok egyszer azt a hiilye Aczélt is, hiszen dsszebaratkoztunk az ostrom
utan nalatok - veti oda mellékesen Cipi, pedig tudja, hogy az nem is olyan egyszerd,
Aczél csak hétfén este hajlandd kozonséges emberek meghivasat elfogadni - neki is
van kuldn vacsoraetikettje, s ott mi nem vagyunk a listan, az jéval magasabb proto-
kolléaris szinten mozog, a népi-urbanus idéleges kiegyezésjegyében.

Ki latott mar ilyent, ésf6leg ki hisz a szemének? Cipi nem all sz6ba példaul Kéryvel
egy, igaz, nem kellemes irdsa miatt, orszag-vilag el6tt levéresszajlzza Garai Gabort,
mert egyszer déli fél kett6kor - neki azok a hajnali 6rak - fel merte hivni telefonon,
Aczélt meg szereti, értik is és kivanjak is, élvezik is egymas tarsasagat. Majdnem Ggy
veszekszik vele, mint Pistaval: ,,Vasék életmentdi, egyesiljetek!”, morgom oda Pan-
ninak.

- lde hallgass! Csinaljunk filmet a konyvedbdl - javasolja Aczél -, elintézem.

- Lopikulat intézed el! Nincsenek is olyan gyerekek, nem érdekel az egész, hami-
sitott hillyeség lenne, ha te csinaltatnad meg, nem kell.

-V an elég gyerek, te valasztod a rendezét, lesz ra pénz, nyugodt lehetsz, beleszélsz,
akkor és ahogy amit akarsz - kulénben is futytlok rad, film lesz bel6le, punktum!

Cipi felugrik, lecsapja a szemuvegét, felborit, majd tigyesen elkap egy poharat, tel-
jes er6bdl ravag az asztalra Aczél orra elé:

- Nem engedem, érted? Van még fiiggetlen bir6sdg Magyarorszégon!

Hat Cipi blvos vadasz és kész. Azt tesz, amit akar, azt beszél, amit akar, de midta
utolért benniinket ,,Kadar bosszuja”, ez idénként életveszélyessé valik. A kifejezés -
»Kadarbosszlja” - Pest szajan szlletett, de ma, a kilencvenes években mar magyara-
zatra szorul. Aztjelenti, hogy a disszidensek hazalatogathatnak - jonnek is, csdstil a
nyakunkra, mutogatjak a csodaaut6ik fotdit, kilorszagi feleségiik csak gy sziszog a
halaszlétél, 6k maguk az angolnal angolabb és amerikainal amerikaibb ruhakban fe-
szitenek, tele van a szajuk, és egyfolytdban csévalodik a fejik a mi elképzelhetetlen
elmaradottsagunkon és folott, kozben, gydnge pillanataikban elb&gik magukata mar-
kukban morzsolgatott didfalevél illatatol, éppen csak Uveggydngyot nem hoznak ajan-
dékba.

- Vigyazz egy Kicsit a szadra - kéri Pista Cipit -, mit tudnak ezek mirélunk? Kész-
pénznek veszik, amit diih6dben mondasz, ne fasisztdzz, kommunistazz le mindenkit,
akire haragszol, nem értik, hogy ez fed6sz6 tenélad, s csak annyitjelent: utalom. Es
Magyarorszagot se mocskold eléttiik - nem valo az.
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- ldiota! - faj langot Cipi. - Enszidhatom az anyamat! Azenyém! - Esdiihe hirtelen
az éppen belépd Pannira émlik ki:

- Maga Csé-nek négy gombdcot adott a levesébe! Nekem meg csak harmat!

Nem, Cipi képtelen befogni a szjat, s ajaratlanabb vagy rosszakaratibb emberek
kapnak rajta, ezzel igazolva a gaztetteiket: ,,Ottlik is mondta.”

*

Gyongyi faradt, betegeskedik, hat & is lejon Cipivel s a mi dsszeszokott bandankkal
Szigligetre. Gyanutlanul igyekszem az iroda felé, hogy bejelentkezzek a megszokott s
még Pesten lefoglalt tizennégyes szdmu szob&nkba, de mér a folyosé torkdban meg-
csap Cipi kissé emelt hangja:

- Mit képzel? Hogy képzeli azt, hogy én egy szobaban lakjak a feleségemmel? Hogy
birok én igy dolgozni! Neki pihenni kell! Adjon nekem egy kiilon tisztességes szobat!

Futasnak eredek, s latom, mellettem fut Agnes is, ragyog a kék bluza, vilagit rop-
tében a szbke haja, liheg:

- Ezmeg6riilt, siessiink, segits te is! - pedig Agnes nemigen szokott segitséget kérni,
mi tortént itt, az istenért.

Csorren az iroda lvegajtaja, Cipi kivagodik, pulykavordsen.

- Micsoda lehetetlen egy alak! Koz6s szobat adott nekem Gyéngyivel, s csak mako-
gott, hogy ezt Pesten, az Alapnal kellett volna elintézni! O megprébal telefonéalni, de
telt hdz van, s a hazasparok altaldban kdz0s szobat kapnak - de én nem vagyok alta-
laban! - orditja, hogy végigzeng a hazon, ajték nyilnak, fejek dugddnak ki, egy szo-
ciolégus ingben-gatyaban ugrik ki a mellékhelyiséghél, egy m(fordité a szobapalma
ladajaba botolva esik hasra a tetthelyre igyekeztében, Agnes a tizenharmai, én a ti-
zennégyes szobat ajanlom fel a sz(inni nem akaré Cipinek, de minden hidba: Karcsi
bugris, aki azt képzeli, hogy 6 egy szobaban alszik a feleségével, hallatlan!

Végil is megkapja az egyik tolméacsszobat, csak az isten tudja, mi lesz, ha tolméacs-
igényld idegent utalnak be varatlanul - de természetesen be sem teszi a labat a repkény
ben6tte ablaku kicsi szobéba, hacsak aludni nem alszik ott. De ezt senki sem ellen&rzi.

Jaj, csak hire ne menjen ennek a veszekedésnek, hisz Karcsi Ugyis kivet6ben van
az Alapnal, nem szeretik, mindenféle hiilyeséggel vadoljak, de mi valamennyien na-
gyon szeretjlk - baratunk. Pet6fi-kutatd, csak Ugy maganszorgalombol, a leglehetet-
lenebb verseibdl tud idézni, amikor veliinkjatszik mindenféle irodalmijaté kot vacsora
utan. O az, aki éjfélkor behozza a konyhahol a tlizhelyen maradt pecsenyezsiros labast,
mert megéheztiink, és kenyeret is, hadd térolgessiik ki. Elvezi a latvanyt, hogy nivo-
kilonbség nélkil, kolté, prozaird, dramaird és irodalomtérténész buzgon kotoraszik
a minimum hdszliteres labosban, egyaltalaban élvezi a tdrsasagunkat, mi is az dvét.
Azonkivill elintéz lehetetlen dolgokat, szemet huny, és férfias diszkrécidval banik egy-
egy éjszakéra be nem jelentett filval, lannyal, jo pajtas addig, mig sziikség van ré, de
teljes gondnoki tekintélyével védelmez benniinket minden baj és kényelmetlenség el-
len. Kocsit, bort, kéziratpapirt, indigot, tyukszemtapaszt és szdédabikarbonat kerit, ha
kell, nekem segitelkdtni egy rossz sorsu kutyat, éseltdri, hogy etessem a kobor cicakat.
O honositja meg a szobaajtd elé Kitett szék rendszerét: a lakdja sokaig alszik (?), ne
zavarjak délig a takaritd kislanyok.

Végl is elklldik szegényt, de minden hdnap elsé csutértokén eljon a bandank ko-
zOsjatékara a PEN-be, egész halalaig, s egyszer bevallja, hogy az éjszaka, alméaban,
megint gondnok volt Szigligeten.
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Kadar bosszlja folytatodik: Vera hazajon sziinidére.

- Hivja meg ebédre Verat, Bim (tavoli unokatestvér) mar Kivitte Kisorosziba is. Hivja
csak meg, én nem érek r4, minek. Legalabb megmasszirozza ezt a vénembert, engem
is massziroz. Esfigyelmeztetlek, regem, hogy nem megyek el a temetésedre, ha dél-
el6tt lesz. Délutan, kettd utan, esetleg, érted? Mert beleddglesz, annyi hiilyeséget ol-
vasol 0ssze, az egész Proustod, meg az a vén idiota Goethe, akit olyan nagyra tartasz,
nem ér annyit, mint Maugham. Mért blin az, ha valakitjé olvasni? - jegyzi meg Cipi,
mikor Pistat stlyos betegség utan kiengedik a korhazbol - mellesleg egyszer sem la-
togatta meg két hdnap alatt - ki a fene szeret kérhazba jarni, de abban a perchen,
ahogy hazahozom, mar rohan fel, s rangatja le a Duna-partra. - Rég nem dumaltunk,
dregem.

Nyar van, a nyitott ablakba konyokdlve nézem 6ket, Pista még elég bizonytalanul
jar, de ahogy a koran 6szll6 gesztenyefak ala érnek, mar elfog a megkdénnyebbiilés,
Cipi gesztusaihdl és Pista fejtartasabdl latom: hala istennek, veszekednek. Becsdnget
egy ismeretlen ausztraliai professzor: hallotta, hogy az uram beteg, meg akarja lato-
gatni, bocsassdk meg, lehet, hogy rosszkorjott?

- Most ment le a partra Ottlikkal, széljak utanuk?

- Ottlikkal? - Gvolt fel Kdvesi Ur, és se kukk, se mukk, fordul és rohan le utanuk -
nyilvanval6an két legyet fog (itni egy csapasra. Bennem meg megall és kimerevedik
a kép: csakugyan, igy isfel lehetfogni, édes ismeretlen hazdmfia, Ottlikés Vas, a fakulo
ég alatt, a rozsdas gesztenyefak alatt, két magyar ir6, ott, a Duna-parton.

Két ird. A berek, a céh, a klikk, a szvetség, az 0sszetartas - fenét.
Fenét. VVégtelen Ovatos koriltekintés kell ahhoz, hogy tébb vagy akar csak két ir6t
hivjon meg egyszerre valaki. Ezt én mar tudom. Lehet, hogy Aczél nem tudja? Aczél,
akirdl bizonyosan tudom, hogy nem is igazan a politikai hatalom érdekli, hanem az,
hogy ennek kapcsan minden irodalmi, miivészi sliteménybe - ahogy az angol mondja
- beledughassa az ujjat, s hogy csakugyan szereti az irodalmat, szinhazat, zenét - a
képz6m(vészetet, sajnos, nem nagyon, de im&d mindent tudni ezekrdl a ciganylegé-
nyekrél. Ha engem megkérdez valaki, mindig azt mondom: ,,Aczél betegségre és sze-
relmi bonyodalmakraj6.” Ez érdekli, és ezeken a dolgokon buzgén odarohanva segit,
korhazzal, orvossal, kéglivel és Gtlevéllel vagy akar egy utazas megakadalyozasaval is.
De kideriil, hogy mégsem tud mindent. Példaul azt sem, hogy Ottlik és 1llés Endre
1945 6ta halalos ellenségek, valodi és kitalalt okokbdl, de végérvényesen és érokre,
se le nem irjak, se ki nem mondjak egymas nevét, arr6l nem is beszélve, hogy még
véletlenll sem taldlkoznak még tarsasagban sem, soha. De Aczél egyitt hivja meg 6ket,
vellink egydtt, és tudja isten, de fagyottabb légkori estét, ama bizonyos, 6rokké fol-
emlegetett 6tvenes évek Gta nem éltem meg. De a tarsasag torvénye all, a ,,visszahi-
vasnak” meg kell lennie, ezt Ottlik is kotelez6nek érzi, halogatja egy darabig azzal,
hogy majd idével a n6k megbeszélik.

Telefon.
- Influenzésak vagyunk, kell kenyér meg tej meg grapefruit, akasszatok az ajtokilincs-
re, majd bevessziik, de ne csdngessetek be, hatha alszunk.

Telefon.

- Mi a fenének kuldtetek orvost? irt egy csomd hiilye receptet, kinek kell? Most
aztan adhatok neki kényvet. Lementa lazam, Gyéngyié még nem, aszpirint istegyetek
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holnap a zacskéba, tej most nem kell, inkabb nescafé. Es Piri adja kolcson a Three Act
Tragedyt, lattam a multkor, hogy megvan.

Persze hogy latta. Minden alkalommal ellenérzi, hogy van-e (j Agatha Christie-m.
Ez a kdzos szenvedélyunk, gy(jtjuk a Christie-ket, ami a hatvanas-hetvenes években
meég nem olyan egyszer(i. Meg-megjelenik egy német vagy francia forditas, magyar
is persze, ezjo Panninak és Gyongyinek, de nekilink az angol kell, hidba figyelmeztet-
juk egymast, hogy ma mar a ,kemény” krimik idején olyan elévilt, mint Sherlock
Holmes, mindegy, ha barmelyikiink Angliaban jar, hat hoz, vesz vagy kunyeral bara-
toktdl, s tustént beleirjuk a neviinket, nehogy a masik ellopja. Cipinek listaja van a
krimikrél, pontosan bele van irva vagy a neve, vagy az, hogy Pirié, Pistaé, mégis, kol-
csOnkérés lrigyén évekig is maganal tart egyet-egyet. Mikor meghal, Bim értesit,
hogy ram hagyta a gy(ijteményét, s csak akkor amulok el, hogy mi minden fér Cipibe.
A konyvek utols6, tiszta lapjan fel van irva az a datum, amikor elészor olvasta, és azdta
hanyszor és mikor. Némelyikben harom-négy datum is van, de ez nem elég neki,
ahogy én is Gjra olvasom az 6véit, kiderll, hogy kijavitotta a sajtéhibakat, s az érdekes
szolasokat le is forditotta, csurog az élvezet a megviselt paperback kényvekb6l. A, beat
about the bush”’folé oda van irva: ,kertel”, aztan athuzva: ,,gatyazik”, s mint egy szotar-
ban: ,,durva, szolecizmus”.

Telefon aranylag dihtelendl.

- Most mar muszaj meghivnunk Aczélt, mar kilencvenkilencszer mondta, hogy sze-
retné latni a m(ivészt otthonaban. Gyertek ti is, Gorgeyéket is hivom. Majd a n6k meg-
beszélik.

Gyongyi 6sszeomlik.

- Régen sem hivtam minisztereket vacsorara, hivjanak 6k, a fene egye meg. Hat
mit f6zzek neki, lattam, milyen undok volt nalad a csirkepaprikassal, hogy 6 nem sze-
reti a mirelit csirkét. Azt kellett volna mondanod, hogy most hajkurasztam a csirkét,
elvagtam a nyakat, leforraztam, megkoppasztottam, kibontottam - itt fogtam a Groza
Péter rakparton, egyem a zUzajat a tekintetes drnak!

- Ne izgulj, imadja a vastag, magyaros kajat. Egy nagy bablevest csindlj csiilokkel,
kolbésszal, csipedettel s kész. Utdna valami sitemény, kave.

- Esugye athozol tanyért, talat, cicuka? Cipikének meg nekem csak két cstinya ta-
nyérunk van, s igazan nincs kedvem atmosni a szervizt. Pohar az van, nyolcan lesziink.

Hat az én tanyérjaim csak olyan k6zonséges tanyérok, nem csunyak, fehér porce-
lan, egyéaltalan nem a legfinomabb fajta, de hat Gyongyi tudja, hogy milyenek, ha ez
kell neki, hat 6sszepakolom egy fiiles kosarba, és atszaladok vele el6tte valo este.

Ennekem, szégyenszemre, sosem volt fontos az edény - ,,az fenesi bor 6nkannabdl
isj6”, idéztem Pistanak Altorjai Bar6 Apor Péter csudélatos irasabél, mikor latnom
kellett, hogyjaj de nagyon nem mindegy neki, milyen szin(i és fogasu poharbdl iszik,
pedig ritkan ivott sokat. Es a tedscsésze sem volt mindegy, persze. Hajdani otthonom-
ban, ahol felnéttem, mindig nekem jart a repedt tanyér, iszonyodtam t6le, de bele
kellett nyugodnom, pedig én teritettem. Maig is olyan erésen kisért az a valahai zord
ram mordulas - ,,megeheted a levesestanyérbdl is, minek annyi edényt piszkitani” -,
hogy legszivesebben mindenhez kuldn tanyért, kistanyeért, ivegtanyért adnék - de a
bajoti cseréptanyér s az angol kdvet porcelanja kdzott csak a higiéniai kilonbséget
éreztem-persze hogy nincs kedve Gyongyinek a poros ,,szerviz”-t félmosogatni, igaza
van, jo.
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Talan ezért h6kolok vissza, mikor meglatom Gydngyi vacsoraasztalat, azaz kett6t,
két kis asztalt. Damasztabrosz, csipkés alatét - mért ne mondjam, hogy ,,szét”, mikor
igy hivjak, és dehogyis az én tanyérjaim, apro virdgos, nem tudom, milyen mérka, de
gyonyord, eziist minden villa, kés, a poharakat persze ismerem, karcsu boros, széles
sords - mi az istennyilanak hurcoltam én ide ezt a kazal tAnyért, vajon?

A konyhéban Gyodngyi a kolbaszt végja, papirvékony szeletekre, kKisdeszdan.

- Elég lesz ennyi? - néz rdm a kolbészszal felénél tartva.

- Hat? - és a bugyogd fazékba pillantok, csliloknek nyoma sincs, ahogy a nyugta-
lankodo Ié felhanyja a kis 6rvényeit.

- Acsllok mar megfétt, azt kiszedtem. JO lesz holnap ebédre.

- Vagd csak még - biztatom, de péar szelet utan Ujra abbahagyja.

- Ez mér igazén elég - mondja, de csak a felét kotoija a fazékba a deszkarol. Hat
mit csindljak. Csipedett az van benne.

A bableves isteni lett, Aczél nagyot bélint ra, és én Gjra figyelmeztetem magamat
Gyodngyi f6zési elveire: nem az a fontos, nem is érdekes, hogy mi van benne, Iényeg
az, hogy blvoéljed az ételt, nézni kell, nem szabad elmozdulni mell6le. Az elblvélt bab-
levestdl felajzva kivancsian varom, hogy mi kovetkezik. Sajt. Mindkét asztal kozepén
egy-egy nagyobb kistanyér, rajta szép formaba rendezve két haromszoglet( és két ha-
séb alakl hajszélvékony sajtszelet. Kozepén lapjara fektetett fél paradicsom. Atlesek
a szomszéd asztalra, és meghdl bennem a vér: az élénken beszélget6 Pista Gyongyi
»1essék”-jére maga elé hlzza a kistanyért, s koriilvizslat, bizonyara kenyér utan, s mar
nyul a késhez, mikor észreveszi az altalanos megkoviilést, s az én bokan ragasomat is
észleli.

- Szobrakozott a lirikus - neveti Artdr, Pista nem jon zavarba:

- Azt hittem, adagolva van, bocsanat. )

Nagyszer( a k&vé, s ezzel vége a vacsoranak, szorgalmas ivas kezdddik, csak Eva és
én nem iszunk, és enyhén pukkadozunk a nevetéstél, de valahogy az egész nem sike-
rilt igazan, pedig Cipi mindent elkévet, tirelmesen hallgatja Aczél igazan rettenetes
borténélményeit, csak a végén furcsalkodva, fejcsovalva kérdi meg:

- Esegy korty soért sem adtak a disznok?

Tizkor Aczélék felallnak, mint rendesen, s ahogy egyiitt ugralunk le a félemeletr6l,
Gyuri elneveti magat:

- Ugye a Kisilkovicsban vacsoraztunk, Pista? Emlékszel, Radnéti hogy szeretett vol-
na minyont is enni, de nem mert?

- No ez a te majrés pék baratod! Egy gréf Monté Cristo, mi? - jén masnap Cipi
boldogan vigyorogva. - Milyen okos volt Gydngyi, hogy nem adta nekik a cstlkot!
Bator asszonka! Ma aztan reszelheti a tormét! Majd gyertek el a tanyérjaitokért, én
unok csomagot cipelni.

Cipinek most mar széles kor( és altalanos a sikere. Sajnos, nem tesz igazanjét neki.
O ugyan leginkabb a Times cikkére biszke, amitaz angolul megjelent bridge-kdnyvé-
rél irtak, egekig emelték, sigen sok pénzt iskapott érte - de amagyar sikerjellemz&en
magyar siker. Az Iskola utdn mindenki, aki kicsitisad magara, ég felé forditja a szemét,
és egy darabig forgatja is, ha elhangzik az Ottlik név - lIégyen az irodalmi m(, vicc
vagy harmincnégy fokos melegben tweedzaké és gyapjusal, amit példaul az én kialli-
tasom megnyitasan viselt Szentendrén. Mindent szabad neki, mondom, még ajudeo-
filigjat is elnézik (nincs az a csiinya zsid6 lany, aki ne tetszene neki, és kiguvadt szem-
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mel nézi a tévében az izraeli katonalanyokat), csak az egy Kabdeb6 Lérant horgi két-
ségbeesetten: ,,Hat tehetek én arrdl, hogy nem vagyok zsidd? hiszen ugy nézek ki,
mint egy egész hitkdzség? Annak a Salamonnak mindig ad interjat Ottlik, nekem so-
ha, még Vas Istvan kérésére sem!”

Nem és nem! Es nem olvassa el Pista verseit, és egy tévészereplésében fennen hir-
deti, hogy Karinthy Cini ezerszer tébbet ér, mint az egész Goethe, Eliot és Proust.

Sajnos, ezen én olyan diihbe gurulok, hogy eszméletlen hilyeségh6l, de megmu-
tatom neki a Forradalmi szvit cim(i irasomat. Annak idején, '57-ben, a hozza valo raj-
zokat lelkesen idvozolte, s még azt ajanlotta, hogy kildjem ki Anglidba, Csé-nek, Poor
Péter alnéven, ez minden nyelven elmegy, hatha azok a ,,sliket idiétak” ebbdl megér-
tik, hogy mi tértént ndlunk - persze, eszem agaban se volt: ,,Tudja, Cipikém, ez olyan
lenne, mintamikor az Erdélyi Anyak Konnyeit terjesztette Félegyhazan egy élelmesvan-
doriigyndk, s véleményem szerint éppen annyit is érne.” De az irast szeretném, ha
elolvasna, 6 is szerepel benne, mar csak tisztességh6l is meg kellene mutatnom, talan
jO az alkalom, most éppen a Fehér Lipdtrol szé16 dicshimnuszt fejezi be, abrandosan
ul az ablakparkanyon, és cigarettazik... Hatha? Kezébe is veszi, belelapoz, s egy teljes
perc is eltelik, mig visszaadja. ,,J01 eltegye ezt, Pirikém, ne mutassa senkinek, majd ha
eljutok odaig, fel tudom hasznalni.” Megsemmisulok. Pista az irdasztalanal il, sziva-
rozik, legyint, rdm néz, elmosolyodik. )

»ENngem szeret, és én is 6t. Egészben, Ggy, amilyen. Es ezen ebben az életben nem
valtoztathat ssmmi. Semmi a vilagon.”

Vajon ha Agnes még irna verseket, azokat elolvasnd? Err6l egyetlenegyszer esik
sz0 kozottuk, de akkora ajtédordiléssel fejezddik be, hogy tobbé életiikben nem tér-
nek vissza erre. Es ebben kétségteleniil Pista a vétkes.

- Kérlek, Agnesjo kolté és végtelen okos lany, de nagy kolté akkor lenne, ha meg
merné irni az asszonyi létét is. Csak annal sokkal hiilyébben bliszke és kemény és ko-
nydrtelen, nincs benne alazat, tudod.

- Te 6riilt, te barom! Fityil 6 az ilyesmire. Mit értesz te ehhez, te csak feleségul
veszed a nbket!

- Bizony. Egyiket a masik utan, ugye?

- Allat! Senki sem ért irodalomhoz, csak te, a hiilye jofélj pofaddal.

Cipi még egyet morran, ajto csapddik. Hidba, képtelenek egymassal halkan beszél-
ni. Siiket halaszok, biivos vadéaszok.

- Hallom, Gorgeyékkel mentek Jugoszlavidba - 6riltek vagytok? Méghozza auton, és
viszik a kislanyt is. Az ilyen kélyok bepisil, okadik, hasmenést kap, ordit, nyafog- 6rok-
re ossze fogtok veszni, mirejé ez?

- Mert te biztosan imadod azt a kommunista néger kurvét, akiért ezek a hulyék tin-
tettek!

- Te meg, ugy latszik, azt a kommunista alladalmat imadod, aki becsukta 6ket a
tlintetésért.

- Mitvendégelitek 6rokké ezt a sok taknyost? Az arokban fogtok elpusztulni, pazarl6
vén marhak!

- ,,Barataink majd eltartanak.”

- Hilye Széchenyi! L6 kellett neki meg agar. Hat az atlétika?
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- Tudod, kit lattam? Azt a ti kebelbaratotokat, Istrang elvtarsat, aki annak idején a
kényvbezlzésokat intézte. A Vilmos csaszar Gton vonult gyerekestll. A sotétben el-
vesztettek egy olyan madzagon huzhato kelepel6 fabékat, és lazasan keresték, ahelyett,
hogy boldogok lettek volna, hogy elveszitették. En mindenesetre raléptem. Csekélyke
bosszu volt értetek, amiért annyit kinzott benneteket, de mégiscsak bosszu, ugye?

- Milyen kellemes szenzacio lenne a varosban az, hogy Vasék valnak! De ha a romai
utat tulélte a hazassagotok, reménytelen az egész.

Roma egyébként - Pista hiteles vallomasa szerint - nem latta Cipit. O se Rémat.
Ulta szobajaban, hattal a Tiberisnek, segy Evelyn Waugh-t forditott. 1dénként elsétalt
a legkdzelebbi kocsmaba, és megallapitotta, hogy Réma leginkabb Kecskeméthez ha-
sonlit, csak ottjobb a sor.

- Namilyenvolt?- érdekl6dik a barati kér Gyongyitél, akit Koromzayék elvittek Fran-
ciaorszagba autétlrara.
- Satd-sapell. Sapell-sat6. Kész. Halalra untam.

- Tudod, tudod, Piroska, hogy hatvanévesek lesziink? Az ilyen hatvanéves all a zold-
séges boltja elétt, és a botjaval belepiszkal a kirakott krumpliba meg a hénapos retek-
be, hogy ez mi? Ez a szemét? Ez magénak krumpli? Isteni lesz! Most marjogunk van
hozza. )

- Gyertek lea Z6ldfaba. Meg kell innepelni, hogy Gyéngyi megkapta a halalos itéletét.
Jottok?

- Cipike, maga megint fennhéjaz6! Minddssze arr6l van sz6, hogy tulajdonképpen
semmit sem ehetek, csak gy, ha el6bb bekapok egy kekszet vagy egy korty tejet, kii-
I6nben egészen aljas fajdalmaim vannak, kit érdekel, cigarettazni szabad.

Es most belép a képbe egy kedves szem(i fiatal ké1ténd, orvos, Beney Zsuzsa, s ne-
kifog gondjat viselni Gydngyinek, tisztelni és évni Cipit. S6t kdrhéazi hattere is van,
csak messze, Kébanyan, ami szérnyd tavolsag Cipinek, szerencsére gyakran haza-
eresztik Gyongyit a vizsgalatok kdzben, egy darabig.

- Nem tudom, mi baja, Cipike, ezzel a kérhazzal, maganak semmi sejo. En el va-
gyok ragadtatva, mert &llandéan hangoztatjak, hogy diéta, diéta, diéta, viszont min-
den délben kapunk egy tal lencsefézeléket, egy darab kecskehlssal és beléfagyott ka-
nallal. Zsuzsa meg egy angyal, hat...

Aztan hazaeresztik végérvényesen, s Cipi ram mordul.

- Maga intézze el a Katvodlgyit, a Schultheisszel, én nem tudom 6t itthon ellatni.
Meg ott, ottvan a Réz Pali Klérija is!

Igazan nem nehéz elintézni, Ottlikné az Ottlikné, Schultheisz is, S&lyi Mari ispon-
tosan tudjak. Esval6ban ott van Klari, és én is ott lennék, ha nem probaltam volna
beszamolni Cipinek az egyik latogatasomrol, persze a kellemes dolgokrdl. Sajnos, Cipi
ezt duhdsen visszautasitja.

- Nem érdekel, érti! Hagyjon ezzel békében, j6? Ot is hagyja, nem érdekel, hogy
megette a huslevest vagy nem, minek ment ki? En megmondtam mar Gyongyinek,
hogy nem leszek éngyilkos. Es amit Isten rank mér.

Amikor Gydngyi meghal, mi kint vagyunk Szentendrén Pistaval, s gy tudjuk meg,
hogy egyszer csak Cipi telefonal Dubrovnikb6l.
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- Itt vagyunk Veraékkal, siit a nap! - Es egy fénykép-levelez6lap is érkezik. Cipi
kék ingben, barnéra slilve nevet, és valéban siit a nap. Telefonalt Londonba Veranak
és Dicknek, hogyjojjenek le vele azonnal a tengerhez, mert Gydngyi meghalt, és csak
6ket tudja elviselni.

Hat igen, és én még élek, és Pistanak van felesége, neki nincs, nem bir rdm nézni,
igaza van, és mégis szornyd, ahogy megmondja a szemembe, egyenesen.

- Ti ismertétek legjobban Gydngyit, magaval rohégott a legtébbet. Nem, most ne
talalkozzunk, otthon orditozok egyeduil.

anJzt, hogy ha két ember elvélik, hat megvaltozik az egész barati kdrnyezete, azt tu-
dom. Hogyha egyik meghal, akkor is, ezt még nem tudtam. Az egész vilag, nem is
szblva a barati korrdl, 6rjongve siet Cipi segitségére, de ezjorészt csak bosszantja 6t,
legalabbis dithongve kozli, hogy minek. Es menjen mindenki az izébe, és minek, mi-
nek, minek az egész. Es kdzben mégis felmeriilnek eddig nem szerepld emberek, és
hirtelen els6 szamu kozeli bajtars lesz példaul Réz Pali, akir6l azel6tt csak hanyag meg-
vetéssel vett tudomast azzal, hogy bezzeg Adam. Pista kétségbeesésére Cipi ki sem
mozdul hétszamra a lakasabol - ,,én mar rég meghaltam volna, ha gy élek, mint te,
hogy ki se lépek a napvilagra soha” -, de mégjobban megrémit benniinket az, hogy
el-elesik, nagyon nehezen jar. Aztan kiderll, hogy operalni kell, prosztata valami és
kérhéz, utdnaugy érzi, teljesjoggal Uil otthon allanddan. Bim (,,distant cousin”) mond-
ja ezt a telefonba, és Fakan Balazs teljes odaadassal gondoskodik réla - mindkettének
van aut6ja. Nekiink nincs.

Mégiscsak Schultheisz kell ide, fol kell erésiteni a budakeszi kérhaz utan, hajlando
is befekidni, s6t a latogatdkat is eltdri, de nem gy6zi szidni Schultheiszt, amiért két-
agyas szobat adott neki - a masik agyban ugyan nem fekszik senki, s egész bizonyos,
hogy nem isfog, de ezt Cipi nem hiszi, keservesen panaszolja flinek-fanak, diihéngve,
persze, igazan ideje volt behozni a kérhazba. Kezd magéahoz térni, mar csak az élet
részletein dihong.

- Tessék mar valamit csindlni, Piroska, én nem birok Ottlik drral! Hatodik napja
nem mosakszik, és nem engedi, hogy lemosdassuk - kapaszkodik belém Margitka, a
legjobb féndvér, akit valaha is ismertem.

- Megvizsgalni se engedi magat?

- Nem kell mérvizsgalat, az lezajlott az els6 masfél napon, azota csak gyégyszereket
kap, ésjavul is nagyon szépen, de ez a mosdas - engem fog kidobni a professzor (r,
ilyen esetem még nem volt.

-Visszamegyek Budakeszire - morogja Cipi -, muszdj. Lehet, hogy itt kényelme-
sebb, de az az egyetlen kérhaz, ahol j6 a krumpliplré.

B(ivos vadész.

- Tetszik emlékezni, mennyi bajom volt Ottlik drral? - kérdi Margitka egy év mul-
va -, és nem is tudom, hogy, de olyan furcsa ez, annyira megszerettem, mi van vele,
tetszik tudni?

-JO1 van, jov6 hétenjon vellink Szigligetre.

»Regényes dombtetején, a helység nylgati részén, ahonnan faluszerte legjobban
latni sarat-port” - ezzel szoktam bosszantani Pistat Szigligetre utaztunkban, bar 6, saj-
nos, nem tartja olyan nagy minekd helység kalapacsat, mintén, és igazabdl nem isillik
Szigligetre, pont az ellenkezGje ennek, ambar néhany szereplGje Gsszetéveszthetetle-
nil megtalalhaté az Alkotdhazban. Példaul az amazontermészet(i Marta (Agnes), a
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helybeli lagy szivl kantor (Sz6nyi Feri), a béke baratja Bagarja (Erdédy Janos), a Vitéz
Csep( Palkdk egész seregérdl nem is szélva. Nekem Szigliget a nem-haztartési-teen-
dék paradicsoma, és most kilon érom és megnyugvas, hogy jon vellink Cipi, rabe-
széltik, kihtztuk az odvéabol, mindennap lathatjuk, s vigyazhatunk ra, Agnessel
egyltt, a felelésseg is megoszlik igy, isteni hdrom hét. Tindokl6 januari hé, zuzma-
racsipkés park és a folyoso levesszaga, ami Cipinek az Iskolaban is olyan fontos. Ahogy
a csomagokkal beveszekediink (Pista meg én mindig nagy szerrel utazunk, mindegy,
hogy Szigligetre vagy Amerikéaba), és megcsap a tisztara kefélt folyosodeszka, a g6z-
flités meg a készil6 ebéd elemezhetetlen szaga, nemcsak egy k&, hanem egy teljes
vulkani ,,csérgeteg” gordiil le rélam, munka,jaték, étel, orvos, park, folyd, feny6toboz,
bordkabogyo, bagoly és szelid gesztenye - a nyugalom és a béke szigetére érkezem.

Uham.

Az els6 napot kivétel nélkil mindenki, még a bagoly Timar Gyuri is atalussza a
furcsa éghajlatu Szigligeten. Csak vacsora utan gydilik dssze a tarsalgoban a Szent Ist-
van Tarsasag, mas szoval Manuéla Barati Kore, mas szoval Hilyék Gyiilekezete, a mi
bandank. Megszallottan jatszunk egyiitt mindenféle szellemi kitalalosdit, s6t Agnes
leleményére mutogatdsdit is. Ebben csak Ottlik és Vas nem vesz részt, azt allitjak, ne-
kik ehhez nincs elég esziik. De az aktiv jatékosokon kivul mindig akad egy csomé né-
z6-hallgato - a tarsalgo dugig van, akar a hamutartok.

Esmost berobbant egy szinhaztorténész, fiatal, fekete, és reszket, mint a nyarfalevél,
és motollai a négy végivel.

-J6jjon valaki gyorsan! Ottlik! Kitorta keze a kilincsen, rosszul van, gyorsan, gyor-
san.

Még miel6tt befejezné, mar ugrik is Siké Zsuzsa és Rona Erzsi (k6znyelven Kuki).
En meg a Iépcsén rohanok a tizenotds szoba felé, és a két orvosnGvel mar egyitt zu-
hanunk be Cipihez, az 4gya szélén (l, és mérgesen orditja, hogy ez a rohadt, elegans,
kozépkori kilincs kitorte a csuklojat. Csakugyan ferdén, ijeszt6 szogben 16g a keze.

Zsuzsa belgyogyasz, Kuki rontgenes.

- Eltort? - 1ép hozza Zsuzsa, s egyetlen gyors, ugyes mozdulattal helyrerantja -,
nem, csak megrandult, de azértjo volna egy ideig rogziteni, valami rongy vagy zseb-
kend6 kéne.

- Ott van a fels6 fidkban - int nekem Cipi, de ahogy hizom a fidkot, mar tiszta
egészségesen ordit rdm: - Nem abban, oda ne nyuljon, hallja. A méasikban!

Mar kés6. Félig mar kihGztam azt a fels6 fiokot, ahol a kincstara van. Csokolade,
nescafé, cukor, keksz - igaz, ezek Szigligeten kincsek, merta messzi BOT-ba kell értik
menni, van vagy haromszaz méterre az Alkotohaztél - nojé, megtalalom a zsebken-
déket, Kuki meg futva hoz egy tekercs gézt, Zsuzsa gyorsan, energikusan tekerné mar,
de Cipi kirantja a kezébdl:

- Menjen innen, maga egy rémes, er6szakos né! Az a kis fekete zsid6 lany maradhat!

- En csak rontgenes vagyok - hebegi Kuki -, neki van beteggyakorlata.

Mi lakunk a szomszédos szobéban, kétoranként valtjuk egymast az agya mellett,
héla istennek, alszik, mint a tej. Masnap délig.

- Lori, magaaz irodalomtorténész! Maga sétaltassa ebéd utan legalabb féldraig a Cipit!
- parancsolja Agnes.

»Itt van az 0j medvetanc - medvetanc - medvetanc” - sz6l a flilemben Zsoldos fé-
slimuzsikaja az Iskolabol. Es felmeriil bennem egy Mihlbeck Karoly-rajz: a Macké ar
utazésai szarazon ésvizen cimd konyvbél hajdani gyerekkorom egyik kedves rajza, ahol
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a medvét tancoltatja az olah, és az olahot a medve, elddnthetetlen, hogy melyik hlzza
melyiket. Csengenek ajégcsapok, sut a nap, hullik a zizmara, a borékabokor hajlés
csipkéirdl, a nyugati erkélyen flilig bepakolva magasabb régidkat keres6 szellemek az
irodalmi torténeteiket sutba dobva, megigézetten bamuljak a félkorives, havas platot.
Attdl félek, nem jdl valasztottuk ezt a bélelt télikabatot Lorantnak, pedig harman is
beleadtuk az esziinket a tapolcai aruhdzban - de sajnos, most deril ki, hogy sehogy
sem emeli L&ri megjelenését - erdsiti, hogy szabdnyelven szdljak.

- GOmb és hasab - sigom kedves kollégam, Somos Miklés fillébe, 6 meg komolyan
bélint a bajuszaval.

- Kassak konstruktivista korszaka, csak egy voros vonal hidnyzik bel6le.

De nem hianyzik az sem. Most egy villanasra kibujik a szélfutta voros foltos téli égre
a nap, saz ing6 feny6sudarakon atnyilazva pirosra festi a barna kucsmas-bundas lan-
galéta figura bal kezében tartott botjat. Jobbjaval a kényokéig éré L6rant gdmbfor-
méajara nehezedik, ferdén. Igen, még szinben is egyezik. Lassan mozog a kép elére a
borostyankapus fal felé, a héesés megallt, hllni kezd a kert, vékonyan ropog a ho
tortaméz-felszine.

*

Ennek a nemzedéknek mégiscsak a mozi volt az els6dleges elsépré élménye, kétség-
teleniil. Mégpedig nem is akarmilyen mozi - a ma mar elérzékenyilten tévében mu-
togatott néma film. Babits kezdte, ,,Hogy gordiil a két robogo hegyeken tova arkokon
at, Pornimbusz utan pocsolyas utakon ver a kereke sarkoronat. Esvillan a kép...” -
de kevés olyan ir6 akadt, aki ne lelkesedett volna érte, svalahogy nem irta volna meg.
Az meg, hogy ,,egylitt megytnk moziba”, az a baratsag egyik lényeges elemévé valt.
Mandy ma is holtszerelmes a moziba, Pista és Cipi isaz volt. Nekem, vidéken sok ba-
natom éselérhetetlen vagyam kot6dik a mozihoz, az iskolaban, a zardaban isésagim-
néziumban isvolt ,kotelez6 mozi”- megnézendd film, akkor pedig pénzt kellett sze-
reznem ajegyre, ami nekem nem volt konny(. Dejatszott olyan filmet is a kiskunfél-
egyhazi Urénia mozgoképszinhaz, amit a didkoknak tilos volt megnézni, és altalaban
a kilén mozihoz engedélyt kellett kérni az osztalyfénoktdl. Csak elbamultam a pesti
mozi zsufoltsagan, itt ugyan kutya se tudja ellendrizni, s6t nem is érdekli a kutyat sem,
hogy mennyi didkjar oda - honnan van ra pénzik? Aztan kiderilt, hogy mit ki nem
talalnak, Uristen, a film beszél, jar a szjuk, és Krisztina kirdlyn6 magyarul beszél, és
a Bounty legénysége is, nem is szolva a Vords Pimpernelrdl és a francia filmekrdl,
azokat mas hangsullyal ugyan, mint az iskolaban, de kételezd volt megnézni, szallé-
igévé lettek az érdekesebb vagy merészebb (??) mozibemondasok, kiléndsen a fran-
ciak - az olasz film még nem inditotta el diadalmas hadjaratat, a magyar filmek pedig,
hatistenem... altaldban énekeltek egyet a blzamezdkon, és férjhez mentek az alruhés
kiralyfihoz, a bubifrizuras bajos leanykak, csicseregve.

Hogy az Aczéllal valé régi veszekedések vagy a Gyongyi halala utani uj kérnyezete
veszi ra Cipit, hogy filmbe s(ritse az Iskolai meg a Hajnali haztet6ket, nem tudom. De
hirtelen fuligvan a filmvilagban, s kétségtelentl fulig Také&cs Katiba- nem csoda, gyo-
nyor(i tindér. Ajosagos Fakan Balazs nem gy6zi hurcolni stidiobdl ki, probakra be
és egyaltalan minden(ivé, sajnos mar nehezenjar, nélkildozhetetlen neki az auté.

A bemutaton persze ott vagyunk, és Cipi mamorban él, lobog a vallig ér6 6sz haja
- istenem, most realizdlom csak, hogy Cipi meg6sziilt -, de nem kapitany mar, jaj,
dehogyis. Mohd, boldog gyerek habzsolja a szliletésnapi habos tortajat, se lat, se hall.
Ott vannak a baratok, ott van Pali, ott van Vera, mi is ott volnank, de felénk se néz,
persze nem is velink dl, csak a filmesekkel, Vera szegény, nem ezértjott haza Léon-
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donbdl. Igen, a filmesekkel bujik dssze, a film pedig gyonyor(i és rossz. Helyesbitek,
nemj6. Minden szinész remek, szépségesek a felvételek és a csodalatosan komponalt
képek, de Cipi, az 6 hangja nem hallatszik. A szadzszor megfontolt, gondosan mérle-
gelt, tizszer atirt, végtelenil finom érintési Ottlik-hang nincs sehol, nem bir kiszolni
a film durvara vagy legalabbis szerkezetileg durvara szévott anyagabdl. Nem filmre
vald, no.

- No menj, és fogj egy hullé csillagot- s6hajtja Pista, de odafurakszik Cipihez, meg-
oleli: - Gyonyord, éregem!

- En még soha ilyen szép filmet nem lattam - ragyogja Cipi, és nem éatallja ezt a
tévében is elmondani, vilag csodajara.

Talan 6tszér ha megy a Hajnali haztetok.
Es nagy baj van Cipivel. Amikorra hosszl ide-oda tanacskozas utan hazaeresztik a kor-
hazbol, 6sszetliink, mi legyen vele, ki legyen mellette, megmondtak, hogy nem lehet
egyedil hagyni. Agnes nem koltdzhetik oda, 6 isbetegeskedik, én sem, a csaladomnak
szliksége van rdm, Veranak legalabb egy hdnapra vissza kell mennie Anglidba, de eset-
leg hosszabb idére. Marad Bim, lemondva egy ausztraliai meghivast, és Lengyel Péter.
Es maradnak a telefonok, hozzank, Szentendrére, majdnem mindennap hiv, de latni
nem akar bennunket.

- Nem, ne jojjon senki. Hanem, hallja, maga intézze el, hogy Bim kapjon Soros-
Osztdndijat, amiért ellat engem. Hivja fel Sorost, Pirikém, de mindjart, még ma!

- Dragdm, nem lehet! Pista otthagyta a Soros-bizottsagot, a méasodik (lés utan, hi-
szen tudjal

- De senki sem intéz el semmit, csak maga! Engem is, Gy6ngyit is maga vitt be a
Schultheiszhez - marhasag, rémes, igaza van, én vagyok a hilye, bizonyosan Gyongyit
nem akarja megsérteni!

Ja

—?aj, oregem, tudod, mit kell még foltétlentl megcsindlnom? Hogy egy délutan
besutott a nap, a hideg-divanyon fekldtem, fekete, fehér gombos divanyon, nyéron,
Kecskeméten. Te is irtal arrol, hogy besiit a nap Etire - hogy van?

Pista dermedten fogja a kagylot.

- Oregem, kicsell6zok a sorssal. Hidd el, vén marha! J6hetsz a temetésemre, meg-
untam, na! Mindenki eljohet, koszoruk, papok, zene, pofajartatas ne legyen, senki se
szoljon egy szt se és elefes. Hiaba kiildted azt a szar form4ju szivart, te hiilye, én csak
forradalom vagy ostrom alatt szivarozok. Amikor te kartyazol. Es azért csokolom Pirit,
a képosztas tésztajo volt.

-Vera kijar magahoz Szentendrére? Magyardzza meg neki, hogy hogy a I6pikulaba
akar hozzam feljonni? Nem kell! Mindig a Gydngyi karosszékébe Ult le, a pirosba, de
az most tele van kéziratpapirral, azt nem lehet onnan lerakni, nem (lhet le sehova.

Csak 6 hiv minket, ha mi prébaljuk hivni, gyakran alszik, vagy most nem ér ra, vagy
Bimet kildi a telefonhoz.

Es Bim mondja, kétségbeesetten. - Nem, nincsjol. Annyit eszik, mint egy madar,
és borzasztdéan goromba hozzam - meg is mondtam neki, de nem torédik vele. Na-
gyon beteg. De azért néha még ir. Es akkor még dithsebb.

- Rogton szolj, hivjal barmikor, ha segithetiink, Bim.

- Hiszen az a baj, hogy nem tlir meg senkit. Fakan Balazs segit, hoz mindent - én
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nem merem egyedil hagyni. Orvos isbenéz néha, de azért csak diihéng, hogy Gyon-
gyit nem mentették meg, és nem akar orvost latni, és dégdljenek meg rakasra.

Hosszu telefon, még nem tudom, hogy az utolso.

- Pirikém, tudja, ugye, hogy van egy Agatha Christie-sz6tar, vagy targymutato,
vagy mifene, regiszter, izé. En megszereztem, de most nincs nalam, valaki elvitte.
Mondja, nem tudja, hogy melyikben fordul el6 mésodszor Mrs. Summerhayes? Hogy
a Cai among the Pigeonsben? Hol? Persze, igen, tudom, az a kislany hivatkozik r4 Poi-
rot-nak, aki megtalalta a tenisz(itében a kincset! Varjon, varjon, ne mondja ki a nevét,
tudom, tudom, Adam forditotta a Nyulcipét egy ilyen nev( pasastdl - igen, Upjohn, a
lany meg Julia Upjohn. Kosz, és valami kajarol is sz6 van, hogy omlettet tud sitni
Mrs. Summerhayes, mert Poirot megtanitotta ra? J6! J61 van, no! Most méar tudom
folytatni, amit csinalnék, de ez idegesitett, gondoltam, maga tudja, Gyéngyit nem ker-
dezhetem meg, Vera lgyse emlékszik, Agnes nem szereti Christie-t, a Bim meg csak
vihog, mint egy siildé lany. No, jo, adja azt a szamar férjét, aki nem akar irni az Uj-
holdba, megmagyaraznam neki, hogy fogja be azt a vén, hiilye pofajat, és ne szidja
Istent énmiattam - Isten kilénben is csak egy egyenlet! De hat Pista még a Pitago-
rasz-tételt se érti, hogy érthetné Istent!

Mekkora ez a temetd, fertelmesen nagy, korilfutja a domb labat, belelog a varosba,
mintha magyardznd, hogy ugyis az 6vé lesz, tlrelem! Es este hatkor zar, mint egy
konyvtar - hat tulajdonképpen az is, persze. Es oktober van, a vadgesztenyék potyog-
nak, tarka a lomb, ahogy illik ilyenkor. Es mostaztan kicsellozott Cipi a temetési gyu-
lekezettel. Rengeteg ember toporog tétovan, egymast meg a sajat cipdje orrat néze-
geti, ugy érzem, rettentd hosszu ideig. Pista reggel 6ta egy sz6t sem sz6l, midta az
iréasztalan arcra borulva talaltam az tazott z6ld posztdn. Most mar bir kézényds pofat
vagni, de a szokottnal hajlottabban tdmaszkodik a botjara. Vera szegény a pesti uno-
kadccse mellett all, éseljott Goncz is. Bent a ravatalozobanviragtalanul mered a fekete
koporsd, mellette Bim feketében, tres a terem, nem tudom, oda illik-e menni Bimhez.
Ugy latom, mas sem megy oda. Azt se tudom, micsodajelzésre kezd lassan felfelé folyni
a tbmeg, pedig mar ugyis magasan vagyunk, a temet6 felsé részén van ez a ravatalozo.
Nem sokan merészkednek az er8sen félrees6 sirhoz, tétovan néz korul a két siraso,
aztan ereszteni kezdik a koporsot, egy darabig nem is latok semmit, csak a felhantolas
lapatcsattogasat hallom, aztan egy nagyon hatarozott hangot, mikor gyakorlott moz-
dulattal betiizik a keresztet. Nem tudom azt sem, hogyan keriilt oda mellélem Pista,
de ott van, nehézkesen, botra tAmaszkodva hajol a sir folé, rafekteti a jobb kezét, a
tenyerét, csak a gérnyed6 hata és a szélt6l borzol6dé 6sz haja latszik.

1993. Gsz-tél
Bocsanatot kérek. Nem tudtam megirni Ottlik Gézat. Ottlik megtdrtént az emberrel.

Elemijelenség volt, mint a vihar, az es6, a szél, a sotétség és a nap. Nélkulozhetetlen
és kibirhatatlan. Imadtam, és szét tudtam volna verni a pofajat. Hianyzik.



