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egy letort gally vagy dohog egy kazanhaz;
valahol élet - teaforrald6 forr...

varai, hogy est legyen: paplan tudatkdd...
hisz a val6sag orvosi titok. -

Napszuras? Nem. Kolerat gyanitok

én is, mint akkor 6k. Arnyéka aggaszt,

de mar komor névényi amulat kot

ide, mint téglafalhoz a smaragd gazt.

Méhes Karoly

SZABO ESZTER; VAGY VALAKI MAS

Mért l1épett ezértaz ablakhoz? Nem, semmi koze a kettének egyméashoz. Ha igy merilt
volna fol, valds kérdésként, bizonyara tiltakozik, hogy & csak, voltaképp, egészen ma-
suttjart az esze, a laba tette ezt vele, hogy odalépett, a térdét is beverte a radiatorba.
S6t egyszerre ki is szallt a fejéb6l, amivel foglalkozott, tehat nem is lehetett annyira
fontos, mert anélkil, hogy komolyan gondolta volna, hogy ,,Na most kilesek az abla-
kon”, szintén dnkéntelen és gyors kézmozdulattal félrelibbentette a nejlonfiiggdnyt,
de nem volt képes atlatni az livegen, hanem csak az liveget latta, mert az tvegen egy
erds, V alaku repedés vagtatott le s fol, és ahol a két szara talalkozott, ott a repedés
vastagabb volt, latszott, hogy onnan indult ki minden. Odanyult, és az ujjat végightzta
a V betlin. Csakis egy késza madar lehetett, vélte, egyszer egy lakodalom alkalméaval
latta, amintegy galamb teljes sebességgel a haz falanak repiilt, megrazkddott, és hang-
talanul hullott le a féldre, sa haziak folemelték, és egy ciradas tanyéron az ifju par elé
jarultak vele, mondvan, a galamb szerencsét hoz. Egy halott a lakodalmas hazban? -
mar akkor is furcsallotta. Lenézett ajardara, de ott nem fekidt halott madar.

Adam azért ugrott fol s Iépett kissé indulatosan az ablakhoz, mert nem talalta a
szlletési anyakdnyvét, hiaba kereste. Helyette ralelt egy papirosra, amire egyaltalan
nem lettvolna sziliksége. A sziiletési anyakonyv a kulféldi 6sztondijpalyazatahoz kellett
volna, nem értette, hogy minek, de ez kikotés volt. Ha csak ezen mulik, gondolta, s
el6kereste az eléggé szakadozott, rongyos dossziét, amit a szllei nyitottak a szamara,
mikor megsziiletett, apja betdivel allt a fedelén, hogy ,,ADAM”, s els6 emlékként azt
a gézszalagot helyezték itt el, amit a szlilészeten viselt a csukldjan, veres cérnaval,
akombakom oltésekkel belevarrva a nevét. Aszalag megvolt, azt hitte, a sziiletési anya-
kényv se lehet mashol. Hat tévedett.

Csondes délutannak indult, de mikor a taviratos postas csongetett, mar haromszor
trta végig a rongyos dossziét. A postéas foncsorozott szemiiveget viselt. Adam duplan
latta magéat benne kicsiben, amint alair, majd a zsebében kotoraszik, de mert csak egy
Otszézas volt néla, nem tudott borraval6t adni, és a postas kdszonés nélkil tavozott, 6
még utdnanézett a folyoson, ennyit igazan megtehet, gondolta, s latta, hogy a postas
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megbotlik egy labtérl6ben, és majdnem nekiesik az livegajténak. Gyorsan visszahu-
zbdott az elészobaba, mikor hosszu kdromkodast hallott. A z6ld boritékot féltépve a
legnagyobb elképedéssel olvasta a taviratot, valami tévedés lehetett, vagy hilye vicc,
bizonyos Sanyi bacsi és Juli néni egy kisbaba sziiletéséhez gratulaltak benne. ,,NGj
nagyra, kis poronty!” - ez allt a végén. Szépen 0sszehajtogatta, €s betette a dossziéba.

Az anyakdnyvet azonban egyszer(ien a fold nyelte el. Nem hiszik el neki, hogy a
vilagrajott, hogy ma is él, nem elegendd bizonyiték? Pedig minden egyéb relikvia ott
volt; celofanba csomagolt elsd levagott hajtincse, megdatumozva; kisdobos-igazol-
vany; elsés ellendrz6je a hires beirassal, ,,Adamnak egyfolytaban hatul van a feje”, ezen
mindenkijot derilt, mi az, hogy héatul?, csak egy hétre tiltottak el a tévénézéstél. Meg-
talalta az els6aldozasi és bérmalkozasi emléklapot is. Es ottvolt sajat, mara alig ismerds
gyerekkézirdsaval az osztalynévsor, A-Zs-ig, egy kockas flizetlapon, kitépve. Kiproé-
balta, tudja-e még fejbdl, letakarta az ellenérzdvel, és el6szér mondta a neveket fél-
hangosan, utana hlzta leeggyel azellenérzét, igy ellen6rizte magat. Latta képzeletben
az arcokat, hirtelenében nem is tudta, hogy gyerekarcokat lat-e, vagy az éntudatlanul
is hozzaképzelt id6vel idGsebbek lettek a valahai osztélytarsak is? Megismerné-e 6ket?
Oly ritkan taldlkoznak. Legutobb az osztaly legkdveérebb lanyaval futott 6ssze, most
talan azt mondanak ra, ,,enyhén molett”, tlisark( cip6t viselt, er6sen ki volt festve.

Aztan egy ugras. Sulyok utan régtén Szelidet mondott, meg isjelent el6tte ez a
nyiszlettlany, akinek mégis el6szér lett filja az osztalyban nagy izgalmakat keltve, még
az osztalyfénok is ,,beszélt a fejével”. Mindez egy pillanat alatt futott t rajta, de amint
az ellen6rz6t lejjebb hizta, csodalkozva latta, tévedett, valakir6l megfeledkezett, mert
a Sulyok utan még nem Szelid kovetkezett, hanem Szabd, Szab6 Eszter.

Ures rét. Csak a napégette, kifakult zold. Ki az a Szab6 Eszter? Hirtelen egyberan-
totta az egész osztalyt, mintha csak rajuk parancsolt volna. Még egyszer mindenkit
szamba vett, A-t0l Zs-ig, ahogy emlékezni vélt, s amire biszke volt, hogy, lam, ennyi
év tavlatabol is... Es akkor ez a Szabd. Nézte sajat koponyajanak galériadjaban az arco-
kat, kdzel is hajolt némelyikhez. De nem volt kdztiik ismeretlen, mindenkinek megvolt
a maga tisztességes, emlékezetbéli neve. Akadt koztik Horvath (kettd is), Toth, Kiss,
Varga - Szabd Eszter egy sem.

Ugy latszik, vannak ilyen napok, az értelmetlen veszteségek napjai. Semmi sem 6r-
z6dik meg hianytalanul. EI6szor csak egy szilletési anyakdnyv, aztan egy egész ember.
Ekkor csapott le mindent, s Iépett guggold helyzethdl indulatosan az ablakhoz, hogy
még a térdét is beverte a radiatorba.

Még egyszer kinézett az utcdra, de nem ajardara, hanem arra Ugyelt, hogy a V
alaku Givegrepedés hegyes szog( szarai kozott kukucskaljon ki, kivancsivolt, mit metsz
ki ez a két, kicsitremeg0, mégis élesvonal a tavolsaghol, amennyiben a tér masik oldala
tavolsagnak szamitott. Derékban még be is d6lt a kémleléshez, mintha egy tenger-
alattjard periszképjaba lesne. A tér szemkdzti részén egy hdromemeletes haz allt, a
tetején ,,Balcarcar” neon reklamfelirat diszelgett, ilyenkorjdl latszott, sdtétben csak
az ,,...arc...” harom bet(je pislakolt narancssargan. AV bet( repedése pontosan a leg-
fels6 szint kdzéps6 ablakat ékelte ki. Bar az ablakot szemmagassagig fehér fiiggony
takarta, most az egyik tabla nyitva volt, s Adam jol latta, hogy a szoba egy orvosi ren-
deld, fehér paravan allt ott, follilrél odadobalt ruhadarabok l6gtak rajta. Tudta, hogy
egy dr. Moor nev( szilész-n6gydgyasz rendel abban a hazban, a fekete-arany betis
tablat tobb szdzszor olvasta el, mikor a hdz kapujaban lév6 buszmegalléban acsorgott.
Kormét 6vatosan bedugta a két, picit billegd livegdarab kozé, a repedésbe. Sziiksége
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voltegy ilyen érzésre, hogy két éles liveg szoritja a kdrmét, és 6 még feszegeti, billegeti
is 6ket. Mire Ujbol belesett a ,,periszkdpba”, a ruhadarabok eltlintek a paravanrél. Ki-
huzta a kérmét, az ujja hegyén vékony vércsik jelent meg. Beléhasitott: Szab6 Eszter
jartdr. Modmal, aki terhességet allapitott meg, erre a Szabd Eszter keserves zokogas-
ban tort ki, annyit hajtogatott, hogy nem tarthatja meg a gyereket. Dr. Moor csak a
fejét csovalta. Miért is ne?

Meg kell tudnia, ki az a Szab6 Eszter, hatarozta el, és lenyalta a vért az ujjarol.

Az Antal Jutka majd megmondja. Nekik mindig isvolt telefonjuk, megkérdi a szileit,
hol lehet a lanyt elérni, hiszen rég féijhez ment mar. Az egykori... mije is? Nem, nem
szerelme. Taléan szeretettvolna beleszeretni, mert gy vélte, szép és el6kel6 dolog k-
16n az Antal Jutkaba szerelmesnek lenni, de t6bb nekifutasra sem kockaztatta meg.
Nem is azért, hogy akkor mi lesz, ha mégsem, s 6 ott all majd tenger f4jdalmaval, a
lanyok meg a hata mogoétt kuncognak. Ereje éppenséggel lett volna akar még ezt is
végigcsinalni. De nem akarta, hogy 6 is az Antal Jutkaba legyen szerelmes, beallva a
sorba, reménytelenil hédolva. Ugyan mit6l kiilénb6z6tt volna a tébbi fiutél? Se oko-
sabb, se csinosabb nem volt, még csak nagyszajubb sem. Hat igy adta meg a modjat,
igy emelkedett felill 6nmagan és persze mindenki mason; nem lett szerelmes. Es az
Antal Jutka ezt akceptélta, s6t bizonyos mértékig meg is lep6dott, ugyanakkor impo-
nalt neki ez a hanyaveti, meghunyéaszkodasnak alcazott, lemondé batorsag. Pedig a
szliletésnapi buliba is meghivta a lany, 6 meg, hogy bizonyitsa, nem fél, még kilén
elment locsolni husvétkor. Es mar majdnem év vége volt, még miel6tt teljesen szét-
széledtek, s 6 évekre eltlint volna az internatusban, utoljara odamerészkedett a leg-
Ujabb Boney M.-lemez folvételének ligyében. Cseresznyét ettek, a kiivott kélaspohar-
ba képkddték a magokat.

Igen, az Antal Jutka tudni fogja, ki volt Szabd Eszter. Utoljéra a szabad strandon
futottak dssze, az Antal Jutka mar ,asszony” volt. Prébaltak dicsekedni egymasnak,
erre jartak, arra jartak a vilagban, labukkal nyomkodték a vizes, parti homokot. Az
eltelt, kimaradt esztend6krél amugy 6 nem mondott semmit, par sz6 semmin se se-
gitett volna, legyinteni se akart, hogy ,.elmult”, mert ez nem lett volna igaz, ink&bb
csak himmaogetett, hallgatott. Idegesitette az Antal Jutka, melege isvolt, szivesebben
Uszottvolna be a masodik bolyaig, de tetszett neki a lany (azaz asszony, milyen hiilye
szQ!) keze és labfeje, és ez gondolkoddba ejtette. Vonzodott a pici és vékony, tiszta
kezekhez. A laba is ilyen volt, egyenletesen barna, bitykdk, bérkeményedés nélkiil,
majdnem szabalyosan kerek kdrmokkel. Szeretett volna ralépni a lany labara, hogy
érezze a nap melegségét. De ezek az évek val6jaban elmultak, egy férjezett nét még
lefrécskdlni sem lehet. Kar, gondolta akkor.

Igen, az Antal Jutk&nak tudnia kell! Nem létezik, hogy ne legyen sehol egy kép,
egy foszlany az osztalyterembdl, a folyosorol, egy kirandulasrol, farsangrol, ahol Szabd
Eszternek helye lettvolna. Hat akkor mi a fenét akar? Lehet, hogy sokan mar éra sem
emlékeznek, olyan, mintha halott lenne, mintha sose €lt volna, nemcsak Ures a helye,
hanem nincs is mér helye, hidba Ult ott naponta a padban, jO és rossz id6ben annyi
hosszU éven at, hidba fociztak egyitt, hiaba stgott, hiaba tértént minden.

Portolcsér az iskolaudvaron. Arégi épliletszamy voros cserepeit kapkodja le egyen-
ként a szél. Galambcsontvazakkal van tele a padlas, a kisablakon at odajarnak meg-
halni. Egy torott nyel(, a nedvességben félig zéldre rohadt soprdért nyul valaki. De
semminek nincs hangja, minden halalos némasagban torténik.
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Beboralt az ég, csikos lett, mintha sokaig sikaltak volna. Ugy érezte, ez csak az aa
valaminek, a fenéklemez, amitjél-rosszul odaszdgeltek, hogy azért tartson, s ne po-
tyogjon ki minden, ami mogotte van.

Otthagyta az ablakot. Az irdasztal rendetlensége, kdosza fekiidt el6tte, szemérmet-
leniil, mindennek elsd okaként. Reflexszer(i mozdulattal beletlrt a szétteregetettpa-
pirrétegbe, azt hitte, ezzel az ihletett véletlenséggel egyszerre el6ranthatja a sziletési
anyakonyvet, hiszen él, most is, mint mindig. De csak egy levél akadt a kezébe nagy-
anyja kodexbetdivel, legf6képp egy horgolt salrdl esett sz6 benne, amitjél a nyaka
koré tekerve kellene hordania, kildnben... kiilénben? ugyan! kilénben tid6gyulla-
dast fog kapni, majd meglatja. Es lobog majd a két tiideje, mint Lauda Ferrarija, mint
az olimpiai lang...

Rendet kell csinalni, mondta, mintha ezen mulna, kigombolta mandzsettajat, las-
san foltlrte az ingujjat. Odakint lasst es6 kezdett el sétalni az utcan, dr. Modrnal be-
csuktak az ablakot.

Emlékeznivélt Antal Jutka sziileire, egy alacsony, kopasz, bozontos pajeszi bacsira és
egy sz6kére festett haju nénire, aki hosszu Kalki-szipkabol szivta a Fecskét. Most, mi-
kor folhivta a telefonkonyvbdl kikeresett szamot, egy rekedten suttogé hang szélt a
kagyldba, egyszavas valaszokat adott, leginkabb csak annyit, hogy ,,igen” vagy ,,nem”.
Mi térténhetett az alacsony, kopasz bacsival?, rémilt meg, hirtelen el is feledkezett
Szabd Eszterrdl, hat ennyi év eltelt volna?, csak nem valami komoly baja van?, nem
merte megkérdezni megint, amitgondolt, igen, hogy ,,mi térténhetett”?AJutka? Koér-
hazban. Operaltdk. Sulyos. Nem latogathatd. Nem. Nem. Nem. Talan. Majd. Ké-
s6bb... keresem... jobbulast... Igen. Suttog6 elkdszonés. Bizonyara nem tetszik ram
emlékezni... Mar & issuttog. Ne haragudjon, nem. Nem. Szah6 Eszter. Err6l van szoé.
Valakire valaki sosem emlékszik. Plusz-minusz egy-két név. Amult emésztégddrében
bizonyara nem szamit. Még suttogva sem ejti ki az elfeledettek nevét. Majd késéhb...,
mondta még egyszer teljesen feleslegesen. Egy kattanas volt a valasz.

Hat beteg az AntalJutka, és az apjaval istérténtvalami, furcsak ezek a sorsok, egyal-
talan, hogy vannak és oly kilénb6z6k, soha tébbé nem egyforméak az iskolapadban
ulve, kék képenyben, rettegve a feleltetést. Most mar a megfelelésen van hangsuly, a
Boney M.-lemez, Antal Jutka hatalmas franciaagya, amin egyedil aludt, és 6 irigyelte
(mikre nem emlékezik!), mind-mind elfogy6ban, Szah6 Eszter sorsara szanva. Majd,
majd djra prébalkozik...

Sokat esett, s 6 kedvetlenil alldogalt a buszmegalloban, dr. Moo6r fekete-arany tab-
lajat bAmulva. Az 6sztondij hatérideje lejart. Marha, mondtéak tébben is, el kellett vol-
na menned szépen a hivatalba, okmanybélyeggel kérvényezni, s adtak volna uj anya-
konyvi kivonatot. Ujat?, képedt el. Hat nem kell hozza meghalnom és Gjrasziiletnem?
Ezen jot derlltek, azt hitték, viccnek szanta. Vellik réhégott, micsoda hilye dolog,
ilyen folhajtast egy 0szténdijért! Lehet, hogy az 6sztoneit kivantak volna dijazni: ha
mindent kibir, és mindenki eszén taljar, akkor megérdemli. De a SzabO Eszter jart
tul az 6 eszén, messze tuljart rajta.

Egy hétalattkétszer volt csétorés a hdzban, avecéfalat négy emelet hosszan ki kellett
bontani, hogy hozzéaféljenek a ,,cs6gdrénnyel”. A hdzmester megadta a szakszer(i ma-
gyarazatot: ,, Teccik tudni, a fécesz, ezzel a kurva fécesszel van mindég a baj!” Kiszorult
a lakasbol, a kdnyvtarban (icsorgott, azzal altatta magat, hogy Ujabb 6szténdijak utan
vadaszik, és kozben a munkajaval is halad valamennyire. A legvaskosabb kényveket
tornyozta maga elé, valdsagos dekkungot. Varta, hogy meggyogyuljon az Antal Jutka.
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A suttogd hang a telefonban, mikor harmadszor szélt oda, némi rosszallassal azt
mondta, ,,Bemehet hozz4, ha olyan siirgés”. A pénteket valasztotta, mégsem akart a
hétvégén zavarni, mikor ott il az egész csalad. A nap nagy részétaz utcan toltotte. Azt
tervezte, vesz egy par finom bérkeszty(t. Svédorszagban hideg van. Szdltak, ha igyek-
szik, még be tudna adni a palyazatat egy svéd intézethez. Sziiletési anyakonyv sem
kellett hozza. Viszont a hdrom legcudarabb téli hdnapra sz6lt a kinttartézkodas. Egy
j6 meleg keszty(i amugy is elkel, bizonygatta maganak. Eszébejutott, mennyire utalta
kétujjas, horgolt kesztydit, miket egy hosszu pertlivel kotottek dssze, s bebujtattak a
kabat két Gjaba, hogy el ne vesszen. Végll is nem vett keszty(t, csak ketchupos ham-
burgert evett a kirakatok bamulasa kdzben, a buszpalyaudvaron ivott egy rossz kavét.
A pulton talalt egy ott feledett sportlapot, ezt olvasta elmélyiilt figyelemmel. Az Erde-
kességek rovatban irtdk, hogy Bili Ollie harminchét éves komputerprogramoz6 az or-
raval elgdrgetett egyetlen szem mogyordt a Boston-Washington orszagaton, s mind-
ezt kevesebb mint harom hét alatt! EImosolyodott. Igen, erre lehet emlékezni, Bili
Ollie-ra és az 6 héstettére, még talan el is meséli egyszer-egyszer, hogy mik vannak!
Uton a korhaz felé két b6rarubolt el6tt is elhaladt, de csak a csemegébe tért be, egy
zacskd mogyorot vasarolt.

Rég nem jart kdrhazban, nem is akart emlékeket folidézni, hogy akkor... A csénd
débbentette meg, sehol egy lélek, névérek, betegtologaték. A kdrtermek ajtaja zarva,
a folyosd végén sotét kupacban a lehdzott 4gynem(i tornyosult. A 209-es Ures volt,
pedig a suttogd hang a telefonban ide iranyitotta. Visszamenta folyosora, az ligyeletes
Uvegkalickaja koril téblabolt, ott sem latott senkit, a gyogyszerel6kényvon egy sze-
relmes flizet fekidt, lecsapva. A sotét tavolban ajté nyikordult, kbzeled6 csoszogast
hallott, a hatulrél jové fényben alig vette ki a botorkald alakot. Csak mikor egészen
kozel ért hozza, akkor t{int nagyon hasonlatosnak a nydzott arcu, sovany né Antal
Jutkéhoz.

O voltaz. Ranézett, megallt. Lux, te mit keresel itt?, kérdezte fatyolos, mégis majd-
nem ingerilt, de semmiképp nem 6rvendezd hangon, mindig a vezetékneviikén sz6-
litottdk egymaést, kés6bb mar csak vicchdl is. Itt hArom napja még négyen voltunk,
mondta Antal Jutka, mikor mar bent voltak ismét a négyagyas korteremben, aztan
naponta meghalt valaki. Ma én kdvetkezem, tette még hozza, egy beszivott szaju gri-
masszal, és magéara hizta a veres pecsétes kérhazi paplant. Ugyan, nydgte ki valahogy
Adéam, a halottas agyak egyikére sem akaréclzott leiinie, egészjé szinben vagy!, mond-
ta, és borzadva gondolt ra, hogy a lany tiz nap hijan ugyanannyi idés, mint 8. Van
hokedli az agy alatt, mondta AntalJutka, és sovany fehér kezével, mely méar egyéltalan
nem hasonlitottarra a nyari kézre, szinte vadul pifélni kezdte a paplant, hogy elren-
dezgesse maga koriil. Mert nem sok hianyzott &am hozza, hogy kitriljon teljesen ez a
szoba, bologatott, és egyszerre kikereked6 szemmel Adamra nézett. Nem kell beszél-
ned réla, ha nem akarsz, felelte 6, és félrepislantott az éjeliszekrényre, ahol csak egy
teasbdgre allt. Jobb, ha beszélek, hadd szokjam a gondolatot, mitsegitene a titkoldzas?,
Ujabb paplanlapogatés kovetkezett, er6ltetve, gorcsdsen, ha mar egyszer Ugyse lehet
soha gyerekem.

Kérhéazszagl karacsonyfa. O valaha kénytelen volt benn télteni egy karacsonyt,
négy-6t évesen. A Télapd hozott ajandékokat, és 6 zokogott, hogy neki Jézuska kell
meg angyal. A t6bbi gyerek csodalkozva bamult ra, mi baja, és tomték magukba a sza-
loncukrot.

Egyszer csak elkezdett fajni a hasam, Kivert a viz,jartanyi erém se maradt. Azonnal
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m(iteni kellett, hat hogy életveszély, azt allitottak. Mindent kivagdaltak belélem, min-
dent...améhemet, a majamat, tidémet, a szivemet, mindent... belll mar teljesen Ures
vagyok.

Ezekre a szavakra nincsenek valaszszavak. Se visszanézés. A cipdjét mustralta a ho-
kedli ala huzva, fehér socsik latszott a peremén, valamelyik nap megazott benne.

Aztan most itt vagyok, egyedil. En nem (ivéltézém, nem sikoltozom, még ha f4j
valami, akkor se. Részemr6l befejeztem. Most mar biztos jobb lesz, mondta Adam.
Jobb?, minéljobb?, csak azért, mert nem haltam meg, ,,megmenekiilt az életveszély-
b61”, olyan szépen tudjak mondani, attdl mi lesz jobb? Velem ne akarjak elhitetni,
hogy most egy més élet kdvetkezik. Te pedig ne vigasztalj, Lux, elég volt. Valdjaban
minek isjottél?

Kicsit megkdnnyebbilt, folnézett. Lehet, hogy hiillyeség, de talan te tudsz segiteni,
kezdte lassan, prébalt mosolyogni. Még hogy én?, na, erre kivancsi leszek! Keresek
valakit a multbol, egy osztalybajart veliink, a névsorban talaltam ra a nevére, de nem
emlékszem ra, egyaltalan nem emlékszem. .. Es ki az?, csapott egy tlirelmetlent apap-
lanra Antal Jutka. Ugy hivjak, hogy Szabd Eszter.

Tompa puffands a fehér huzatd paplanon. Lehet, hogy’ mas nevet kellett volna
mondania? Sok-sok nevet? Az Antal Jutkaét, aki allitélag itt Ul el6tte? A sajatjat, aki
allitolag itt il Antal Jutka betegagyanal?

Szab6 Eszter, persze, a Szab6 Eszter, mondta dsszevont személdokkel a nd. Tényleg
nem emlékszel ra? Nem. Pedig odajart az osztalyba. A kdzéps6é padsorban dlt, nem
volt valamijo tanul6. A héta is gérbe volt meg az orra is. De szép hosszu, széke haja
volt, mondta Antal Jutka Ultében el6regérnyedve, mint aki mélyen a multba bamul.
Hirtelen megirigyelte ezért, talan a betegség, a halalkdzeliség adja ezt a kifinomult
képességet? En gimnaziumba is egyiitt jartam vele, folytatta Antal Jutka, igaz, nem
egy osztalyba. ROgton érettségi utan férjhez ment. Utana csak azt hallottam réla, re-
mélem, nem igaz, hogy egy vak kisfia szliletett, nem volt a szemének irisze. De ez is
mar hosszU évekkel ezel6tt tortént.

Adamnak djra lefelé kellett néznie, a cip6jére, lgy mondta, szegény... Es hianyér-
zete volt, és bosszankodott is kicsit. Ez lenne a Szab6 Eszter? Ez nem a Szab6 Eszter.
O mar kiderithetetlen, kinyomozhatatlan. R4jott: szavakkal képtelenség emlékezni.
Az Antal Jutka hiaba gornyed el&re, fols6testére szoritva a paplant, azt, amit érez és
a multbol lat, nem fogja tudni elmondani. Gorbe volt a hata és az orra? Na és! Mond-
hatni: na és! Ez a Szah6 Eszter soha nem volt fontos szdmara, egy fikarcnyit sem, még
annyira sem, hogy egy homalyos, 6sszekarcolt képet meg6rizzen valahol emlékezete
padlasanak legpokhalosabb sarkaban. Akkormost miafenét akar? Elvégre semmilyen
husba vago veszteség nem érte... (Es az Antal Jutka sovanyan és fehéren az 4gyban?
Es az Antal Jutka apjanak a hangja?)

Lassan folallt, azt mondta, mennie kell. (Hova kell?) A zacské mogyor6t odatdmasz-
totta az éjjeliszekrényen allé tedshogre mellé, egy kis ajandék. Amint az ajtéhoz ért,
és még egyszer, zavart bucsiz6 mosollyal arcan visszanézett, mintha fénysebességgel
kezdettvolna téle tdvolodni a korterem, a kbzepén Antal Jutka agya és benne & olyan
pici lett, mint egy gombost(ifej. A kerten atvagva, a tujak mellett nagyokat szippantott
a lehdlt, friss leveg6b6l. Afejében Ugy fogalmazta meg: Iszonyodom a kérhéazszagtal.



