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Petri György

VAGYOK, MIT ÉRDEKELNE

Mikor nem írok verset: nem vagyok.
Illetve úgy, mint hulla körme és haja, 
valami nő tovább, de nincsen valaki, 
nincs centrum, én, nincs „szervező közép”.
A versen kívül nincsen életem: 
a vers vagyok. Tehát elég ritkán vagyok, 
s elég ritkás, fogyatkozott e létezés; 
füstölés, vedelés, szerelmeskedés, néha főzés 
-  az is mind ritkábban. Torkig vagyok, 
és ez paralizálja a kulináris képzelőerőmet is.
Persze egy fácán vagy egy őzgerinc, 
vagy egy egészen zsenge, rózsaszín malac, 
citromszelettel a szájában egybesütve, 
netán lazac -  az ilyesmik még lázba hoznak, 
fokhagymával pirított osztriga (persze csakis 
aznap halászott, friss sellőpicsa).
De ez sem old meg semmit igazán. Mert igazából 
mégiscsak költő volnék -  hogyha lennék.
Átmenetileg a politika megoldásnak tetszett 
(na, hogy tetszett, az túlzás; annak tűnt).
Aztán kitetszett, hogy csakis elméletileg érdekel: 
az elméleti politizálás meg... mit mondjak, 
olyan, mint zokniban lábat áztatni. Hiába: 
költő vagyok. (Ez nem kérkedés, inkább diagnózis.) 
És mi az, hogy „mit érdekelne...”?
Hát mégis, mi a frászkarika érdekelne?
Persze van Mari, meg néhány tűzönvízenát barát, 
de nékik is csak mint költő létezem, 
illetve én csak ilyeténképpen tudok létezni számukra. 
Költőnek lenni: örökös rettegés.
Hátha ez az utolsó. Ez a jutalomjáték.
Nos, ilyenek a profi kínjai -  ha költőnek 
küldetett el e lélegző világra.
Ha kivénhedt, nem lehet edző, szakértő, manager, 
nem eszközölheti a stadionban 
a kezdőnúgást.
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Ó, ez a foszlós semmi!
Elomlik az ember szájában, 
mint a tejeskalács.

Új év, új gyilkolások, cselszövések, 
amik újabb gyilkolásokhoz vezetnek; 
hiába becézik ma logisztikának: 
kés, damil, hangtompítós pisztoly, 
jégcsákány, cián -
ebben végződünk, mint körömben az ujj.

Egy „helyi” háborút kirobbantunk 
a saját helyi érdekeink védelmében.
Hergelj fel pár száz hülye indiánt, 
kicsit lövöldöznek, azt hiszik...
Aztán jön a hadsereg hernyótalpa.
Nem is olyan nagy baj, 
egy kicsit éltek.
A külügy elhatárolja magát 
(mellesleg tényleg nem emlékezik, 
hogy mit is gondol tulajdonképpen, 
mert közben a politikai mező 
teljességgel átrendeződött).

Nyugdíjas vagyok. Méz aránylik, 
szőlő szemez velem, vajgolyócskák, 
friss füge Tuniszból, 
pirítós damasztszalvétában, 
kávé illatozik.
Ülök a téliesített verandán, 
kockás skót takaró vén térdemen.
Az ablakon át mókusokra látni, 
fantasztikus, ahogy fürkésznek, szaladgálnak.

A francba! Megvan még a jó  öreg Waltersem! 
Meg a tizenkét hamis útlevelem, 
amit basztam leadni, amikor úgymond 
bejöttem a hidegről.
Seggfejek. Van pár tízezer fontom.
Ez az én akcióm lesz. Senki
Sir Ez meg Az. Most majd meglátják.
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Végre valamit majd jóvá teszek.
Mindig csak a parancsok, most 
egy uram lesz, a lelkiismeret.
Nem ismerek
többé Istent, csak embert...

Bassza meg! A méz mindig a szakállamba ragad! 
Hová is? Valamelyik ...-isztánba megyek.
Ott ismerem az összes megkenhető ügynököket, 
majd azt hiszik, meghülyült az öreg, 
nyilván lábába száradt az esze, 
de ha adok ezer fontot, nesze, nesze!
Akkor lesz hálózat, infrastruktúra,
TNT, madzag, kiképzőbázis, minden, ami kell, 
dezinformátorok, kettős ügynökök, 
szükséges áldozatként bájos kicsi nők, 
és akkor elbánok akárkivel.

Miket is beszélek itt összevissza?
Hogy nem szégyellem magam?
Egy életen át áltattam magam.
De akkor legalább nem holmi eszmét 
szolgáltam, csupán csak egy hivatalt; 
jóllehet akkor is áltattam magam, 
azt képzeltem, hogy rosszból lesz a jó, 
így lettem odvas, szárazon koppanó dió.

És ez a reggeli is!
Hogy néznek ki az olvadt vajgolyók!
Megposhadt a posírozott tojás is, 
s az egykor pompás piritóskenyér, 
mint vénember- vagy csecsemőtenyér, 
a szilkében megikrásodott a méz.
És én? Mint a dzsemen a hirtelen penész.
Az egész világ megpenészedett, 
de alant forr valami, nem tudom, 
hogy mi, vagy inkább nem akarom 
tudni, mivelhogy nagyon is tudom.

No, jer, hű Waltersem, sohasem vettelek 
igénybe, na, ne könnyezz, vén gyerek, 
ez a sok ész hiúnak, hülyének bizonyult, 
tolong a jelen, üres urna a múlt.
Gyerünk, Walters, ehhez nem kell szülész, se bába, 
elintézzük a könyvtárszobába’


