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Amikor 1980-ban, tízéves szünet után elôször
jártam újra Magyarországon, utam azonnal
Székesfehérvárra vezetett, ahol éppen Gedô
Ilka elsô retrospektív kiállítása volt látható.

Nagyobb meglepetést el sem képzelhettem
volna. Mintha egy addig titokban dolgozó bá-
bos asszony tárta volna szélesre a boltja ajta-
ját: mézeskalács munkákba süllyesztett szi-
romfoszlányok vagy sodrófával laposra nyúj-
tott kertek, emlékbe lepréselt barátnôk, ró-
zsák és folyondárok, másutt pedig fodrozódó
levelekbe burkolt bohócok tarkították a fala-
kat. Nem voltak nagyok, imponálni akarók a
képek, de olyan volt a kiállítás, mint ôsszel 
a lomb, mielôtt hullni kezd – több mutatko-
zik meg ilyenkor a természet anatómiájából.
Mintha dér csípte volna meg, úgy üt ki a pig-
mentanyag a felületeken, mozaikképpé hul-
lanak szét a fák, s a színek határvonala utánoz-
hatatlan bonyolultságú. Emitt öblös ráncok,
kényelmesebb fekvést keresô gyûrôdések, má-
sutt meg apró homoksivatagok foltja dereng –
talán elcsent tükrök fénye? És ahogy az egy
hajlottabb korba lépô asszony munkáihoz il-
lik, leolvasható a színek harmóniájáról, hogy
aszályos volt a nyár.

A képek síkja ezért hol bíborban született
fövenyre, hol meg lepkék hímporát ôrzô no-
teszlapok elnyûtt bôrfedelére hasonlított. Ami
mögöttük sejlett, az meg káprázatoknak tûnt.
Egy helyütt vékony keretbe foglalt elégia, ta-
lán Rilke verseinek a néhány párolgó sora.
Másutt meg vonalrácsba foglalt akrobatika és
megfejthetetlenül kusza gubancaikkal Klee
koboldjainak vagy a Jugendstil kócos boszor-
kányainak a hancúrozó hada. Aztán pedig egy
repedés a falon. Ha sokáig nézzük, akkor be-
lelátjuk, hogy Weöres Sándor próbálja ott ép-
pen, hogy mi a virtus. Ráolvas: – só, orsó, ko-
porsó... És pálcájával veri, igen, mámoros örö-
mében szinte tündérszecskává csepüli a bok-
rokat.

Öreg Magyarország, fogadd vissza fiad... –
De ki volt Gedô Ilka?

Emlékszem, volt ott katalógus is, Szabó Ju-
li írta. Aztán a fehérvári muzeológusok is me-
séltek egyet és mást. Ami pedig még hiányzott,
azt meg az azóta kezembe került kiadványok
kerekítették ki képpé.

Kezdetnek, budai ízeivel és Marczibányi té-
ri emlékeivel ott a Széna tér felé futó, de oda
soha meg nem érkezô Fillér utca. Majd az
1944–45-ös gettó határát képezô Erzsébet
körút az odazsúfolódott, megriadt lakókkal. A
túlélés, aztán az Alsóerdô sor, majd megint a
Fillér utca. A hatvanas évek végén egy eszten-
dô Párizsban. A férj természettudós, biokémi-
kus, akit nejével együtt egyszer hosszabb idô-
re is meghívnak a Szovjetunióba. Képcímek 
is mesélhetnek errôl: Puscsinói konyhaablak –
vagyis majdnem hogy Csehov. Majd éles vá-
gással és figyelmeztetô szirénabúgással, fekete
reflektorfénytôl övezve Bálint Endrét látjuk,
ahogy épp a képeit fürdeti forró szurokban.
Vitáktól meg avantgárd gyulladásoktól izzó fa-
laival pedig ott sejlik mögötte a bevehetetlen
sánc, a Rottenbiller utca. Még messzebb, a ho-
rizonthoz hátrálóan, de Gedô Ilkához mégis
közelebb, bukolikus faluvá szelídül a táj, mert
Szentendre tornyai tûnnek fel arra. Fehér az
ég, és ceruzavonalakból épülnek a házak. Mint
egy nagy madár, úgy súrolja a tetôket Vajda
ikonönarcképének a pelyhes árnyéka.

A parton uszadék fák, a kavicsos fövenyen
pedig régi jelenetek: az idôs Rodin kézira-
tokat vesz át Rilkétôl, mögöttük felragyog a
Notre-Dame. De lehet, hogy az egész csak köl-
csönben van, és csupán az égbolt francia. Egy
háromlábú széken mintha Schönberg ülne,
legalábbis reá vall a gesztus, ahogy dirigál.
Zenekar helyett azonban egy festôállvány van
elôtte, azon meg az önarcképe. Csak az álmai-
ban voltak jelen, és ezért nem mesélt róluk
külön is Gedô Ilka. De ha belekukkantunk 
a jegyzeteibe, nagyon hasonló jeleneteket lá-
tunk, például azt, hogy Gauguin birkózik ott
Van Goghgal, Van Gogh füle persze be van
kötve. Éppen az orvos jön – depresszió ellen
napraforgót ír fel. És hogy teljes legyen a zûr-
zavar, Szabó Lajost mutatják be a mûvésznô-
nek. Kotányi magyaráz, nagy tehát a tanácsta-
lanság, csupán Korniss Dezsô bólogat. Mire föl
Gedô Ilkának is légszomja támad, de sebaj,
mert kutyaharapást szôrivel. Lefordítja tehát,
sôt apró rajzocskákkal is ellátja Newton, Goe-
the és Ostwald színelméleteinek a fejezeteit,
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majd ugyanígy Eber DAS WORT UND DIE GEISTI-
GEN REALITÄTEN címû munkáját. Látjuk, nagy
divat a gondolkodás. 

Majd változik a kép: Gedô Ilka most a raj-
zait mutatja, de nem titok, hogy amit eddig
csinált, az túl naturalista. Bizony, bizony, nem
elég absztrakt, túl naturalista. Szabó Júlia szól
közbe, és ô az expresszív erôt hangsúlyozza,
majd lábjegyzeteket tart elénk: A giacomettis
rajzait készítô Gedô Ilka egyértelmûen ko-
rábbról datálható, mint magának Giacometti-
nek az egzisztencialista korszaka. Egy null te-
hát Ilka javára – ezt Beke László is aláírja, no-
ha ô többet állított volna ki a másik rajzsoro-
zatból, azokból a kis asztalkákból, ahogy azt 
a mûvésznônek küldött egyik levelében bi-
zalmasan megsúgja. Ezt aztán sokkal késôbb,
csaknem húsz év múlva Hajdu István korrigál-
ja: amire hasonlít, az minden korlátozás mel-
lett is inkább Munchre hajaz vagy a nem ke-
vésbé eksztatikus Antonin Artoud-ra.

És ezzel elérkeztünk a jelenhez.
Persze lehet, hogy mindez mégsem számít,

csak üres képzelgés az egész. Ami biztos, az
csupán annyi, hogy akkor ott, Fehérvárott, az
István Király Múzeum mûvészettörténészei
felvertek egy sátrat, ami ilyenfajta nevekkel és
fordulatokkal volt kicövekelve, de amiben vég-
re egyedül maradhatott a munkáival Gedô Il-
ka. Ez már azonban nem a koraérett rajzait ké-
szítô húszéves fiatalasszony. A sátorban csend
van és hûvösség. Nem is marad más kép éles,
csak az, ahogy Gedô Ilka és férje, doktor Bíró
Endre karonfogva kifordul a sarkon, és a kiál-
lítás felé közeledik. Kovalovszky Márta rájuk
mutat, majd odafordul Perneczkyhez: „Ez az
asszony 1948–49 körül abbahagyta, és aztán
húsz éven át nem is rajzolt semmit. Most azon-
ban fest. Mégpedig hogyan!”

Gedô Ilka és Bíró Endre azonban tovább-
jön, még mindig karonfogva, és ahogy köze-
lednek, velük nô a csend. Nehéz megmonda-
ni, miért, de lerí róluk, hogy igazuk van.

*

Tudjuk végre, hogy ki volt Gedô Ilka?
Néhány további adat a most megjelent kötet
oldalairól: Az 1980-as fehérvári tárlat után
még egy kiállítást kapott a mûvésznô, most
már Pesten, a Dorottya utcai galériában, de
néhány esztendô múlva, 1985-ben már meg is
halt. Viszont még halála évében gyûjteményes

anyaggal emlékeztek rá a szentendrei mûvész-
telep galériájában, és Glasgow-ban is szere-
peltek a képei az ottani Magyar Kulturális
Hetek keretében. 1987-ben, két év múlva a
Mûcsarnok retrospektív tárlatával emlékeztek 
rá. Néhány további közjáték után 1994-ben 
és 1997-ben a New York-i Janos Gat Gallery
rendezett Gedô Ilka-kiállításokat, és három év
múlva ugyanott egy csoportos bemutatón is
szerepeltek a munkái. 

A különbözô tárlatok és emlékkiállítások
kapcsán (nincs itt hely rá, hogy valamennyit
felsoroljam) számos munkája került közgyûj-
teménybe, így a székesfehérvári múzeum vagy
a Nemzeti Galéria mellett egymás után több
külföldi gyûjtemény is élt azzal a lehetôséggel,
hogy egy-egy kiállítás kapcsán Gedô-mûvek-
kel gyarapítsa a gyûjteményét, így a New York-i
Zsidó Múzeum, a jeruzsálemi Yad Vashem Mu-
seum, valamint az ottani Israel Museum, de
aztán a londoni British Museum, majd pedig
a düsseldorfi Kunstmuseum is. E vásárlások
során az 1944–45-ös gettórajzok, illetve a va-
lamivel késôbbi önarcképek bizonyultak a leg-
sikeresebbeknek – néha egész sorozatok talál-
tak így gazdát. A kiállításokat kritikák és ka-
talóguspublikációk kísérték, kiemelkedik kö-
zülük az az 1997-es tanulmánykötet, amelyet
György Péter, Pataki Gábor, Szabó Júlia és Mé-
száros Ferenc írásaiból állított össze az Új Mû-
vészet Kiadó. Mindezek a tárlatok és vásárlá-
sok, illetve a velük párhuzamosan megjelenô
emlékezések és elemzések arra vezettek, hogy
Gedô Ilka neve kezdett ismertebb lenni a vi-
lágban, és apró mécsesekbôl kirajzolódó per-
metként világít most itt is, ott is, anélkül azon-
ban, hogy ezekbôl a pislogó fényfoltokból az
elmúlt évek folyamán valamilyen valóban egy-
séges, egyetlen tekintettel megragadható kép
állt volna össze.

A most megjelent nagyalakú album valószí-
nûleg ezt a mozaikszerû benyomást igyekezett
egy jobban áttekinthetô összefoglalással fel-
váltani, de ha kézbe vesszük a kötetet, úgy
érezzük, hogy a filológiai és esztétikai feldol-
gozást elôsegítô teljesség inkább csak a legfon-
tosabb dokumentumok újrakiadását illetôen
valósult meg, illetve a mûvésznô hagyatéká-
ban ôrzött vázlatfüzetek és jegyzetanyagok lis-
tájára vonatkozóan lett teljes. Egyébként pedig
a nagyközönség számára is leginkább meg-
közelíthetô mûfaj, az olajfestmények teljesnek



mondható sora tölti meg a könyv lapjait. Az
elôrelépés így is jelentôs, hiszen Gedô Ilka
életmûvének feldolgozását eddig egyetlen in-
tézmény vagy kiadó sem vállalta magára, és ez
a publikáció is magánkezdeményezésbôl szü-
letett. A kötet megjelenését ugyanis a mûvész-
nô fia, Bíró Dávid tette lehetôvé azzal, hogy
összegyûjtötte a mûtárgy- és forrásjegyzékek
anyagát, valamint hogy financiális alapokat
teremtett ahhoz, hogy ez az igényes és nagy-
alakú reprodukciókkal megtöltött könyv meg-
jelenhessen. A kötet nyomdai elôkészítését az
Eper Grafikai Stúdió vállalta magára. Ennek
során rajzolódott ki a könyv karaktere is: Haj-
du István esszéjét a család tulajdonában lévô
archív anyag, vagyis különbözô írások, feljegy-
zések és mûtárgylisták kísérik. Ez a sokrétû út-
mutatás nélkülözhetetlen lesz majd a továb-
bi feldolgozások számára, és ez nyújt hátteret
annak a másfél száz színes reprodukciónak is,
melyek Gedô Ilka olajképeirôl készültek. 

A kötetet kinyitva már az elsô pillanatban
világos, hogy ezeknek a festményeknek a be-
mutatása volt a könyv tulajdonképpeni felada-
ta. Ez a koncepció nem kíván védelmet, s leg-
feljebb csak azt a megjegyzést tehetem a lát-
tán, hogy ami a kötet legfontosabb üzenetét, a
képek színvilágát illeti, az néha túl erôteljesre,
túl harsányra sikerült – aki eredetiben is lát-
ta a festményeket, az tudja, hogy Gedô Ilka a
visszafogott fényû felületek és a mélység felé
megnyíló tónusok mestere volt. És ennek fel-
említése után, vagyis csak másodsorban adha-
tok kifejezést annak a sajnálkozásomnak, hogy
az olajfestmények emez impozáns galériája
mellett természetesen nem maradhatott elég
hely ahhoz, hogy a nem kevésbé értékes rajzo-
kat is hasonló bôséggel és igényességgel (eset-
leg többszínnyomású reprók formájában) le-
hessen az olvasó elé tárni. 

Egyáltalán, minél tovább lapozgatjuk a kö-
tetet, annál inkább felébred a kíváncsiságunk,
hogy a csak listák formájában ismertetett
„egyéb” mûfajokkal is megismerkedhessünk.
Gedô Ilka mûterme ugyanis a legfantaszti-
kusabb formájú és tartalmú „szekunder anyag-
gal” telt meg az évtizedek során, és biztos va-
gyok benne, hogy ez a ritka elmélyültségrôl,
máskor meg ötletgazdagságról vagy játékos
kedélyrôl árulkodó hagyaték még sok megle-
petésben részesít majd minket. Ezzel kapcso-
latban még csak annyit, hogy fontos és dicsé-

retes körülménynek tûnik, hogy a könyv ma-
gyar és angol nyelvû változata nem összevon-
va, egy hibrid kötetben, hanem külön-külön
kiadásként jelent meg, továbbá, hogy a ma-
gyar könyvváltozat filológiai apparátusában is
ott olvashatók a legfontosabb angol nyelvû el-
igazító sorok.

*

A könyv címlapján két szerzô neve olvasható:
Hajdu Istváné és Bíró Dávidé, de melléjük kí-
vánkozna még egy harmadik személy is, a mû-
vésznô férje, Bíró Endre. Nem tudom, hogy 
a korábban megjelent alkalmi publikációk mi-
lyen terjedelemben foglalkoztak Bíró End-
rének a feleségével kapcsolatos feljegyzései-
vel, itt mindenesetre két olyan írás is szerepel
(GEDÔ ILKA MÛTERME, AHOGY HALÁLAKOR HÁTRAMA-
RADT és FELJEGYZÉS GEDÔ ILKA PÁLYÁJÁRÓL), me-
lyek így, együttvéve mind tartalmukban, mind
pedig terjedelmüket illetôen igen jelentôsek,
és nem maradnak el a könyv fô szöveges att-
rakciója, Hajdu István esszéje mögött sem.

Bíró Endre itt közölt írásait – kivételesnek
tûnô szerénységük és tárgyukhoz hû megbíz-
hatóságuk miatt – a mûvészettörténészeknek
aranyba kéne foglalniuk! Nem akarok itt kitér-
ni a „mûvészözvegy-irodalom” jellegzetessé-
geinek az ecsetelésére, mert azt hiszem, hogy
egy irodalmi szaklap olvasói számára (akik
közt nagy számban vannak szerkesztôk és lek-
torok is) az ilyen gondok nem ismeretlenek.
De azért megkérdezném tôlük, hogy hányszor
fordult elô már velük, hogy egy családtagtól ér-
kezô terjedelmes memoáranyagot kézbe kap-
va és abba beleolvasva ilyen figyelmeztetéssel
lepte volna meg ôket a szerzô: „A Szabó Lajos-
ról és »körérôl« itt leírt információk azt tartalmaz-
zák, amit e sorok írója átélt, megértett és félreértett.
Így más kontextusban nem használhatók ellenôr-
zés, független megerôsítés nélkül...” És ami ezután
jön, az informatív, pontos és még élvezetesen
plasztikus is. Ember legyen a talpán, aki abban
valamilyen említésre méltó félreértést tudna
kipreparálni.

Szabó Lajos nevének az említésével máris
belezuhantunk a Gedô Ilkát körülvevô világ –
szájamon a szó: metafizikai örvényeibe, de he-
lyette inkább azt mondom: – zajos sûrûjébe.
Ám hadd szóljak elôbb egy bravúros teljesít-
ményrôl. Bíró Endre nem szépíró (noha a FIN-
NEGAN’S WAKE-et az ô fordításában ismerheti a
magyar olvasó), de mégis, amikor felesége ha-
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lála után a mûtermében található fecnik és fir-
kák, újságkivágások és képeslapok, reproduk-
ciók és papírjátékok, üvegcsék, letört ágak, fes-
tékmaradékok vagy kitépett könyvlapok véget
érni nem akaró sorát vette számba, akkor még-
iscsak igen figyelemreméltó írói munkát vég-
zett. Hiszen arra is idôt szakított, hogy néhány
soros tartalmi vagy életrajzi adalékkal jelle-
mezzen vagy színezzen ki minden egyes „ar-
chiváliát”, mintha azoknak tényleg alkalmuk
lett volna megmártózni a Gedô Ilka személyét
körülölelô emlékek életmeleg fürdôjében. Ön-
kéntelenül is úgy kezdtem olvasni ezt a szöve-
get, mintha az Perec SZAVAK-jának vagy Hrabal
TÁNCÓRÁK-jának irodalmi rokonságába tartoz-
na. És amint elôrehaladunk az inventár olva-
sásában, egyre fontosabbnak, egyre elképesz-
tôbbnek tûnik minden egyes adalék. (Néha,
úgy látszik, hasznos lenne a szuggesztivitás
növelése érdekében az ilyen filológiai munkák
elvégzésére természettudósokat is meghívni,
mert mintha az ô szemük meredekebb és meg-
lepôbb szögbôl nézné a dolgokat.)

Talán ugyanezzel a szerénységre nevelt, de
nagyon meredek látószöggel magyarázható az
is, hogy Bíró másik írásának, a Gedô Ilkára,
mûvészi pályájára visszatekintô tanulmány-
nak is olyan különös és aszimmetrikus a felépí-
tése. Ez ugyanis egy érdekes tartalmú esszére
(afféle, a mûvészfeleségrôl írott számadásra)
és egy olyan lábjegyzetanyagra oszlik, ami ta-
lán még terjedelmesebb, mint maga a fô dol-
gozat, és ez utóbbi részbe mindazokat a gon-
dolatait szorította bele a szerzô, melyekrôl úgy
érezte, hogy vagy szemérmesen személyes vo-
natkozásúak, vagy Gedô Ilka személyén túlmu-
tató tartalmukkal átlépik a címben jelölt kere-
teket, és emiatt kerülhet közlésük a mintegy
négyszemközt elôadott apró betûs hasábokba.
Így hát természetes, hogy az egyik-másik vége
nincs lábjegyzet olvasásakor úgy érezzük, hogy
az közelebb áll az esszé mûfajához, mint ma-
ga a fôszöveg, a tanulmány. Bíró sok érdekeset
mond el eközben Gedô Ilkáról.

Nagyon hasznosak például a réteges festés-
módra vonatkozó pontos leírásai – ezeknek az
adalékoknak az ismeretében ugyanis jobban
rekonstruálható Gedô Ilka mesésnek ható, át-
tetszô pikkelyekre vagy tengeri kagylók több-
rétegû héjára emlékeztetô színjátszó képfe-
lületeinek elôállításmódja. Még fontosabbak
persze az alkotói út állomásainak vagy bukta-

tóinak a családi közelségbôl megfigyelt és rög-
zített leírásai. Ilyen például az a kérdés, hogy
miért hagyott fel Gedô Ilka 1948–49 körül a
mûvészettel. Belsô válság miatt, az akkoriban
megszületô gyermekei miatt vagy pedig azért,
mert a baráti kör értetlensége bénította meg?
Vagy esetleg amiatt – és ez természetes is len-
ne az 1950 körüli években –, mert a külsô nyo-
más fokozódott ilyen elviselhetetlenné? Bíró
Endre szerint Ilka a Szabó Lajos és Tábor Bé-
la körében kialakult normákkal konfrontálód-
va, valamint Vajda kései absztrakt periódusá-
nak a nagyszerûsége láttán (amit iránymutató
normává emeltek a körben folytatott viták) bá-
tortalanodott el, és ezért vesztette el a „modell
után való rajzolás” értelmébe vetett hitét – le-
tette a ceruzát, mert úgy gondolta, hogy más-
ként nem tud alkotni. Egyéb helyütt meg ar-
ról ad hírt Bíró, hogy talán az vette el Gedô Il-
ka kedvét a munkától, hogy Szabó Lajos nem
rejtette véka alá „a nôk helyérôl a szellemvi-
lágban” alkotott véleményét (ami meg nem
volt független Otto Weininger hatásától).

Gedô Ilka akkor már elkészítette azokat a
rajzsorozatait, amelyek után ma a nagy nem-
zetközi múzeumok kapkodnak, és amelyekrôl
egy idô óta azon a szinten folyik a vita, hogy a
figurák lényegét adó elvontság tényleg a Gia-
comettire jellemzô átszellemítést elôlegezi-e,
vagy valami más, rafinált stilizálást és átlénye-
gítést használt-e a mûvésznô ennek a sajátos
feszültségekkel teli transzcendenciának a meg-
ragadására. És lám, ô maga úgy hitte, hogy
csak modell után „rajzolta le”, egyszerûen csak
a hasonlóságra ügyelve csinálta ezeket a rajzo-
kat. Ami Gedô Ilka elhallgatását illeti, én ta-
lán egy kevésbé a körülötte forgolódó barátok
értetlenségére visszavezethetô magyarázatot
kockáztatnék meg majd a késôbbiekben, most
legyen elég annyi, hogy ráhagyom, hogy ami
a kérdés magvát illeti, elfogadható, hogy talán
szeretett Van Goghja állt oda mögéje, míg raj-
zolt – és innen az ihletôerô. Késôbb pedig az
iránytáblák és tilalomfák erdeje vette el a ked-
vét a munkától.

Bíró soraiból kiviláglik, hogy a férj tapinta-
tos akart maradni, mert hiszen miként is „vi-
szonyulhatott” volna a Szent-Györgyi Albert
Intézet megbecsült tudományos munkatársa
egy ilyen szubjektív problémákkal terhes kér-
déshez? Többet ír viszont Bíró az automatiz-
mus szerepérôl és arról, hogy Gedô Ilka mi-



lyen ambivalens módon viselkedett e techni-
kával szemben, hiszen Szabó Lajosnál például
elfogadta a jelentôségét, a saját munkásságá-
ban azonban tagadta a szerepét. Bíró leírja,
hogy amikor Gedô Ilka 1968 körül megint
dolgozni kezdett, és családtagjainak vagy is-
merôseinek a „portréit” csinálta (az idézôjel
azért indokolt, mert ezek az „arcképek” telje-
sen szabad vonalvezetésû alakzatok, még leg-
elnagyoltabb arányaikban sem követik az em-
beri test formáit), tehát amikor Gedô Ilka így
„portrézott”, akkor milyen úton-módon jutott
el a teljes absztrakció közelébe. Bíró szerint az
történt, hogy firkálás közben intenzíven gon-
dolt a kérdéses személyre, de ugyanakkor nem
próbálta meg emlékezetbôl lerajzolni.

Lényegében ez a félautomatikus vagy in-
kább (ahogy Bíró találóan jellemzi) pantomimi-
kus ábrázolásmód lett aztán az egész második
mûvészi korszakának, az 1966–68-tól a halá-
láig tartó olajfestmény-periódusának a majd-
nem kizárólagos alkotói módszere.

*

Két név kívánkozik ide. Az egyik Spiró Györ-
gyé, aki 1985-ben, vagyis már a szentendrei
emlékkiállítás alkalmából „az oda nem figyelô
ember mindig éber manualitásáról” írt a tárlat ka-
talógusában (ez kevesebb is, meg több is, mint
az automatizmus), a másik pedig Hajdu Ist-
ván, aki – miután figyelmesen ismerteti és
elemzi az 1950 elôtt született rajzokat, amelye-
ket ô maga, de talán Gedô Ilka is „...egy sajá-
tosan megformált, egyetemes hatályú teológiai kom-
munikációnak tartott...”, nos Hajdu a húsz évvel
késôbb született színes olajképek láttán egy
teljesen másfajta Gedô Ilkát konstatál. Azt ál-
lapítja meg, hogy Gedô Ilka ebben a második,
az olajképeket favorizáló korszakában a festé-
szetet „már inkább csak az önmagában folytatott,
verbálisan is szerepszerûnek jelzett, játékos, auto-
mitologikus párbeszédfolyam legfontosabb céljának,
egyben eszközének tekintette”. És ez már nem az
oda nem figyelô ember intuitív ébersége, és
nem is a pantomimikus félálom kreatív irka-
firkája. A helyükbe itt az önreflexió mechaniz-
musa lép, a saját ábrándképeivel eljátszó mû-
vész önmagából merített és önmagát mulatta-
tó mesevilága. Egy l’art pour l’art fantaziálás.

Érezzük, milyen lényeges a különbség. Haj-
du nemcsak stilárisan osztja ketté Gedô Ilka
pályáját, hanem morálisan is mérlegre teszi a

mûvésznô két korszakát, és az lehet a benyo-
másunk, hogy ez a megméretés azzal végzô-
dik, hogy Hajdu a második periódustól, az
olajképektôl megtagadja az egyetemes felada-
tokkal való rokonság minden lehetséges for-
máját. Mert hiszen hogyan is lehetnének ezek
a képek igazán fontosak, ha egyszer annyira
„verbálisan is szerepszerûnek jelzettek”, „automito-
logikusak”, és egyszerre szolgálnak célul és esz-
közül az így jellemzett „párbeszédfolyam”-ban,
azaz öncélú játékok. – Mit szóljunk ehhez?

Hadd tegyek itt közbevetôleg rövid kitérôt
arra vonatkozólag, ami a fogalmazásmódot il-
leti. A mondanivaló, amirôl (itt is) szó lenne,
az rendszerint elég egyszerû és világos, de az
analitikus szerkezetek hangsúlyozása kedvéért
agyonkomplikálja a gondolatait a szerzô. És ez
a forszírozottan tudományos stílus nemcsak
Hajdu István (idônkénti) sajátja, hanem a mû-
vészettörténészek középmezônyének és fiata-
labb nemzedékének is eléggé általános hibá-
ja. „Kogniszticizmusnak” szoktam tréfásan ne-
vezni (és Pléh Csabát kérem, legyen irgalmas
hozzám érte), mert egy algoritmusokkal és ana-
litikus behelyettesítésekkel dolgozó komputer
(„aki” fénysebességgel végzi a munkáját) tény-
leg elég idôvel rendelkezne ahhoz, hogy kibo-
garássza az ilyen kifejezések és mondatok ér-
telmét – hiszen van nekik értelmük, tagadha-
tatlan! De az élô emberi nyelvnek mégis más
a természetes lejtése, illetve a mondatalko-
tó logikája. És ha nem vesszük figyelembe ezt
a különbséget (vagyis ha nem tanulunk meg 
az élô nyelven beszélni), akkor számolnunk
kell azzal, hogy az olvasó leteszi a munkánkat,
mert hermetikusnak érzi a szöveget. 

Ennyit errôl. Mert Hajdu Istvánnak egyéb-
ként többé-kevésbé igaza van abban, amit a
fenti állításával mondani akart. Hálás vagyok
neki azért, hogy elgondolkodtatott Gedô Ilka
esetleges „bukásának” az okai felôl. És azt hi-
szem, fontos dolgokra jöttem rá, miközben az
ô téziseinek az igazságtartalmát vizsgáltam.

Hajdu talán azt kívánta kimondani, hogy
Gedô Ilka ebben a második korszakában már
nem hitte, hogy lehetnek olyan transzcendens
értékek, melyeket éppen ô és kifejezetten ak-
kor és ott a képzômûvészet eszközeivel még si-
kerrel megfogalmazhatna. Helyette konstru-
ált tehát egy bábszínházat, amelyben aztán a
maga mulatságára táncoltatta azokat a sokszor
megfestett foszló virágokat vagy színes babá-
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kat. (Talán erre utal Hajdu, amikor arra em-
lékeztet, hogy sokszor, igen, túl sokszor nevezi
Gedô Ilka a képmotívumait „mûvirágnak”. Hi-
szen a „mû” majdnem ugyanaz, mint a „pót”.
És akkor a pótmûvészet az, amit megalkotunk
ezekkel a pótvirágokkal. Ha igaz ez a feltevés,
talán az is igaz, hogy Gedô Ilka ugyanazt gon-
dolta annak idején önmagáról, amit Hajdu
gondol most róla...) Az aztán már más lapra tar-
tozik, hogy nagyon szépen festette meg Gedô
ezeket a képeket. De az önmaga körül forgó
mesevilág hiába szép, ha olyan, hogy a célok és
az eszközök ennyire összemosódhatnak benne.
Ha az a helyzet, hogy ez a festészet nem vádol,
nem dicsôít, nem hull porba, és nem emelke-
dik igazán a magasba, akkor legfeljebb csak de-
koratív, ahelyett, hogy transzcendens lenne. És
csak az úgynevezett „éteri” magasságokig ér fel,
tehát esztétikus, de nem megváltó.

Hadd vágjak mindjárt a mondanivalóm kö-
zepébe! A kötetet elolvasva az volt a benyomá-
som, hogy Hajdu esszéje egy katarzis történe-
tére épül, pontosabban ennek a katarzisnak 
a magyar mûvészetben elmaradt szélesebb kö-
rû érvényesülését szeretné felpanaszolni. A ka-
tarzist szükségessé tevô tragédia a második
világháború utolsó éveiben kulmináló zsidó-
üldözés volt (ez mint vészkorszak szerepel a
könyvben). Lehetséges epikai anyaga pedig 
a bajt megérzô, azt átélô, majd ábrázolni
igyekvô gondolkodók és mûvészek erôfeszíté-
seinek, esetleges eredményeinek, vagy ha az
eredménytelenségük van túlsúlyban, akkor ku-
darcainak a leírása.

Bizonyos megszorítást jelenthetett persze
az, hogy egy ilyen képesalbum jellegû könyv 
a maga tartalmi korlátaival nem nyújthat al-
kalmat a mondott feladat dimenzióihoz il-
lô, vagyis monografikus munkává kiteljesedô
elemzéshez. Hajdu István mozgásszabadságát
pedig még további körülmények is korlátoz-
hatták, így például az, hogy a kötet megjelen-
tetése magánvállalkozás volt, és nem valame-
lyik független intézmény munkája. És lefog-
hatta Hajdu kezét a félelem is, hogy a vita,
mely annak idején az absztrakt mûvészet orto-
doxiája és Gedô Ilka spontánabb és nyitottabb
felfogása között folyt, változott körülmények
között és módosított tartalommal esetleg új-
ra fellángolhat. Hajdu szeretett volna valami
fontosról írni, de csak arra nyílott alkalma,
hogy ezt a fontosat néhány vonallal és egy sor

érdekes háttéradattal felvázolja, és meg kellett
elégednie azzal, hogy a többit, a végsô követ-
keztetéseit a sorok között hagyja. Lehet, hogy
ez is magyarázza, miért sikerült a szöveg oly-
kor kissé hermetikusra. (Hadd említsem itt
meg azért, hogy Hajdu igen érdekes képet fest
a XX. század elsô felének közép-európai mû-
veltségérôl, amiben – Bécs–Prága–Budapest
között ingázva – jelentôs szerepet játszott az
irodalom, a mûvészet és a filozófia háromszö-
gében tevékenykedô és azt vibráló elevenség-
gel megtöltô zsidóság is. S ugyanígy hasznos
az a fejezet is, amiben a magyar képzômûvé-
szeknek az Iparterv-nemzedékkel meginduló
magáratalálását ecseteli Hajdu – hasznos in-
formációkat közvetítô lektûr lehet ez például
az angol kiadás olvasói számára.)

De lépjünk tovább! Mi lehetne a könyv ol-
vasójának a véleménye azokról a kérdésekrôl,
melyek esetleg meglepik, de aztán el is gon-
dolkodtatják Hajdu dolgozatában? A magyar
viszonyok közt a bajt (és ha errôl a bajról van
szó, ne csak a zsidókról vagy a képzômûvészek
táboráról beszéljünk, hanem másokról is, és 
a többi mûvészeti diszciplínáról is), egyszóval a
közeledô bajt nálunk Vajda Lajos (a történe-
lem uszadék fáit begyûjtô szénrajzaival), illet-
ve Bartók Béla (például a DIVERTIMENTO lassú
tételével) érezte meg a legfájóbban, a legplasz-
tikusabban. Elôérzet volt ez? Vagy már kibon-
takozó tragédia sodró áradása? Mindenesetre
nem a végsô kifejlet, hanem csak komor nyi-
tány, a szorongás kifejezése és a gyász elôlege-
zett látomása – tehát valami olyasmi, amit an-
ticipált katarzisnak is nevezhetnénk. És aztán
ennyiben is maradt a dolog, mert hiszen ôk,
Vajda vagy Bartók késôbb már nem lehettek
abban a helyzetben, hogy a tragédiát a végsô
kifejletig, a transzcendencia utolsó rítusáig, a
mindent feloldó zokogás zárójelenetéig kísér-
hessék.

És ezzel – ha a magyar viszonyok között ma-
radunk – már túl is jutottunk a csúcsponton,
mert az irodalom nem mutatott fel ekkora
erôt, ilyen hatalmakat, és különben is az volt a
helyzet, hogy a tragédia befejezô, harmadik
felvonása összeesett a Kelet-Európát sújtó kö-
vetkezô szomorújáték nyitányával. Mielôtt tol-
lat ragadhattak volna az írók, vagy további di-
vertimentotételeket komponálhattak volna a
zeneszerzôk, már újabb bajok szakadtak a nya-
kukba. (Ha akadt közöttük vitathatatlan zseni,



mint például a pályája delelôjére hágó Weö-
res, annak meg csak az a szerep jutott, hogy
hülyének tettesse magát.) Ami a magyar mû-
vészetet illeti – és itt fölösleges külön kitérni
például az Európai Iskola nyilvánvaló gyenge-
ségeire vagy a többi mûvészeti ág hasonló cso-
portosulásainak és törekvéseinek a tagadha-
tatlan provincializmusára –, az volt a helyzet,
hogy az anticipált katarzis roppant szárnycsa-
pása (a képzômûvészetben például éppen Vaj-
da gesztusai), úgy tûnik, még a maradékát is
eltakarták annak a kis darab szabadon maradt
égboltnak, amit ezek a mûvészek önerejükbôl,
a saját szavaikkal festhettek volna feketére – és
éppen azért, hogy ezzel a maguk részérôl is el-
jussanak a tragédia katartikus lezárásáig. Ma-
radt számukra tehát az, hogy az így vagy úgy
elôlegezett vagy csak annak érzett (a Vajda-, a
Bartók-, a József Attila-féle stb.) katarzisokba
kapaszkodhassanak. Követôk lettek, kis mes-
terek. Vagy nagyon kicsik, vagy kicsit nagyob-
bak. És vagy a kis formátumukban is tisztessé-
gesek, vagy még azok sem, mert csak a páto-
szukat illetôen nagyobbat akarók.

Nem állítanám, hogy ez a képlet kötelezô
lett volna akkor Magyarországon, kikerülhe-
tetlen fátum. De úgy hozta a sors, hogy nem
nagyon látunk kivételt – nagyon megtizedelt
volt akkor a magyar csapat. Kivétel csak olyan
értelemben akadt, hogy a tehetséges teljesít-
mények, ha mégis voltak ilyenek (talán legin-
kább az ötvenes évektôl kezdôdôen), mind a
marginális mûfajok felôl érkeztek, igen, a gro-
teszk, a pajzán, az anakronizmussal játszó, a
pszeudoszórakoztató vagy a talányosan nega-
tív toposzok felôl. Az ilyen kivételek szétszór-
tan, egymástól függetlenül bukkantak fel. Ez
volt az a mezôny, mely a kicsiny méreteket, a
buta bohócnak írt szerepeket, esetleg a stílus-
talanságot is, vagy az ûrt meg a vele járó je-
lentéktelenséget, annak hol mérgezô, hol pe-
dig fuldoklásba veszô pózaival, de szinte min-
dig a megalázóan szerény külsô dimenzióival 
– mivel nem volt más választása – hát vállalta
(Czimra, Román György, Tót Menyus és társa-
ik, valamint Veszelszky a pislogó csillagaival
vagy Kondor a dacos angyalaival – valameny-
nyien nemzetmentôk a maguk hol vármegyé-
nyi, hol meg csak zsebkendônyi birodalmá-
ban. De ha jobban meggondoljuk, ilyen saját-
ságos tehetségû „mûvészprolikból” állt a ma-
gyar futball büszkesége is, az aranycsapat).

Ha Hajdu István feladata nem az lett volna
csupán, hogy egy képeskönyvet illusztráljon
néhány oldalnyi okos gondolattal, és ezek a
gondolatok nem maradtak volna csupáncsak
kételyek és rövidre fogott vélemények, akkor
módja lett volna rá, hogy eljusson az önként
kínálkozó konklúzióhoz is. Annak felismerésé-
hez, hogy Gedô Ilka két periódusa mennyire
egybeesik a bajokkal teli örökség vállalásának
és az igazi megoldásról való lemondásnak az-
zal a két korszakával, amely akkoriban egész
Európában érezhetô volt. A két periódus kö-
zötti nagy szünet, vagyis az, amit Gedô Ilka
mint krízist élt át, tehát a körülbelül 1948-tól
1968-ig terjedô esztendôk, nos, ez az idôszak
azonos lehetett azokkal az évekkel, amelyeket
sommásan úgy jellemezhetnénk, mint olyan
próbálkozások idôszakát, amelyek még a klasz-
szikus avantgárdba fogództak, és ebbe kapasz-
kodva keresték a továbbvezetô utat a mûvészek
is, miközben egyre világosabban kellett felis-
merniük, hogy ez az út már elkopott, ezek az
eszközök nem fognak már egy újabb Picassót
és vele egy újabb GUERNICÁ-t világra segíteni.
Mert nagyon jellemzônek tûnik, hogy az euró-
pai horizonton is ugyanaz a gyengeség, této-
vaság vagy kudarc mutatkozott meg a háború
utáni periódusban, mint nálunk – legfeljebb
ismertebb díszletek között és sokkal nagyobb
arányokban.

(Csak zárójelben: még mindig Párizs a kon-
tinens világítótornya, de ami körülveszi, az
már régen nem a Belle Époque. Nem a Bois
de Boulogne és a Montparnasse, valamint a
Montmartre közt kirajzolódó szellemi tarto-
mányokban zajlik már az élet, látjuk, a város
csak lassan lábol ki a háború utáni piszokból
és bajokból. Ha nem valóságosan, hát akkor
képletesen igaz, hogy húgyszagúak az utcák,
és feketére vénültek a vakolatok – emlékszünk
rá, micsoda szenzáció volt, amikor De Gaulle
alatt kezdték lemosni a középületek falait?
Proust kertjeire alig gondol már Nyugat-Euró-
pa, helyette Sartre hangyaként szorgoskodó
alakja tûnik fel a járdán, és Yves Montand meg
Juliette Gréco lesz az intellektuelek bálványa.
A vasfüggönyön innen és túl Yma Sumac-le-
mezeket gyûjtenek a jól keresô kiváltságosok –
megdöbbentô ez a kéz a kézben harmónia! A
nagy huzat nem is a meggyötört és elkopott ut-
cák felôl, hanem például az észak-afrikai par-
tokról érkezik, mégpedig Camus közvetítésé-
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vel, vagy a vikingek dermesztô örökségeként
süvít be az ajtón, ez meg Beckett érdeme. A
Prágában és Párizsban zajló 1968-as esemé-
nyekig tart az a viszonylag hosszú korszak,
amelyben azzal telnek az évek, hogy Godot-ra
vár az egész kontinens – ’68 után aztán végre
átrendezik a díszleteket. Igaz, már elôbb is je-
lei mutatkoztak a változásnak: a hatvanas évek
elején Rauschenberg nyeri el a Velencei Bien-
nálé nagydíját – ez az elsô, a New York-i isko-
lától érkezô pofon. És az alpesi völgyekbôl egy
kis párizsi garzonhotelbe költözik át Alberto
Giacometti. Yves Klein pedig felfedezi, hogy
mennyire kék az ég, és röpülni tanul a házte-
tôkrôl startolva.)

Bíró Endrének, amikor a háború után Gedô
Ilkával megismerkedett, az volt a fiatal lányról
a benyomása, hogy még teljesen az anyja be-
folyása alatt álló és az átélt szenvedésekre is
csak romantikus vagy sértôdött gesztusokkal
reagáló érzelmi lény, aki ugyan gyûlöli az átélt
rosszat, mi több, talán túlságosan is mitikus ké-
pet formál a borzalmakról, de képtelen min-
denfajta elemzô, vitázó figyelemre. Néhány év
alatt azonban Gedô Ilka is tagja lett annak az
intellektuális körnek, amelyben Bíró már ré-
gebben otthon volt, és megtanult filozófiai és
esztétikai könyveket olvasni, „tiltott” szövege-
ket fordítani és az absztrakt mûvészet problé-
máiról vitatkozni – miközben a jegyzeteiben 
és vázlataiban számtalan jele maradt annak,
hogy nem érezte igazán magáénak ezeket az
ügyeket, mi több, néha hisztérikusnak vagy
sznobnak találta a kopott tapétákkal borított
falak közt fontoskodó pesti mini-Montpar-
nasse-t.

Ennek a lassan felgyûlô mûveltséganyag-
nak és kritikai képességnek a magaslataira ér-
ve, mintegy a vízválasztó gerincre felkapasz-
kodva (mondhatnám: a megismerés okozta
krízis forrpontján) született az 1954-ben írt
Vajda-tanulmánya, egy Mándy Stefániának írt
hosszú és nagyon tanulságos nyílt levél, amely-
ben az Európai Iskola körül kialakult normák-
kal, például a „katakombamûvészet” vélt vagy
igazi szükségszerûségének a tanával vagy a
tételes absztrakció ortodoxiájával vitatkozik,
és a pesti viszonyok közt megismert mûvész-
gettóból elvágyva valami teljesebb, például
Van Goghot, Picassót, Vajdát és Kleet összege-
zô vagy a régi mesterek világát is magába fo-
gadó és tágabb tüdôvel lélegzô festészet kör-

vonalait keresi. No de lehetséges-e egy ilyen
mûvészet manapság – vagyis akkor, 1954-
ben? –, vívódik. És ha igen, hogyan? Gedô Il-
ka kétségbeesetten fordul ezekkel a kérdése-
ivel az Európai Iskola tekintélyeihez, miköz-
ben figyelemre méltó hangsúllyal szerepel a
szövegben a szó: görcsbe merevedés. (Ezt a ta-
nulmányt, amely az 1945 és 1956 közötti évek
magyar mûvészettörténetének kiemelkedô do-
kumentuma, elôször a Holmi közölte teljes
egészében az 1990/12. számában, most pedig
megtaláljuk a Gedô-albumban is.)

Gedô Ilka akkor már évek óta nem rajzolt,
és még jó egy évtizedig nem vesz ecsetet a ke-
zébe. Ezt a hosszú percet, az elnémulásnak ezt
az éjszakáját nevezném én a katarzisról való
lemondás – na igen: – „pillanatá”-nak (buta
szó). Hogy esetleg van remény a mûvészet esz-
közeivel való megoldásra, ettôl az ábrándkép-
tôl búcsúzik el a korszak. A felismerés, hogy az
addig lehetségesnek tartott út, vagyis a klasszi-
kus modernek folytatása pedig csak a görcs-
be merevedés felé vezethet, vagy csupán az
epigonizmus meddôhányóját gazdagítja, igen,
ennek a zsákutcának a megpillantása mondat-
ta ki Gedô Ilkával is a parancsot: állj! Biztos,
hogy ez nem ilyen drámaian és nem ennyire
radikálisan történt, és az is biztos, hogy más
okai is lehettek az elnémulásnak, például sze-
mélyes vagy családi indokok. De fél évszázad
távlatából mégis úgy érezhetjük, hogy Gedô 
Ilka valami fontos etikai felismerés jegyében
tette le akkor a ceruzát. Miközben – és ezt meg
kell ismételnem újra – egyszer már korábban,
a negyvenes években s a maga módján, azaz
teljesen tudatlanul és naivul, de mégis auto-
nóm utakon, a rajzaival már nagyon közel ke-
rült az áhított szintézis hangvételéhez, és az
sem kizárt, hogy ugyanígy a Van Goghtól Vaj-
dáig ívelô út lehetséges folytatásához is. Egy
helyütt Hajdu, nagyon jó szemmel, leírja pél-
dául Francis Bacon nevét, mint a korai Ge-
dô Ilka-rajzokkal rokonítható, de azokat meg-
haladó késôbbi megoldást. Bacon már való-
ban egy következô fejezet protagonistája. És
ugyanúgy túl van Gedô Ilka nemzedékén, mint
ahogy távol esik a kis magyar Montparnasse-
tól is az a gátszakadás, ami a hatvanas évek vé-
ge felé történt Magyarországon, és ami az Ipar-
terv-csoportot dobta fel a mélybôl. Ennek az
új korszaknak a megnyíló lehetôségeivel már
nem tudtak mit kezdeni sem az Európai Isko-



la köré sereglett mûvészek, sem pedig az olyan
függetlenebb lelkek, mint amilyen Gedô Ilka
volt. Hiszen az a vonat futott ki akkor a nyílt
pályára, amelyen talán mi is rajta ülünk, és
amely még mindig zakatol.

Elérkeztem a konklúziómhoz: Gedô Ilka
életmûvét én másként látom, mert úgy érzem,
hogy a visszalépése is a mûvészeten belüli tett
volt. Arra a pontra elérkezve, ahonnan már
csak a terméketlen tervezgetés irányába vagy
az epigonok szaporítása felé nyílott volna út,
félrefordult ettôl a látványtól, és elhallgatott,
mert csak így maradhatott hû önmagához és
ezen keresztül a korai rajzok világához is. Nyil-
vánvaló, hogy ezt nem „elôre megfontolt szán-
dékkal” tette, és az is biztos, hogy arról, ami a
tágabb összefüggéseket illeti, fogalma sem le-
hetett. Ugyanolyan „vak” maradt eközben is,
mint amilyen csukott szemmel készítette a raj-
zait. Mert csak ezzel a hályogkovácsokra em-
lékeztetô merészséggel magyarázható, hogy a
szakadékok felett is oly mesterien egyensúlyo-
zott. Persze az efféle teljesítményeknek nem
lehet közvetlen hatásuk, és sokáig nincs iro-
dalmuk sem. Hiszen az üzenet, amit tartal-
maznak, csak sokkal késôbb érkezik el a cím-
zettekhez. Gedô Ilka meg nem festett képei,
amelyek ott sorakoznak az 1950-tôl ’68-ig ter-
jedô esztendôk alkóvjai alatt, szellemképek,
olyan árnyékok, melyek elôször csak évtizedek
múltán lesznek láthatók.

Ezért hangsúlyozom azt is, hogy az ilyesmi
mindig nagyon egyedi eset, amit nem is sza-
bad kijátszani a többség választotta megoldá-
sok ellen. Mert mi lett volna, ha Korniss is el-
hallgat, vagy ha Ország Lili is leteszi az ecse-
tet? – nem is folytatom. A magyar mûvészet-
ben ugyanezekbôl az évekbôl csak egyetlen
olyan gesztust ismerek, ami Gedô Ilka „félre-
fordulásához” hasonlítható. Veszelszky volt ez
a maga gödrével, amit a rózsadombi lakása
kertjében ásott, és ahová ugyanolyan alázattal
vonult vissza, mint amilyen lemondással Gedô
Ilka rendelkezett. Veszelszky csillaglátó göd-
re tölcsér volt, ami teleszkópként meredt az ég
felé. Mit látott onnan a mûvész? Talán leckét
olvasott ki a csillagokból, hasonlót ahhoz, amit
a nagy aszkéták is ismertek: legyen igazi a sö-
tétség, ha már éjszakáról van szó!

*

Hová tegyük akkor a kései olajképek visszafo-
gott fényû tündérvilágát? Ennek megválaszo-
lására egy másik történet felôl indulnék el. 

Valamelyik elmúlt évben úgy hozta a sors,
hogy Szenes Zsuzsával beszélgettünk a hatva-
nas évek magyar textilmûvészetérôl. Emlékez-
tetett rá, hogy én akkor BÚVÓPATAKOK címmel
hosszabb tanulmányt írtam azokról az asszo-
nyokról – többségük építészfeleség volt –, akik
ezt a szakmát váratlan erôvel a magasba len-
dítették. Ismert dolog, hogy az iparmûvészek-
nek többet engedett meg a politikai vezetés, és
ôk éltek is a megnyíló lehetôségekkel. A ma-
gyar mezônyben elôször talán a keramikusok
(például Gorka Lívia) tették szalonképessé az
új módit, amikor lebilincselô nyíltsággal kije-
lentették, hogy ôk bizony szegrôl-végrôl abszt-
rakt mûvészek, és csakhamar egész seregnyi
gobelinszövô asszony meg kártolt gyapottal,
gyapjúfonalakkal és egyéb színes anyagokkal
foglalkozó textiles követte a példájukat. Még
ma is az a helyzet, hogy ha az 56-os villamos-
sal utazom a Szilágyi Erzsébet fasoron, és lá-
tom a Zrínyi Miklós Katonai Akadémia ka-
puja elôtt álló tulipános színekben virító ôr-
bódét, akkor Szenes Zsuzsika hasonló alakú-
ra formált háromdimenziós textilmunkája jut
az eszembe (ezt szereti a magyar, avagy egy fe-
jezet az „Éljen Háry János” címû Arisztopha-
nész-átiratból). És szinte hallom ezeknek a tex-
tiles asszonyoknak a harsány, egészséges ne-
vetését, amivel elébe vágtak a komolykodó fér-
fiak vitázókedvének. 

Szenes Zsuzsi azt állította, hogy még akkor,
a hatvanas években én is jártam kedvenc mû-
vésztelepükön, a Kôszeg közelében lévô Ve-
lemben – ez volt egy ideig a magyar textilesek
Mekkája, s ebbôl lett késôbb a szombathelyi
textilbiennálé is. Mikor pedig erre azt felel-
tem, hogy nagyon sajnálom, de nem emlék-
szem rá, Zsuzsika csak a fejét rázta: és a liba-
noni cédrus, ami ott áll, meg a szelídgeszte-
nyés? El sem tudta képzelni, hogy ilyen fontos
dolgok kihullhattak az emlékezetembôl. (Ké-
sôbb aztán kiderült, hogy mivel a velemi mû-
vésztelep munkája a hetvenes években indult
el, tényleg nem járhattam ott a hatvanas évek-
ben – de nem ez a fontos.)

Az a fontos, hogy az asszonyok világában
más térképek vannak forgalomban. Arra nem
nevek, irányzatok, politikai programok (és
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pláne nem tilalmak!) vannak nyomtatva, ha-
nem szelídgesztenyések, cédrusok és (megle-
het, tövises, de mégis) rózsáktól virító kertek.
Ezek igazsága szerint igazítják az életüket is.
Titkos kapcsolatokat tartanak fenn egymással
és ezekkel az élô, feltartóztathatatlan növeke-
désben lévô organikus lényekkel. És ha jönnek
a férfiak az elméleteikkel, akkor csak megbo-
csátón mosolyognak. Ôk jobban tudják, mi a
dolguk: az élet megy tovább, akármi történt is.
Hisz a következô nemzedékek sorsa is az ô ke-
zükbe van letéve.

Gedô Ilka ezeknek az asszonyoknak az egyi-
ke. Amikor eljöttek a hatvanas évek, és megin-
dult a búvópatakok lassú, de feltartóztathatat-
lan áradása, úgy, hogy feszítôerejük nyomán
repedni kezdtek a sziklák, és kicsordult a ne-
dû az aszályos földekre, akkor ô is festeni kez-

dett. Virágokat – vagy ahogy csendes öniró-
niával nevezte: mûvirágokat. A hagyatékában
128 jegyzetfüzet maradt fenn tele az olajképek
festése közben született vázlatokkal és jegyze-
tekkel, és további 157 füzet telt meg egyéb tar-
talmú szövegekkel, például naplóval vagy a
mûvészet dolgait tárgyaló különbözô feljegy-
zésekkel. Homéroszi arányú forrásanyag ez,
amiben sok érdekes, Gedô Ilka gondolatait
közvetítô üzenet vár még felfedezésre.

De addig is itt vannak a képek. Mintha egy
sokáig titokban dolgozó bábos asszony tár-
ta volna szélesre a boltja ajtaját: mézeskalács
munkákba süllyesztett sziromfoszlányok vagy
sodrófával nyújtott kertek, emlékbe lepréselt
barátnôk, rózsák és folyondárok, fodrozódó
levelek, virágok...

Perneczky Géza

A folyóirat a Nemzeti Kulturális Örökség 
Minisztériuma és

a Nemzeti Kulturális 
Alapprogram

támogatásával jelenik meg


